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Introduzione

di Renato Dentoni Litta

Il settantesimo anniversario dello sbarco a Salerno delle forze alleate, avvenu-
to nella notte tra l’8 e il 9 settembre 1943, ha dato ancora una volta l’occasione 
all’Archivio di Stato di trasformarsi da luogo di conservazione a luogo di memoria 
e addirittura, come in questo caso, a laboratorio di ricordi. La scelta, naturalmente, 
è legata all’indirizzo che gli archivisti hanno voluto dare alle ricerche dimostrando, 
ancora una volta, come focalizzare l’attenzione su alcuni documenti determini il 
ritorno alla luce di fatti ignorati o semplicemente dimenticati dalla maggioranza 
della collettività. 

L’allestimento di una mostra porta in evidenza come questo mestiere sia partico-
lare che, oltre ad essere sconosciuto o travisato dai più, si sviluppa attraverso anni 
di esperienza e, certamente, non è possibile autoreferenziarsi, tanto che un’illustre 
archivista quale Isabella Zanni Rosiello ebbe a dire che si tratta di un lavoro dove 
non esistono certezze acquisite una volta per tutte, neppure quando ci si attribuisce, 
per anzianità più che per merito o per conoscenze acquisite, l’etichetta di maestro. 

E’ in queste circostanze che l’archivio si trasforma da istituto di conservazio-
ne a luogo di cultura e, dunque, le ricerche condotte sulla documentazione per la 
realizzazione della mostra sul settantesimo dallo sbarco a Salerno hanno aperto la 
strada al creare sinergie con altre realtà locali ugualmente interessate allo stesso 
tema. Il fondo su cui si sono focalizzate le attenzioni degli archivisti è stato quello 
prodotto dall’Intendenza di Finanza per il disbrigo delle pratiche relative ai danni 
di guerra. 

Le decisioni strategiche di scelta del teatro delle operazioni, le forze in campo, 
la reazione tedesca, la vicenda dell’esercito italiano dopo l’armistizio sono grandi 
temi trattati in ampie disamine condotte da valenti studiosi di storia politica e mi-
litare cui poco o nulla avrebbe potuto aggiungere una mostra sviluppata attraverso 
la documentazione conservata dall’Archivio di Stato di Salerno.

Nel settantesimo dallo sbarco si è deciso di appuntare l’attenzione su quella 
parte di storie e vicende personali di quanti ebbero a subire le operazioni militari 
più che a condurle o a determinarle. L’analisi della documentazione ha portato alla 
luce una serie di avvenimenti letti con la chiave dal “basso”: non analisi strategi-
che dei comandi militari o considerazioni politiche, ma le vicende delle famiglie 
che subirono sia le une che le altre pagando a volte il prezzo di morti e feriti e la 
distruzione o il danneggiamento della casa. 

Da questa semplice considerazione è nata l’attenzione degli archivisti sulla sto-
ria condotta dal basso, sulle storie raccontate dai diari e, per fortuna, anche sui 
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ricordi personali di quanti possono ancora ricordare quegli anni tragici. I genitori 
e i nonni dei frequentatori della mostra hanno vissuto quella “guerra”, l’unica che 
veniva ripetuta in tanti racconti senza bisogno di ulteriori aggiunte identificative, 
quella che ne ha segnato i ricordi e ha inciso profondamente sui loro percorsi di 
vita. Le privazioni, le sofferenze, le umiliazioni di quei giorni hanno determinato, 
successivamente, scelte di vita votate al risparmio, al mettere da parte per le future 
avversità, privandosi spesso di quelle piccole soddisfazioni materiali che avrebbe-
ro potuto dare qualche beneficio immediato ma che, in compenso, sono servite a 
creare un benessere di cui si sono goduti a lungo i frutti.

Un ulteriore elemento di coesione ai ricordi e alla documentazione è venuta da 
una ottima collaborazione nata con l’Associazione Salerno 1943, aggregazione di 
un gruppetto di appassionati, che, con coraggio e innegabile forza di volontà, ispe-
zionano gli antichi campi di battaglia della Provincia per scovare anche i più picco-
li frammenti di storie sopite ma non dimenticate. Ascoltano i racconti degli abitanti 
del luogo prescelto, leggono resoconti bellici e, infine, risalgono pendii scoscesi, 
superano boscaglie di rovi e riportano alla luce quello che resta di un aereo abbat-
tuto o rinvengono oggetti lasciati da militari deceduti in battaglia o semplicemente 
dimenticati nella foga dell’assalto o in una convulsa ritirata. Il frutto del lavoro 
svolto dai soci è costituito, dunque, dalle schegge, i frammenti di equipaggiamenti 
e oggetti personali di soldati che, combattendo sotto tutte le bandiere, hanno perso 
la vita su terreni per loro sconosciuti.

Il vero percorso della mostra è dunque l’emozione che nasce da ricordi non no-
stri ma vissuti e rivissuti in tante occasioni fino a divenire parte della nostra stessa 
memoria. Il documento scritto, base della ricostruzione storica, è stato accompa-
gnato dalle testimonianze visive che si collegano direttamente agli avvenimenti e 
alla nostra sensibilità: come dimenticare che l’elmetto forato, di uno qualsiasi dei 
belligeranti, è stato indossato da un uomo con un suo vissuto, una famiglia, dei 
ricordi troncati nettamente da quel foro nel metallo. Le fotografie delle macerie a 
lato delle vie cittadine con i carri armati alleati e i militari sorridenti non possono 
non suscitare il rapido collegamento con altri fronti di guerra, spesso neanche di-
chiarata, dove altri militari, ma in realtà si tratta degli stessi ragazzi, e mezzi ben 
più efficaci nel loro crudele scopo, quotidianamente propongono gli stessi atteg-
giamenti di ieri.

Nella successione espositiva si persegue la linea della storia dal basso attraver-
so l’esame dei diari delle donne e degli uomini che si trovarono a vivere giorno 
per giorno quei momenti. Dalle loro pagine traspaiono i momenti contraddittori 
di quei giorni: dalla prima brutale incursione aerea del 21 giugno alle esultanze 
suscitate dalla notizia del 25. luglio, seguita subito dopo dalla delusione derivante 
dall’affermazione “la guerra continua”. Il fragore delle esplosioni, i risvegli not-
turni causati dalle sirene di allarme, la corsa ai soffocanti e maleodoranti rifugi, la 
triste teoria di sfollati che, con i mezzi più disparati, tentavano di raggiungere le lo-
calità dei dintorni ritenute più sicure rispetto ai centri urbani, non sono che tasselli 
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di una sicurezza infranta dove prevale la legge del più forte rispetto alla normale 
convivenza civile che gli anni di guerra già trascorsi non avevano ancora lasciato 
provare ai salernitani. L’ultima amara beffa fu costituita dell’annuncio dell’8 set-
tembre che fu inteso come la fine di tutto e costituì, invece, l’inizio della tragedia, 
come amaramente provarono sia chi rimase in città sia chi fuggì nei presunti centri 
sicuri della Valle dell’Irno che si trovarono, di lì a poco, al centro degli scontri tra 
gli avanzanti alleati e i tedeschi in lenta ritirata.

Eppure qualche avvisaglia c’era stata! Nessuno aveva interpretato la presenza 
di quel ricognitore soprannominato, con la consueta bonomia, dalla popolazione 
don ciccio o’ ferroviere che con straordinaria puntualità e per diversi giorni ave-
va sorvolato la linea ferroviaria da Battipaglia a Salerno, come un preoccupante 
segnale dell’avvicinarsi della guerra. Inaspettatamente il giorno 20 giugno don 
ciccio arrivò puntuale al suo appuntamento, percorse la linea ferroviaria da est a 
ovest ma, con grande sorpresa, invece di virare sulla stazione e tornare indietro, 
questa volta sganciò una bomba provocando il primo di una lunga serie di decessi. 
Attirata l’attenzione in questo modo crudele, don ciccio lasciò cadere una miriade 
di bigliettini, contenenti un avvertimento di un imminente bombardamento sulla 
città ma furono pochi quelli che gli diedero la giusta importanza.

Il giorno successivo, all’ora di pranzo, come ci testimoniano alcuni resoconti, 
una prima incursione sorprese molti ancora nell’atto di desinare o forse intenti alle 
proprie occupazioni. Molti perirono in questo bombardamento ma molti di più li 
seguirono durante l’imponente incursione scatenata nella notte successiva. Al ci-
mitero di Salerno, nella zona denominata “piazzale degli eroi”, dove sono sepolti 
i soldati di tutte le guerre, è tuttora possibile rendersi conto dell’accaduto vedendo 
quante lapidi rechino la data del 21 giugno 1943 e dove spessa è incisa la parola 
“ignoto”.

L’operazione avalanche, nonostante i segni premonitori, colse tutti di sorpresa: 
la V armata americana sbarcò a Paestum e per avere strada libera verso Salerno, 
fu costretta a superare la strenua difesa tedesca organizzata per bloccare i ponti sul 
fiume Sele.

Nello scontro Battipaglia fu tra i centri maggiormente danneggiati, come testi-
moniano le fotografie dedicate alle vicende belliche dell’importante snodo viario 
e ferroviario.

Il percorso dell’incendio bellico prosegue con le testimonianze di Salerno e di 
alcune dei centri maggiori dell’agro nocerino-sarnese dove si esaurirono gli ultimi 
fragori della guerra, lasciando alle spalle morte, carestia, con la penuria di alimenti 
e lo strangolamento della borsa nera, e malattie. 

Un ulteriore e non marginale problema è rappresentato dai difficili rapporti con 
i vincitori, che ostentavano l’evidente forza militare, larga disponibilità di beni 
e di denaro, fossero anche le amlire, il cui corso poco controllato finì per dare 
un’ulteriore spallata alla già traballante economia italiana ed infine, ma non ultima 
un’enorme differenza culturale. 
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Si apriva così l’altrettanto drammatico capitolo del rimborso dei danni di guerra 
patiti dai civili nel corso di questi mesi cruciali, con migliaia di richieste di risar-
cimento da cui emerge l’immagine un po’ scolorita e tutto sommato patetica di 
una “Italietta” legata a beni che ai nostri occhi risultano di scarso rilievo (mobili, 
stoviglie, telerie) ma importantissimi in una società decisamente agricola. Come 
dimenticare la delicata richiesta della signora ottantanovenne che in calce alla sua 
ennesima richiesta di risarcimento, scriveva: «Se voi mi volete mandare qualche 
cosa della mobilia me lo mandate nella posta… [poi rinnova il ricordo delle tra-
versie subite]…primo mio marito che appena che scoppiò la guerra al 41, che era 
Guardia di Finanza come voi, poi fu il disastro della casa tutta a terra, al suolo, 
poi fu una perdita di una figlia giovine che andò a morire nello spedale civile di 
Nocera Inferiore che mio figlio non c’era in casa stava sotto le armi, in guerra, 
io era non lo so come mi devo spiecare, non mi prolungo perché mi chiamate 
seccante» segue poi, dopo la firma, un ultimo post scriptum «scusatemi di questa 
seccatura che vi ho dato». 

Altre schegge di storie sono le odissee raccontate dai nostri soldati che, trasci-
nati da un vento di follia, hanno vagato per l’Europa e l’Africa, con equipaggia-
menti approssimativi e sempre inadeguati per poter affrontare situazioni climati-
che estreme. Molti tra loro hanno dovuto subire anche l’umiliazione della prigionia 
in luoghi sconosciuti e remoti, come l’India inglese, ovvero subire i rastrellamenti 
degli ex alleati tedeschi ed essere posti di fronte alla scelta di collaborare o finire 
nei campi di concentramento e di lavoro coatto nazisti.

Intanto la città doveva affrontare i problemi della presenza degli alleati che, nel 
frattempo mediante le proprie organizzazioni di sussistenza, avevano provveduto a 
requisire alberghi e alloggi per i militari che a lungo restarono nei vari centri della 
Provincia. A questo già grave problema si affiancò la necessità di operare altre re-
quisizioni per fornire un’adeguata sistemazione al Governo provvisorio che stabilì 
a Salerno la propria sede.

Accanto alla difficile opera della ricostruzione materiale si diede avvio anche 
a quella ancora più ardua della ricostruzione civile e morale del Paese con l’avvio 
della cosiddetta defascistizzazione. Vari provvedimenti legislativi furono emanati 
nel tentativo di individuare i veri responsabili del precedente regime separandoli 
da quanti avevano aderito per necessità senza tuttavia prendere parte alle attività 
decisionali. In realtà mancò, per calcolo politico o per negligenza, la volontà preci-
sa di procedere ad una vera epurazione e, quindi, non vi furono gravi conseguenze 
per i precedenti amministratori della vita pubblica cittadina. 

Sono frammenti di storie che ci colpiscono con le loro tristi vicende, ma quelle 
che più di tutti devono invitarci a riflettere sono le vere schegge, quelle provenienti 
da un arsenale bellico che, per quanto ormai datato, resta pur sempre un terribile 
esempio di come qualsiasi guerra, ovunque si combatta e per qualsiasi motivo, 
debba essere sempre evitata.
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Salerno ‘43

Di MaSSiMo Mazzetti

Il trasferimento della capitale provvisoria dello Stato italiano da Brindisi a Sa-
lerno è stato preceduto dalle vicende drammatiche del settembre 1943.

Lo sbarco di Salerno, avvenuto in concomitanza con l’armistizio tra l’Italia e 
gli anglo-americani, è stato una delle operazioni meno felici della seconda guerra 
mondiale.

Innanzitutto è doveroso ricordare che la scelta del luogo dello sbarco, Salerno 
per l’appunto, fu motivo di forte discordia tra gli inglesi e gli americani. Infatti 
gli americani, che non percepirono mai realmente gli italiani come popolazione 
nemica, volevano sbarcare in altro luogo più a nord dell’antica capitale del Prin-
cipato Citeriore, per costringere così le truppe tedesche ad una rapida ritirata. Tale 
posizione non era condivisa dagli inglesi che vedevano nell’Italia un’antagonista 
del proprio predominio nel Mediterraneo e nello sbarco un proficuo mezzo per 
stroncare le velleità mediterranee del bel paese. 

I britannici, tramite il sofisticatissimo sistema di decrittazione “ Ultra “ erano 
riusciti a venir a conoscenza dei piani nazisti nel caso l’Italia avesse intrapreso la 
strada dell’armistizio separato. Tali piani prevedevano la distruzione dell’esercito 
italiano e la ritirata delle forze tedesche su quella che sarebbe stata poi la Linea 
Gotica. Da qui l’intento inglese a non contrastare l’azione tedesca, ma anzi a cercar 
di dare ai teutoni il maggior tempo possibile per annichilire le truppe italiane. La 
combinazione di tali fattori avrebbe messo gli italiani in una condizione di totale 
dipendenza dal governo di Londra. 

Il trasferimento del Governo italiano da Roma non fu imposto dagli alleati ma 
fu conseguenza della loro richiesta di inviare presso di loro un delegato italiano 
munito dei più estesi poteri. Era chiaro che con ciò si intendeva disporre di un per-
sonaggio che avrebbe finito per essere manovrato a loro piacere. Questo costrinse 
gli italiani a decidere il trasferimento del Governo. 

Bisogna considerare che gli alleati occidentali erano così fiduciosi della tenuta 
del Governo italiano, visto che i tedeschi erano pronti a colpire, da far passi per 
ottenere che la radio vaticana trasmettesse l’annuncio dell’armistizio, nel caso che 
i tedeschi si fossero impadroniti delle stazioni radiofoniche italiane. 

Gli inglesi non avevano considerato né desiderato una collaborazione operativa 
italiana, come dichiararono orgogliosamente nella loro prima relazione ufficiale. 
Diverso fu l’atteggiamento degli americani, il cui interesse non era quello di anni-
chilire gli italiani ma quello di sconfiggere i tedeschi. A questo punto va precisato 
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che l’operazione “ Giant Two “,  non era uno stratagemma per indurre gli italiani 
a firmare l’armistizio.

Eisenhower era fortemente intenzionato a condurre l’aerosbarco della 82° Di-
visione aerotrasportata a Roma. Per tale operazione era anche previsto che mezzi 
da sbarco, risalissero il Tevere, per rinforzare le truppe aviotrasportate con cannoni 
anticarro e semoventi. I mezzi approntati per tale compito rimasero a lungo in mare 
salvo però essere richiamati all’ultimo minuto. 

Il generale americano, in qualità di comandate alleato nel Mediterraneo, tenne 
in allerta e pronte a partire le unità aviotrasportate mettendole a disposizione della 
5.a Armata, solo quando fu informato che i combattimenti intorno a Roma erano 
cessati. 

Indubbiamente la decisione di “ Ike “, diminutivo con il quale veniva chiamato 
il generale Eisenhower dai suoi commilitoni, fu influenzata dagli avvenimenti in 
Africa settentrionale di alcuni mesi prima. Anche in quel frangente l’operazione fu 
anticipata come fu anticipato l’annuncio dell’armistizio italiano. Nonostante che 
tale anticipo avesse messo inizialmente in gravi difficoltà i francesi che collabo-
ravano con gli anglo-americani, le cose presto si volsero a favore degli Alleati. In 
quel periodo l’ammiraglio Darlan si trovava in Algeria ed in qualità di vice Capo 
di Stato ordinò di cessare la resistenza alle truppe francesi. L’assoluta mancanza di 
truppe italo-tedesche nel territorio algerino facilitò non poco l’operazione alleata.

Nel caso italiano i tedeschi non erano solo presenti in forze, ma erano addirit-
tura già pronti a colpire gli italiani. Era indubbiamente ingenuo pensare che, una 
volta sopraffatti gli italiani, i tedeschi si sarebbero limitati ad andarsene tranquil-
lamente. Tanto più ingenuamente dato che il comandante in capo tedesco in Italia 
Kesselring era un deciso sostenitore della difesa di ogni palmo di terreno.

L’illusione alleata che i tedeschi, una volta liquidati gli italiani, si sarebbero 
accontentati di ritirarsi verso nord, durò per qualche tempo anche dopo che i fatti 
di Salerno avevano dimostrato la fallacia delle illusioni alleate. 

In effetti gli anglo-americani scelsero di sbarcare in un luogo molto favorevole 
alla difesa, pur consci di doversi scontrare con l’unica divisione corazzata a pieno 
organico tedesca posizionata in Italia centro-meridionale. 

Gli inglesi riuscirono anche a far fallire il progetto del generale americano 
Clark, comandante della 5.a Armata americana e stretto collaboratore del generale 
Eisenhower. Il piano di Clark prevedeva lo sbarco a nord di Napoli. Ma gli inglesi 
si opposero strenuamente a tale progetto adducendo falsamente la mancanza di 
copertura aerea. Va considerato che in uno sbarco fra Napoli ed il Volturno non si 
sarebbero incontrate le resistenze iniziali che pure si verificarono a Salerno poiché 
non vi erano truppe tedesche sulle spiagge. Le forze tedesche del settore erano 
costituite dalla divisione corazzata “Goering”. Tale divisione non solo era arretrata 
e quindi non a ridosso delle zone di sbarco, ma era anche in fase di ricostituzione 
poiché era stata semidistrutta in Sicilia. Uno sbarco in questa area avrebbe permes-
so quindi agli anglo-americani di disporre da subito di Napoli, del suo porto intatto 
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e del suo aeroporto. Da non sottovalutare che la situazione in città era molto fluida. 
L’avanzata alleata non avrebbe incontrato ostacoli tattici di rilievo ed avrebbe per-
messo anche la rapida occupazione dell’aeroporto di Marcianise. Tale aeroporto 
non era esposto come quello di Pontecagnano che fu inutilizzabile per tutta la 
durata della battaglia. Infatti i tedeschi lo batterono utilizzando sia l’artiglieria sia 
i mortai. 

Per quanto è possibile intendere, gli alleati ritenevano che le due divisioni tede-
sche schierate in Calabria si sarebbero rapidamente ritirate lungo la costa adriatica 
per evitare l’avvolgimento, visto che gli inglesi erano contemporaneamente sbar-
cati a Taranto. Ciò avrebbe permesso alla 5.a Armata americana di effettuare una 
manovra ad ala. Infatti facendo perno sui passi della costiera amalfitana, tenuta 
dagli alleati con i due corpi d’armata sbarcati, quello inglese a sinistra e l’america-
no a destra, le truppe alleate avrebbero raggiunto l’allineamento Salerno Avellino, 
costringendo i tedeschi, minacciati di avvolgimento, a ripiegare. Ma le cose non 
andarono come avevano previsto gli anglo-americani. Infatti le divisioni tedesche 
che erano in Calabria non si lasciarono minimamente impressionare dallo sbarco a 
Taranto e puntarono direttamente su Salerno. La valutazione delle truppe tedesche 
fu senza dubbio una valutazione esatta. La prima divisione paracadutisti britannica 
poté sbarcare nella città pugliese solo poiché accolta nella base controllata dagli 
italiani. Questa essendo priva di mezzi da trasporto, ad eccezione dei pochi messi 
a disposizione dagli italiani, non era assolutamente in condizione di manovrare. I 
tedeschi, a Salerno, riunito anche qualche altro piccolo rinforzo, furono in grado di 
contrattaccare e, facendo pressione nel punto di congiunzione dei corpi d’armata 
inglese ed americano, riuscirono quasi a raggiungere le spiagge. 

La battaglia divenne uno scontro durissimo; la cittadina di Battipaglia, aspra-
mente contesa, fu quasi completamente distrutta. Alla fine gli anglo-americani, 
sostenuti dal fuoco delle artiglierie navali e da una superiorità aerea schiacciante, 
riuscirono ad avere la meglio. I tedeschi, minacciati anche dalla non velocissima 
ma costante avanzata dell’8a Armata inglese dalla Calabria, dovettero iniziare il 
ripiegamento che effettuarono regolarmente lasciandosi dietro una cospicua serie 
di demolizioni.

Alla conclusione della lotta la situazione del salernitano era assai grave. A parte 
le zone che erano state teatro di intensi combattimenti, molti luoghi risentirono 
anche dei bombardamenti precedenti allo sbarco. Salerno aveva avuto pochi danni 
nel centro storico, ma la parte sud dell’area vicina alla stazione ferroviaria fino 
al rione di Pastena era stata duramente colpita. Zona fortemente colpita dai bom-
bardamenti anche perché, oltre alla stazione ferroviaria, vi erano due caserme ed 
una fabbrica che costruiva parti indispensabili per l’assembramento dei siluri. La 
viabilità sia stradale che ferroviaria fu gravemente compromessa.

In questa situazione di estrema confusione fu molto importante l’atteggiamento 
del clero che, animato dall’esempio e dalle disposizioni dell’arcivescovo primate 
di Salerno Monterisi, rimase costantemente al fianco dei fedeli. Elemento di non 
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scarso interesse fu la destituzione in tronco dell’unico parroco di Salerno che ab-
bandonò il proprio posto durante questi difficili e tragici momenti.

Potrà sembrare strano che sia stata scelta proprio Salerno, che pure aveva tutti 
i problemi a cui abbiamo fatto cenno, per sostituire Brindisi nel ruolo di capita-
le provvisoria d’Italia. Infatti per molti sarebbe stato più opportuno trasferirla a 
Napoli. A tal proposito s’è detto e scritto che ciò non è avvenuto perché la città 
partenopea doveva rimanere completamente sotto il controllo delle autorità alleate, 
in quanto principale base logistica della 5.a Armata americana. In realtà, vi erano 
molte altre ragioni che, in qualche modo, imponevano questa scelta.

Se è vero che Salerno aveva subito danni per i bombardamenti, Napoli era stata 
attaccata cento volte e benché gli obiettivi erano essenzialmente nella zona portua-
le, le incursioni, fatte quasi esclusivamente di notte, avevano provocato danni in 
buona parte della città.

Oltre a ciò va considerato che sarebbe stato indispensabile far sì che la situa-
zione alimentare della popolazione della capitale provvisoria non fosse eccessi-
vamente critica anche per la presenza di numerosi giornalisti dei paesi neutrali. 
Era quindi molto più facile aumentare un poco la magra razione alimentare di 
una cittadina di circa cinquantamila abitanti che non quella di una città enorme 
che per di più aveva dietro di sé un entroterra di dimensioni modeste. La provin-
cia di Salerno, invece, non solo era molto estesa, ma prima della seconda guerra 
mondiale produceva da sola il dieci per cento dell’intera produzione ortofrutti-
cola italiana e quindi far ricadere la scelta su tale cittadina significava, in termini 
alimentari e di sussistenza, poter trovare qualcosa da mangiare. Prova di quanto 
affermato vive nel fatto che all’epoca si cantava una canzoncina che era in realtà 
una lamentazione per il cibo: se a Napoli il ritornello era “Se non fosse per il 
contrabbando finivamo tutti al camposanto” a Salerno si cantava “se non era 
per i loti e i legnesante, finivamo al camposanto”. Appariva quindi chiarissimo 
che a Salerno qualche alimento poteva essere reperito in loco, mentre la popola-
zione napoletana poteva contare solo sul compro-vendo-baratto e rubo dei rifor-
nimenti americani. Bisogna anche dire che i contadini salernitani si mostrarono 
abili ed intraprendenti poiché in Inghilterra e negli Stati Uniti il vino aveva costi 
molto elevati. Fu così che s’instaurò subito un notevole mercato in questa dire-
zione accompagnato dalla vendita di uova fresche, particolarmente apprezzate 
dagli anglo-americani che mal si adeguavano al gusto delle uova in polvere di 
cui erano stati forniti. Va detto, infine, che nonostante la scarsità di ogni tipo di 
materiale, gli italiani si mostrarono attivi ed abili nel risolvere le situazioni più 
critiche. “Ogni giorno si aggiustava qualcosa” scrisse qualche anno dopo gli 
eventi uno dei membri del Governo di Salerno. I mesi che contraddistinsero la 
presenza dell’esecutivo nella città campana sono segnati dal costante sforzo di 
riorganizzare la struttura dello Stato conclusasi con l’impresa, per altro coronata 
dal successo, di rimettere in funzione la stessa Corte dei Conti. È proprio dovu-
to a questi sforzi di riorganizzazione se fu possibile risolvere la difficilissima 
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situazione annonaria con la rimessa in funzione, alla fine della primavera, della 
preesistente organizzazione italiana.

Per quanto riguarda poi la struttura amministrativa, furono conseguiti non tra-
scurabili risultati, mentre per le forze armate le cose andarono diversamente. Per 
l’esercito i primi mesi furono contraddistinti dagli sforzi delle autorità militari ita-
liane per ridurre la smobilitazione delle numerose unità disponibili in Italia meri-
dionale e nelle isole dopo l’8 settembre del ‘43. 

Si giunse a costringere i reparti di salmerie italiane, stanziate in Corsica, ad 
abbandonare i loro muli sull’isola per poi andarne a comprare finanche in Brasile. 
Nota di rilievo è il sottolineare come tali animali si dimostrarono indispensabili per 
le operazioni sugli Appennini. 

In realtà gli Alleati e gli inglesi in particolare erano lietissimi di impiegare gli 
italiani per compiti logistici e di controllo del territorio; ma non intendevano far 
entrare in linea molte unità italiane. L’intento inglese era quello di limitare l’aiuto 
e l’impiego delle forze italiane per evitare che tale sforzo avesse un peso politico 
al momento delle trattative di pace. 

Salerno fu anche teatro della celebre “svolta”. In effetti il ritorno di Togliatti 
capovolse una situazione che vedeva i social-comunisti, spalleggiati dal partito 
d’Azione, in procinto di scontrarsi non solo con il Governo Badoglio ma anche con 
gli Alleati. Ciò avrebbe comportato la rottura tra sinistra e moderati nel comitato di 
Liberazione Nazionale e la fatale emarginazione delle stesse sinistre. 

Togliatti, con grande spregiudicatezza ma con non minore autorità, capovolse 
la situazione propugnando la linea della “solidarietà nazionale” con il rinvio di 
ogni altro problema alla conclusione del conflitto. 

Nel primo dopoguerra avevano non poco nuociuto, alle sinistre, la pretesa della 
collettivizzazione delle terre. Togliatti rovesciò completamente questa impostazio-
ne lanciando immediatamente il programma “la terra ai contadini”. Tutto ciò per-
mise al partito comunista di svolgere un ruolo molto importante nella Resistenza 
(anche se non così importante come fu poi successivamente scritto). 

In definitiva a Salerno fu rimessa in funzione la struttura dello Stato italiano e 
furono anche stabilite, nel bene e nel male, le linee in cui si sarebbe sviluppata la 
politica italiana negli anni successivi.
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In guerra con le parole
L’esperienza bellica nelle scritture della gente comune

Di Fabio caFFaRena

La ricerca storica locale: archivi e fonti del territorio

Dalla metà degli anni Settanta la storia locale è diventata un terreno di ricerca 
sempre più battuto e nelle consolidate prospettive di studio, basate spesso su ma-
cromodelli rivolti alla formulazione di un’improbabile storia globale, si sono aperti 
squarci metodologici basati sulle fonti qualitative, cui la ricerca locale è profonda-
mente intrecciata1. Il principio della microstoria consiste nello stabilire un dialogo 
tra piccolo e grande, far emergere la tensione, talvolta il cortocircuito, tra macrofe-
nomeni e le ricadute che questi hanno negli eventi minuti, ma non per questo perife-
rici, delle singole comunità e degli individui2. L’interazione fra piano locale e piano 
generale ha il compito – e non solo l’effetto – di rendere maggiormente frastagliati i 
confini spesso troppo netti e levigati delle ricostruzioni complessive degli eventi, di 
restituire sfumature ad un quadro d’assieme appiattito e composto da colori troppo 
definiti. Le ricerche condotte partendo da tale prospettiva, che affondano le radici 
negli archivi e nei vari tipi di documenti offerti dal terreno frequentato dallo studio-
so, forniscono una visione articolata della realtà, oltre a costituire efficaci strumenti 
didattici per affrontare sul campo lo studio del passato3.

Nell’ambito di uno studio limitato ad un ristretto campo geografico e cronolo-
gico, la possibilità di tessere una trama fitta di fonti eterogenee aumenta sensibil-
mente, soprattutto per quanto riguarda l’epoca contemporanea. Il territorio, inteso 
come spazio materiale che raccoglie il vissuto di una comunità e dei singoli, non-
ché le loro relazioni, si configura proprio come fonte estesa e capillarmente diffusa 

1 Cfr. AA.VV., La storia locale. Percorsi e prospettive, Brescia, Grafo edizioni, 1992. 
2 Per un inquadramento generale cfr. paoLa LanaRo, Microstoria. A venticinque anni da “L’e-

redità immateriale”, Milano, Franco Angeli, 2011. Sugli aspetti metodologici si rimanda ai fonda-
mentali studi di Edoardo Grendi, tra cui Storia locale e storia delle comunità, in paoLo MacRy (a 
cura di), Fra storia e storiografia. Studi in onore di Pasquale Villani, Bologna, Il Mulino, 1995., pp. 
321-336. Cfr. inoltre JeRzy topoLSki, Microstoria e macrostoria (problemi metodologici), Università 
di Perugia – Dipartimento di Scienze Storiche, 1985., pp. 3-13; Giovanni Levi, Il piccolo, il grande e 
il piccolo, in «Meridiana» 10 (1990), pp. 211-234; anGeLo toRRe, La produzione storica dei luoghi, 
in «Quaderni storici» 110 (2002), pp. 443-475 e, del medesimo autore, Luoghi. La produzione di 
località in età moderna e contemporanea, Roma, Donzelli, 2011.

3 Cfr. ad esempio i saggi concepiti espressamente per l’utilizzo didattico raccolti in DaviDe Mon-
tino (a cura di), La storia dietro l’angolo. Luoghi e percorsi della ricerca locale, Savona, Società 
Savonese di Storia Patria – Istituto internazionale di studi ligure (Sezione Valbormida), 2011. 
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in cui il ricercatore è immerso attivamente4. Allo storico, ancor più allo studioso 
che opera nel suo contesto sociale di origine, non si chiede di essere mero narratore 
distaccato delle vicende, a patto che ciò non significhi cadere nel circolo vizioso di 
un’edificante storia di paese, in grado di condizionare – anche inconsapevolmente 
– la scelta, la valutazione ed infine l’interpretazione delle fonti. 

Gli archivi pubblici e privati presenti sul territorio, a partire ad esempio da 
quelli comunali, custodiscono un patrimonio documentario irrinunciabile cui attin-
gere per qualunque tipo di studio locale, sebbene non di rado la scarsa accessibilità 
di tali archivi – oggettiva o di comodo – ponga gravi ostacoli alla ricerca, superabi-
li con una paziente opera di sensibilizzazione culturale. Documenti amministrativi, 
testimonianze orali e scritte, fotografie e audiovisivi costituiscono giacimenti pre-
ziosi di informazioni rintracciabili sul territorio con una metodica e costante opera 
di scavo, che non di rado fa emergere depositi dalle dimensioni inattese. Si pensi 
ad esempio all’enorme sommerso di scritture popolari giacenti nell’oblio domesti-
co o all’ingente quantità di testimonianze dirette dei protagonisti che ancora oggi 
è possibile acquisire su alcune rilevanze del Novecento5.. Si tratta di un sistema 
integrato e diffuso di fonti che a livello locale può essere sfruttato proficuamente 
proprio per la possibilità di interazione offerta dalla scala quantitativamente – ma 
non qualitativamente – ridotta della ricerca. 

In tale contesto si possono inserire l’opera di raccolta di fonti orali e scritte 
promossa dall’Archivio di Stato di Salerno e le attività dell’ “Associazione Salerno 
1943” e del “Parco della memoria della Campania” confluite in attività espositive 
che al di là del valore museale dei reperti esposti hanno contribuito a riattivare 
l’attenzione e l’interesse della popolazione su un fatto, lo sbarco di Salerno del 
1943, che appartiene tanto alla storia locale quanto alla cosiddetta Grande Storia6. 
Tali iniziative hanno avuto il merito di smuovere il terreno degli archivi privati, di 
riportare alla luce e valorizzare documenti spesso dimenticati nei cassetti, riatti-
vando sbiadite memorie familiari intrecciate ai grandi eventi. 

4 Cfr. LuiSa boneSio, Paesaggio, identità e comunità tra locale e globale, Reggio Emilia, Diaba-
sis, 2007 e caRLo toSco, Il paesaggio come storia, Bologna, Il Mulino, 2007.

5. Sui centri nazionali ed internazionali di raccolta di fonti orali cfr. ceSaRe beRMani (a cura di), 
Introduzione alla storia orale, Vol. II, Esperienze di ricerca, Roma, Odradek, 2001. I principali isti-
tuti di raccolta e studio italiani di scritture popolari sono l’Archivio Ligure della Scrittura Popolare 
di Genova (da ora ALSP), l’Archivio Diaristico Nazionale di Pieve Santo Stefano (da ora ADN) e 
l’Archivio della Scrittura Popolare di Trento.

6 Oltre al percorso espositivo del Museo dello sbarco e Salerno Capitale si vedano le mostre alle-
stite presso l’aRchivio Di Stato Di SaLeRno: Salerno e l’Operazione Avalanche. Cimeli, documenti 
e storie di guerra (14 aprile-30 dicembre 2012) e Salerno 1943. Schegge di storia: documenti, cimeli, 
diari, testimonianze (20 aprile-31 dicembre 2013). Tra le ricerche disponibili cfr. anGeLo peSce, Sa-
lerno 1943. Operation Avalanche, Parma, Albertelli, 1993; GiuSeppe DeL pRioRe, Salerno. Avalanche 
contro Orkau, Salerno, Palladio, 1995.; Giovanni conFoRti, Salerno ‘43, Cava de’ Tirreni, Edizioni 
del Calotipo, 1996; GianFRanco De biaSi, Salerno-Napoli 1943. Lo sbarco degli Alleati attraverso i 
filmati, Angri-Salerno, Editrice Gaia, 2005..
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La storia, le storie

Dal piccolo sentiero del vissuto soggettivo può riemergere il tracciato del grande 
percorso storico attraverso una paziente opera di assemblaggio di tante tessere, in 
grado di restituire, come una lente, le particolarità degli eventi collettivi attraverso 
un proficuo intreccio delle fonti disponibili: tra queste, le scritture prodotte dalla 
gente comune rappresentano un patrimonio di enorme interesse. Durante il Primo 
conflitto mondiale, che causò circa venti milioni di morti, oltre 600.000 tra i combat-
tenti italiani, l’Italia arruolò a partire dal 1915. quasi sei milioni di uomini, un sesto 
dell’intera popolazione censita nel 1911. Il tasso medio di analfabetismo del periodo, 
attestato intorno al 40%, con picchi nel Mezzogiorno fino al 70%, induce a pensare 
che molti militari partirono per il fronte senza aver preso mai carta e penna in mano, 
tuttavia le statistiche postali rivelano un’enorme mole di corrispondenza mobilita-
ta durante il conflitto: 2.137.000.000 di missive inviate dal fronte verso il Paese, 
1.5.09.000.000 dal Paese al fronte, 263 milioni scambiate dai militari nelle zone di 
guerra. Insomma, quasi quattro miliardi di invii fra lettere e cartoline postali7. Tutti 
scrissero, per stabilire un ponte fra le «terre matte» del fronte – questa l’espressione 
usata da molti soldati – e il proprio paese d’origine, gli affetti domestici, divisi da un 
conflitto molto spesso tanto destabilizzante da essere indescrivibile.

La Seconda guerra mondiale fu una guerra totale: i bombardamenti aerei, con 
il conseguente e pesante coinvolgimento di civili, annullarono il confine che si era 
formato trenta anni prima fra le trincee e il fronte interno8. Degli oltre 5.0 milioni 
di morti la metà furono civili: in Italia le vittime furono circa 400.000, quelle civili 
causate dai bombardamenti aerei più di 64.000, sebbene altre stime riportino dati 
addirittura doppi9. La guerra arrivò letteralmente nelle case, esponendo indistin-
tamente tutta la popolazione ai medesimi rischi dei combattenti: una drammatica 
situazione che le missive puntualmente registrano. Se per il Primo conflitto mon-
diale è lecito distinguere testimonianze e carteggi da e per il fronte, per il Secondo 
si può genericamente parlare di carteggi di guerra10.

7 Dati ricavati da b[.?.] MaineRi, Le lettere dei nostri ex-combattenti, in «La Lettura» 10 (1 ot-
tobre 1919). Su tale argomento cfr. anche beniaMino caDioLi, aLDo cecchi, La posta militare italia-
na nella Prima guerra mondiale, Roma, Ufficio Storico dell’Esercito, 1978. Per un inquadramento 
metodologico e storiografico sull’epistolografia della prima guerra mondiale rimando al mio Lettere 
dalla Grande Guerra. Scritture del quotidiano, monumenti della memoria, fonti per la storia. Il caso 
italiano, Milano, Unicopli, 2005..

8 Su questi aspetti, con particolare riferimento all’area campana, cfr. GabRieLLa GRibauDi, Guerra 
totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale, 1940-44, Torino, Bollati 
Boringhieri, 2005..

9 Sul valore, anche in chiave etico-politica, del tributo di vite umane causato dal Secondo con-
flitto mondiale cfr. LeonaRDo paGGi, «Il popolo dei morti». La Repubblica italiana nata dalla guerra 
(1940-1946), Bologna, Il Mulino, 2009.

10 antonio GibeLLi, L’epistolografia popolare tra Prima e seconda guerra mondiale, in anna LiSa 
caRLotti (a cura di), Italia 1939-1945: storia e memoria, Milano, Vita e pensiero, 1996, pp. 3-19.
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Mancano statistiche dettagliate sulla posta movimentata dai tre milioni e mez-
zo di soldati mobilitati dal 1940 al 1943 e dai loro parenti, ma quel che è certo è 
che all’epoca il tasso medio di analfabetismo si era quasi dimezzato rispetto agli 
anni della Grande Guerra (21%, dati censimento 1931). Le poche informazioni 
disponibili riguardano il secondo semestre 1942, uno dei periodi di maggior im-
pegno militare ed attestano una movimentazione postale imponente: 720.000.000 
di lettere ordinarie; 90.000.000 di lettere aeree e 3.420.000 lettere raccomandate 
ed assicurate.

In tutto 4.000 tonnellate di carta corrispondenti ad una movimentazione postale 
media di 4.000.000 di lettere ordinarie; 5.00.000 lettere aeree; 19.000 raccomanda-
te e assicurate. Inoltre, viaggiarono 1.600.000 telegrammi verso il fronte, 75.0.000 
telegrammi dal fronte al Paese. Nei primi mesi del 1943 si contarono 3.000.000 di 
lettere ordinarie11.

La posta rappresentò per il regime fascista uno strumento utile ad esercitare 
il controllo capillare su civili e militari, soprattutto in relazione al morale ed alle 
«strategie di sopravvivenza» alla guerra12: i riscontri furono subito poco confor-
tanti per la politica bellicista in atto, come dimostrano alcune informative conser-
vate oggi all’Archivio Centrale dello Stato di Roma13: «La guerra di liberazione, 
– scrive un informatore da Genova il 29 maggio 1940 – a pochi giorni dall’entrata 
in guerra dell’Italia – era nelle coscienze, nell’anima italiana. Purtroppo non è 
possibile affermare la stessa cosa per una partecipazione alla guerra attuale: l’idea 
imperiale, la coscienza imperiale, il potenziamento dell’Impero, sono tutte cose 
estranee al popolo, non sono comprese, sembrano, per la massa grigia, un lusso». 
Impressioni confermate dagli umori popolari provenienti da Milano il successivo 
6 giugno, secondo cui «l’idea della guerra in Italia non ha fatto alcun progresso»14. 

Come ha evidenziato George L. Mosse, alla vigilia della Seconda guerra mon-
diale «gli umori moderati prevalenti nella maggioranza della popolazione, testimo-
niati da tutte le fonti, bastano a mostrare che [...] il mito dell’esperienza della guer-
ra aveva perso gran parte del suo lustro»15.. A tale proposito il panorama epistolare 
popolare restituisce un quadro estremamente variegato: alcune missive scritte dal-

11 Dati riportati in aLDo cecchi, beniaMino caDioLi, La posta militare italiana nella Seconda 
guerra mondiale, Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Esercito, 1991, pp. 38-39. Sul funziona-
mento del servizio postale in tempo di guerra e l’importanza della corrispondenza per il morale delle 
truppe si veda Luciano SaLvi, La posta militare, in «Le vie d’Italia» 8 (1943), pp. 65.3-65.6.

12 Cfr. eLena coRteSi, Reti dentro la guerra. Corrispondenza postale e strategia di sopravvivenza 
(1940-1945), Roma, Carocci, 2008.

13 Cfr. pietRo cavaLLo, Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940 al 1943, Bologna, Il 
Mulino, 1997.

14 Citazioni tratte da pietRo cavaLLo, La rappresentazione della seconda guerra mondiale 
nell’immaginario collettivo (1940-1943), in anna LiSa caRLotti, op. cit., p. 93.

15. GeoRGe L. MoSSe, Le Guerre Mondiali, dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza, 
1990, p. 226.



23

In guerra con le parole. L’esperienza bellica nelle scritture della gente comune

la madre di un noto aviatore italiano, Stefano Cagna, sono di estremo interesse per 
comprendere il sovvertimento dei confini fra fronte e interno, in una mescolanza di 
elementi retorici di regime inneggianti alla vittoria. In loro si innestano religiosità 
e aneliti di pace che evidenziano il cortocircuito emotivo fra l’orgoglio materno 
per il figlio, giovanissimo generale a capo della X Brigata aerea da bombardamen-
to terrestre “Marte” di Cagliari Elmas, e la paura dei bombardamenti subiti da chi 
sta compiendo il medesimo «dovere» del figlio: 

Carissimo figlio – così il 19 giugno 1940 da Finale Ligure – Ieri abbiamo avuto la gioia di 
ricevere la tua tanto carissima lettera, e ora capisco perché non sei più potuto venire fino a 
casa a farti vedere e scambiarci i più teneri ed affettuosi saluti, che fanno tanto bene in questi 
momenti di ansia. Tu hai dovuto subito recarti al comando assegnati, e se tu sei contento fiero 
di questo posto; noi pure siamo sempre più orgogliosi e contenti di te, che siamo sicuri e tran-
quilli che eseguirai col massimo scrupolo tutto il tuo dovere. Io prego sempre per te e Aldo, 
ed ho riposto tutta la mia fiducia nell’Altissimo che sempre vi assisti. Ti allego pure questa 
immagine della R. della Pace che ci ha distribuito Fra Ginepro nella chiesa dei cappuccini da 
mandare ai nostri combattenti, ed un’altra la mando pure a Aldo affinché la Madonna affretti 
la S. Pace. 
[...] Da quanto abbiamo già potuto sperimentare Finale non è proprio quel posto tranquillo 
che ci credevamo, fin dal primo momento abbiamo avuto alle 2 di notte un primo segnale 
allarme che è durato due ore con incursioni aeree, e cessate quello un’altro ancora, e tutte le 
notti così, sentiamo i bombardamenti come se fossero sopra la casa, ma noi siamo tranquilli 
col ricovero che ci siamo procurati in quel passaggio della vasca l’abbiamo turato con cas-
sette piene di terra, e messo un bel po’ di paglia per coricarci e al primo allarme della notte 
corriamo a rifugiarsi e ci restiamo fino al mattino senza alcun timore, una notte c’eravamo in 
otto tutti distesi a terra fra questi Erminio e sua moglie. Papà ha avuto l’ordine di rimanere 
sempre in ufficio giorno e notte e così con materasso e coperta si aggiusta un letto sul tavolo, 
stamattina m’ha detto che t’ha scritto una cartolina ma assonnato come era non sa più cosa 
t’abbia detto. Tutto questo per noi è niente in confronto dei sacrifici che dovete sopportare 
tutti voi combattenti. Sta sempre di animo sereno e lieti come è tuo naturale e appena hai un 
po’ di tempo scrivi anche all’Aldo che ti senta sempre vicino in questi tempi difficili così pure 
a noi ed abbiti i più affettuosi saluti e baci da papà e mamma.

In una missiva non datata, ma risalente agli stessi giorni della precedente, la 
descrizione degli attacchi dal cielo è ancora più precisa:

Carissimo figlio
Per non farti stare in pensiero per i fatti della scorsa notte, prima cosa ieri mattina ho detto a 
papà di telegrafare subito tanto a te che ad Amelia per rassicurarvi che noi stiamo bene. Dopo 
tanti tentativi per bombardare questo stabilimento16, la scorsa notte ci sono riusciti col favore 
di un chiaro di luna che illuminava tutto come fosse stato giorno. Saranno state le tre di notte 
quando abbiamo sentito questa forte esplosione, prima ancora di sentire il segnale allarmi, 
tanto sono arrivati silenziosi sul loro obiettivo. Noi nel nostro rifugio non ci siamo impauriti 
per nulla tanto siamo sicuri sotto quelle massicce mura, in quel momento sono venute a 
ricoverarsi quattro o cinque persone della contrada fuggite da casa spaventate. Stanotte ha 
continuato a piovere a dirotto così non ci hanno disturbati.

16 Lo stabilimento aeronautico Piaggio, obiettivo dei bombardamenti alleati.
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Chissà Aldo come sarà stato contento dell’abbraccio che li hai mandato dal tuo collega! E come 
ti sarà riconoscente di tanto affetto, non c’è niente di più consolante per me che di sapervi volere 
così bene. Rivolgi pure un mesto pensiero ed una fervida preghiera al nostro caro Cesare che 
compie adesso quindici anni dalla sua dipartita. Lui dal cielo pregherà tanto il Signore per te e 
per tutti che ci salvi da tutti i pericoli
Io spero che il Signore affretti presto la fine di questa dolorosa vicenda, e che non sia più 
lontano il giorno che possiamo io e papà abbracciarvi vittoriosi.
Continua la tua assistenza ad Aldo e Amelia che anche lei è rimasta la sola in mezzo a mille 
affanni, eppure qua non ci poteva venire, e poi il nostro paese è nella medesima situazione 
del suo. Sta bene e sta tranquillo per te e per noi e scrivi più che puoi che noi siamo contenti.
Tanti affettuosi saluti e baci da papà e dalla tua aff.ma mamma17.

Pochi mesi dopo, a Salerno, le speranze di pace e di una «fulminea vittoria» 
manifestate da Felice De Santis, fortunatamente esonerato dal servizio militare, 
saranno le stesse espresse dalla mamma del generale Cagna: in questo caso desti-
natario della missiva è il fratello Giacomo che sta combattendo in Africa, membro 
di un’ “armata cristiana” destinata per questo al successo. Difficile dire a cosa si 
riferisca il mittente con tale espressione, ma indubbiamente si percepisce l’eco 
della martellante propaganda di regime che da tempo insisteva sulla predilezione 
(sacrilega?) di Dio per l’esercito e le ragioni degli italiani:

17 L’epistolario di Stefano Cagna è conservato presso l’Ufficio Storico dello Stato Maggiore 
dell’Aeronautica (USSMA) di Roma e in copia digitale presso l’ALSP. Cfr. Fabio caFFaRena, caRLo 
Stiaccini, Chi vola vale. L’immagine della Regia Aeronautica nell’archivio del generale Cagna, 
Roma, Ufficio Storico Stato Maggiore Aeronautica, 2013.
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Carissimo Mimì – così Felice De Santis il 18 dicembre 1940 – Risposi alla tua, ma poiché 
in questi giorni travagliati penso non hai potuto riscrivere allora ho pensato io a darti notizie 
nostre che sono buone.
Infatti sia da me che da papà stiamo tutti bene e godiamo ottima salute, aspettiamo con ansia 
un tuo scritto che ci conferma di te lo stesso e dopo tutto le cose siano andate bene per le 
nostre vittoriose armi che hanno rifulse in tante battaglie.
In questi ultimi giorni veramente, dato il tempo alquanto propizio per dare fine alla semina 
del grano è stato poco il tempo libero, ma anche quanto ci fosse stato da noi la radio e stata 
aperta solo per ascoltare il giornale radio e con esso il bollettino delle Forze Armate, il nostro 
pensiero è stato sempre in raccoglimento e rivolto a voi figli di una patria grande e oppressa 
dal nemico che ci ha sempre negati di vivere.
Preghiamo Iddio misericordioso di aleggiare sulle nostre forze armate, perché Cristiane, e 
come tali combattenti di giustizia e di bene per i popoli tutti.
Voglia il Bambino Gesù nel suo giorno di avvento, che miracolosamente guidò i maggi con la 
stella, farla rifulgere di nuovo e guidare i nostri capi attraverso una fulminea vittoria.
Mi accorgo che spesso esco fuori strada e anche di averti annoiato, ma quante cose vorrei 
dirti, vorrei come gli amanti esserti sempre affianco. Ma penso a te non manca l’energia. Non 
altro per tutti ti bacio affettuosamente le bambine vedono e sentono che spesso ti abbiamo 
sulle labbra ed anche loro non vedono l’ora di riabbracciarti.
Michelina ti saluta caramente ed io abbracciandoti ti stringo con affetto aff.mo fratello Felice
Buon Natale capo d’Anno, arrivederci presto e non tardare a rispondere18.

Omologati nel circolo vizioso dei timori e delle rassicurazioni comuni a militari 
e civili, gli scambi epistolari di guerra, soprattutto del Secondo conflitto mondiale, 
si annodano intorno a diffusissimi riferimenti riguardanti la «vittoria», concetto 
utilizzato dagli scriventi di tutte le estrazioni sociali e inculcato dal fascismo già in 
ambito scolastico19: termine evocativo di fasti destinato a diventare presto caduco 
e atrofizzato, dietro al quale si nasconde spesso il solo desiderio di pace20. È il caso 
della giovane Vincenza Galdo, che da Pontecagnano il 6 luglio 1941 scrive al fu-
turo marito Nicola Farina, militare a Sanseverino in attesa di partenza: «Scusatemi 
se ho chiacchierato troppo scrivendo si scrive molto senza accorgersene. Ripeto 
quando volete scriverci a noi fà sempre piacere. Speriamo che tutto finisca presto 
e voi ritornerete tutti vittoriosi in mezzo ai vostri cari, come pure i nostri ritorne-
ranno in mezzo a noi»21. 

Pochi dubbi che Vincenza Galdo avesse scritto «vittoriosi» pensando in realtà 
«sani e salvi»: congedato, Nicola Farina la sposerà. Avranno sei figli; diventeranno 
i miei nonni. 

18 Archivio privato della famiglia De Santis, Pontecagnano (Salerno).
19 Cfr. GianLuca GabRieLLi, DaviDe Montino (a cura di), La scuola fascista. Istituzioni, parole 

d’ordine e luoghi dell’immaginario, Verona, ombre corte, 2009.
20 Sull’insistenza di regime sul termine vittoria, veicolato attraverso le cartoline postali utilizzate 

dai soldati e dai parenti cfr. Quinto antoneLLi, SeRGeJ ivanovich FiLonenko (a cura di), Vincere! 
Vinceremo! Cartoline sul fronte russo (1941-1942), Trento, Fondazione Museo storico del Trentino, 
2011. 

21 Archivio privato della famiglia Farina, Salerno.



26

Interventi di apertura

Parafrasando un arti-
colo di Pasolini dedicato 
al diario di un soldato be-
neventano della Grande 
Guerra, si può avanzare 
l’ipotesi che lo sguardo 
posato da Vincenza Galdo 
e da tanti testimoni semi-
colti sulle vicende belliche, 
«proviene da una tale lon-
tananza, e, appunto da una 
tale estraneità, che le im-
poverisce e le ridicolizza, 
politicamente e ideologica-
mente». In alcuni casi «la 
guerra […] – prosegue Pa-
solini – attraverso questo 
sguardo, che, come quello 
dei veri poeti, vede tutto e 
sceglie l’essenziale – appa-
re come una sola immensa 
buffonata»22. 

Una tragica buffonata, 
resa pungentemente ironica dalla dittologia inconscia «benedetta guerra» che un 
giovane di Campagna, nel salernitano, condanna senza troppi timori di censura: 
«benedetta» sta proprio per «maledetta» nella missiva del 6 ottobre 1942 inviata 
al padre internato ad Addis Abeba. Testo, intercettato e – per questo – conservato 
all’Archivio Centrale dello Stato, che rappresenta un feroce atto di accusa contro 
chi si è arricchito con la guerra: «Mangiano e bevono e stanno bene a casa loro 
e se ne fregano di chi muore. Vorrei che finisse domani questa benedetta Guerra 
per poter rispondere a questa genterella portata su dal Partito che sino a ieri non 
hanno mai mangiato a tavola a casa loro»23. Tre righi circa: esemplare sintesi ed 
esegesi storica impietosa, un coraggioso giudizio anticipatore dello sfascio morale 
e materiale del partito fascista che travolgerà l’intera nazione, dopo pochi mesi 
destinata a diventare un campo di battaglia tra tedeschi e truppe anglo-americane e 
dal settembre 1943 teatro di una guerra civile24. 

22 pieR paoLo paSoLini, Francesco De Gaetano: «Avvendure di guerra e di pace», articolo appar-
so sul giornale Tempo il 12 luglio 1974. 

23 Citazione tratta da pietRo cavaLLo, La rappresentazione... cit., p. 120.
24 A questo proposito cfr. ad esempio LuiGi Ganapini, Voci dalla guerra civile. Italiani nel 1943-

1945, Bologna, Il Mulino, 2012, basato su testi conservati presso l’ADN. 
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Forse accadde per contrastare possibili azioni o sbarchi alleati su una spiaggia 
genovese ciò di cui parla Anna Maria Morello al fidanzato Giulio Repetto, cadetto 
della Regia Accademia Navale: «tutta la nostra bella spiaggia – ella gli scrive l’11 
giugno 1943 – è ricoperta di filo spinato e le nostre gabine non ci sono più di con-
seguenza niente bagni a S. Nazaro... Giorni fa mi ha scritto la Nennella non viene 
a Genova neanche per fare un bagno ha troppa “fifa”» 25..

La bella spiaggia genovese attraversata dal filo spinato appare come l’ideale e 
frustrante traslazione urbana della «zona di guerra», espressione utilizzata come 
incipit in numerosissime missive della Grande Guerra. Dunque, non è difficile 
immaginare le spiagge salernitane – travolte dalla valanga dell’operazione milita-
re così battezzata dagli Alleati (Avalanche) – come desolante campo di battaglia, 
teatro di guerra attraversato, pochi giorni dopo lo sbarco, da Pietro Sorrentino. 
Originario di Castellabbate, a diciannove anni Sorrentino percorre in bicicletta il 
tragitto da Salerno al proprio paese nel Cilento, pedalando verso quello che sarà la 
sua vera «vittoria» personale, il definitivo ritorno a casa:

Il giorno seguente, 29 settembre – scrive il giovane salernitano nel suo diario – è mercoledì. Al 
mattino saluto gli zii e mi metto sulla via per tornare a piedi a Salerno, contando di arrivarci 
dopo due o tre ore. Attraverso strade sconnesse ed agglomerati con tantissime case danneggiate 
dai colpi di artiglieria. Macerie dappertutto. Pochi i civili incontrati ma i veicoli militari alleati 
sono tanti: intere colonne che vanno in senso opposto. Il traffico è regolato da soldati in divisa 
caki, con casco e maniche bianche. Nei pressi di Molina di Vietri qualcuno vende sulla strada 
un giornale stampato in mattinata. Costa una lira ed è costituito da un foglio solo. Reca le noti-
zie relative ai giorni scorsi e ne acquisto una copia. Non ricordo l’intestazione ma reca notizie 
su quanto sta avvenendo e sullo sbarco. Vengo così informato sugli ultimi avvenimenti. A Vietri 
ritrovo Vittorio e la sorella sani e salvi assieme alla famiglia. Raccontano di essersi trovati in 
mezzo al fuoco e di essersela vista brutta. Vogliono trattenermi per farmi riposare ma la strada 
da percorrere è lunga e dopo qualche ora li saluto, ritiro la bicicletta e comincio a pedalare ver-
so Castellabate. Non ci sono i copertoni alle ruote e neppure le camere d’aria, perché essendo 
merce preziosa in quei tempi, qualcuno le aveva involate durante la sosta in giardino. Ma cosa 
importa? L’importante è raggiungere casa... al più presto possibile!!! 
Attraverso la città nella quale c’è tanta animazione per le strade. Imbocco la statale 18 e 
sobbalzando sulla sella e scansando le buche giungo a Pontecagnano. L’attraverso e prendo 
la via di Battipaglia e qui, più che altrove, sembra: sia avvenuta la fine del mondo. Non una 
sola casa in piedi, anche perché nei giorni scorsi era saltato in aria un treno che vi stazionava, 
carico di esplosivi. La gente che mi vede passare sobbalzando sul sedile di una bicicletta 
senza gomme si volta a guardarmi e certamente mi crede uno dei tanti militari sbandati che 
tornano alle loro case. Qualcuno mi chiede da dove vengo e dove sono diretto. 
La cittadina non esiste più. Sulla stra da per Paestum mi sorpassano jeeps ed altri automezzi 
alleati con soldati a bordo. Certamente mi credono uno sbandato affamato (se ne vedono tanti). 
Mi vengono lanciate dalle macchine che mi sorpassano, delle scatole incerate. Una razione 
d’emergenza, apprenderò più tardi. Ed è la prima volta che ne vedo il contenuto: razione di 
carne di emergenza in scatola, biscotti vitaminizzati tipo Plasmon, un contenitore con alcune 
caramelle uno scatolino di caffè liofilizzato, una tavoletta di cioccolato e perfino tre sigarette. 
Un ben di Dio! La bicicletta procede lenta, con i cerchioni divenuti quasi quadrati e fa un ru-
more assordante. Giungo alla periferia di Agropoli mentre si fa notte. Ed è una notte senza luna. 

25. ALSP, epistolario Morello-Repetto (1942-1949).



28

Interventi di apertura

Per attraversare la cittadina, mi dirigo verso il ponte che scavalca il fiumicello per immetter-
mi sulla provinciale che dopo 17 chilometri, arriverà a Castellabate. Seduti su di un muretto 
all’ingresso del ponte distinguo due militari nel buio. Mi fanno cenno di fermarmi e cercano 
di farmi capire che non posso proseguire. Insisto essere quella la strada che devo percorrere. 
Allora mi si affiancano e mi fanno percorrere alcuni metri illuminando davanti a noi la strada 
con una torcia. Allora capisco: il ponte non c’è più, ma io non lo sapevo e sarei precipitato nel 
buio. Ringrazio il Cielo e il pensiero corre alle preghiere costanti di mia madre: Le preghiere 
di una mamma non vanno mai perdute e senza quei due angeli sarei precipitato, al buio. Ed 
anche se si trattava di soli pochi metri, erano essi abbastanza per farmi rompere l’osso del 
collo. 
I due militari sono americani. Sono gentilissimi. Uno di essi apre a quel punto un pacchetto di 
sigarette e mi offre. È la prima volta che alla luce della torcia vedo le Philiph Morris. Ne pren-
do una e li ringrazio con la testa. Mi fanno cenno di tenere tutto il pacchetto. Poi mi aiutano a 
scendere una scarpata laterale ed a guadare la poca acqua che scorre, mentre loro prendono la 
bicicletta per le due ruote e mi aiutano a scendere ed a risalire sorreggendomi. Ringrazio con 
le lacrime agli occhi e li saluto con una calorosa stretta di mano. Tornano indietro, probabili 
angeli custodi di altri poveri sbandati che, tornando di notte alle loro case e non sapendo nulla 
del ponte crollato, si sarebbero infortunati, senza il loro aiuto provvidenziale... 
Inizio a pedalare per la strada non asfaltata che intravedo nell’oscurità. Mi riposo qualche ora 
prima di affrontare la salita. Riparto che albeggia e percorro gli ultimi chilometri. Arrivo a 
Castellabate di buon mattino e mi porto sotto le finestre di casa. Lancio un fischio ben cono-
sciuto. Poco dopo mio fratello si affaccia, mi riconosce e mi corre incontro. Mia madre e mio 
padre mi aspettano sull’uscio di casa. Mia madre piange...ma di gioia!!!...26. 

26 ADN, pietRo SoRRentino, Diario di guerra 1943. Il brano trascritto è stato pubblicato in Ste-
Fano pivato, LoRetta veRi, nataLia canGi (a cura di), In bicicletta. Memorie sull’Italia a due ruote, 
Bologna, Il Mulino, 2009, pp. 83-85..
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Appendice

L’Archivio Diaristico Nazionale (ADN) di Pieve Santo Stefano (Arezzo) conserva 
48 testi provenienti dall’area salernitana: le seguenti schede del catalogo ADN si 
riferiscono ai 13 riguardanti vicende belliche (elenco aggiornato al mese di maggio 
2013).

1) Cantalupo, VinCenzo

Castelcivita, 1935.
Ma questa è un’altra storia, pp. 15.2. L’infanzia povera in un paese del Sud, tra l’invasione tedesca, 
i bombardamenti, la fame e le paure, fino all’arrivo degli americani e alle prime monellerie, durante 
gli studi in seminario. Poi, le piccole inquietudini sessuali che turbano l’adolescenza di un futuro 
insegnante elementare.

2) Carratù, pasquale

Cava dei Tirreni, 1891-[?]
Io ebbi l’ordine, pp. 35. Estratti del diario di guerra di un ufficiale di Fanteria: inviato in prima linea, 
durante un’azione è fatto prigioniero dall’esercito austro-ungarico e deportato a Mauthausen: soste-
nuto dalla fede, sopravvive alle tante difficoltà ed è di sostegno ai compagni. Rientra in Italia dopo 
un anno e mezzo di prigionia.

3) ioVino, eliodoro

Angri, 1915.-1998
La baia di Suda, pp. 180. Andato a fare il militare nonostante un possibile esonero, un giovane meri-
dionale affronta tutte le peripezie - anche un naufragio - di una guerra piena di sconfitte.

4) Milanese, GioVanni

Valva, 1917
Diario di prigionia, pp. 159. Un giovane ingegnere sbarca a Rodi come soldato alla fine del 1942. 
Comincia a scrivere il 1 gennaio del ‘43 e racconta di come poi fu deportato in Germania, prigioniero, 
nei famosi campi di Siedlce, Bramekford e Wietzendorf. Il tono cronachistico si ravviva alla libera-
zione e quando, tra le righe, compare la storia d’amore con la fidanzata.

5) MirenGhi, Mario

Piaggine
Ricordi e pensieri da un lager, pp. 89. All’indomani dell’armistizio, un militare di leva viene deporta-
to in un lager tedesco: il sogno di una breve prigionia viene infranto dalle sorti della guerra. Costretto 
a lavorare in una filanda, a vivere nella sporcizia e a lottare per non sentire la fame, rientrerà in Italia 
dopo circa due anni.

6) paolillo, uGo

Cava dei Tirreni, 1920
Come feci l’eroe, pp. 25.3. Due fratelli si ritrovano prigionieri a Leopoli in Polonia, dopo essere andati 
in guerra come ufficiali, uno in Albania, l’altro in Jugoslavia e in Grecia.

7) petraGlia, anGelino

Piaggine, 1919 
Ricordi e pensieri di prigionia, pp. 15.1. L’Autore scrive appunti durante la prigionia (1943-1945.). 
Dopo la liberazione, in attesa del rimpatrio, ne fa un diario (1945). Quaranta anni dopo riordina tutto 
in una memoria in cui racconta lo sbandamento dopo l’8 settembre 1943, la sua cattura a Firenze e 
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la deportazione in Germania. Gli stenti, la fame, il freddo, i pidocchi e il lavoro, presso una filanda 
prima e un’officina poi. Infine la liberazione, per mano degli Americani, il 16 maggio 1945.

8) resCiGno, Gianni 
Roccapiemonte, 1937
Il soldato Giovanni, pp. 92. Storia di una famiglia contadina meridionale. Con stile spesso romanzato 
emerge centrale la figura del padre dell’autore, soldato in Libia, sul Carso e impegnato in azione 
anche durante la seconda guerra. 

9) rotunno, antonio

Padula, 1881-195.8
Memorie della mia vita, pp. 1051. In nove volumi, l’autore racconta la sua vita dalla nascita fino alla 
prima guerra mondiale alla quale partecipa solo nell’ultimo anno, a causa di una lunga convalescen-
za. Descrive i paesi dove svolge il servizio militare, commenta i fatti storici italiani dell’epoca, ma 
soprattutto le vicende del suo paese, dei compaesani e commilitoni.

10) sarno, Giuseppe

Baronissi, 1890-1961
Navigando verso Rodi, pp. 28. Un giovane marinaio imbarcato sulla “Amalfi” partecipa alla con-
quista di Rodi e all’impresa dei Dardanelli durante la guerra italo-turca. Dal 1912 al 1914 scrive un 
diario descrivendo battaglie, scontri tra navi, e osservando gli usi e i costumi di gente straniera, e il 
paesaggio circostante. La navigazione, fitta di esercitazioni, continua anche al termine del conflitto.

11) sedia, Giuseppe

Sarno, 1924 
Nel febbraio del 1943, pp. 120. Dopo l’8 settembre 1943, un giovane di Salerno sceglie di sottrarsi al 
servizio militare e si ferma a lavorare da un apicoltore a Carpi. Poi, raggiunge i partigiani e con loro 
supera le linee del fronte. Tornerà a casa per Natale.

12) sinopoli, erManno

Eboli, 1934 
Nora, pp. 137. Una galleria di personaggi di una paesino del Sud sconvolto dalla guerra, in un testo 
più letterario che autobiografico.

13) sorrentino, pietro 
Castellabate, 1925.
Diario di guerra 1943, pp. 12. Dalla firma dell’armistizio all’arrivo degli Alleati, venti giorni di ter-
rore e paura nel salernitano raccontati da un diciottenne, sotto il duplice pericolo dei bombardamenti 
e delle rappresaglie tedesche.
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I fatti del ’43 alla luce delle fonti orali

Di GiuSeppe coLitti

Il termine di “storia orale” ha trovato fino a non molti anni fa una pregiudiziale 
resistenza ad essere accolto nella debita considerazione accademica e dagli studiosi 
di storia più in generale. Alla luce dei convegni internazionali di storia orale sia in 
Italia che all’estero, a sette dei quali ho avuto l’opportunità di partecipare1, è stato 
via via riconosciuto valore alle fonti orali, una volta criticamente filtrate. Il racconto 
orale si è rivelato addirittura fondamentale nei paesi dove la dittatura ha represso o 
fortemente condizionato la conoscenza della storia. Fondamentale è stata anche la 
numerosissima raccolta di testimonianze orali riguardanti la shoah, lo sterminio di 
oltre sei milioni di ebrei, negato da chi sosteneva la mancanza di documenti scritti. 
Nei miei quarant’anni di ricerche e studi ho avuto modo di verificare personalmente 
l’importanza delle fonti orali ai fini della ricostruzione storica. Un segnale incorag-
giante mi giungeva dall’autorità dello storico Giuseppe Galasso, che, nel presentare 
il terzo volume della storia del Vallo di Diano di Pietro Laveglia (1985.) alla Società 
Salernitana di Storia Patria, ne segnalava la modernità anche per la presenza della 
mia Storia orale in appendice al secondo tomo.

Mi sia consentito di ripercorrere brevemente le personali esperienze in materia. 
Il mio primo libro, L’Altra America, pubblicato dalle Edizioni Scientifiche Italia-

ne (1990), prese spunto da un racconto leggendario: un tale si era fatto portare una 

1 Siena-Lucca, 1993, VIII International Conference Memory and Multiculturalism (Aspetti cultu-
rali di una migrazione stagionale nel Sud d’Italia).

New York, 1994, International Conference on Oral History sponsored by the Oral History Re-
search Office of Columbia University (Rôle négatif de la femme dans la tradition orale et écrite: 
Stereotypes de la mentalité collective).

Rio de Janeiro, 1998, Xth International Oral History Conference Changes for the 21st Century  
(Cannibalism in Written History and Oral Tradition. From local Episode to Universal Phoenom-
enon).

Istanbul, 2000, XIth International Oral History Conference Crossroads: Experience, Memory, 
Orality (Aspects of Humanity and Violence in the Memories of Some Italian Veterans from Russia). 

Pietermaritzburg (South Africa), 2002, XIIth International Oral History Conference: The Power 
of Oral History. Memory, Healing and Development  (Nutrition during Times of Famine). 

Roma, 2004, XIIIth International Oral History Conference Memory and Globalization (Memory 
of Alimentary Identities Facing Mass Consumption). 

Sidney, 2006, 14th International Oral History Conference Dancing with Memory: Oral History 
and its Audiences (When the Bells rang that is the Decay of some religious Traditions. (A quest’ul-
timo convegno non è stato possibile partecipare per difficoltà sopravvenute, ma la relazione è stata 
pubblicata nel dvd degli Atti).
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notte sui piedi del diavolo al suo paese di provenienza, Pertosa, per poter mangiare 
un po’ di cotica. Questa leggenda ha stimolato la riscoperta storica di una plurise-
colare migrazione stagionale dalle aree del Cilento e del Vallo di Diano nella Puglia 
attraverso le interviste a persone anziane che ne avevano fatto esperienza ancora 
nel secondo dopoguerra o ne serbavano memorie tramandate dagli avi. Il desiderio 
di mangiare un po’ di cotica, cibo dei poveri, chiamata per questo anche pizzenti 
(pezzente), rimanda alla vita grama della mietitura nei latifondi pugliesi, dove, però, 
a differenza delle zone interne nelle quali vigeva lo scambio di giornate di lavoro 
(jurnate a rènneta o a retenna), vi era una paga giornaliera, in quanto il grano delle 
estese piantagioni era largamente venduto ben oltre il territorio regionale; il richiamo 
di una paga giornaliera, in un tempo in cui moneta ne circolava assai poca, era molto 
forte: documenti di archivio2 testimoniano la necessità di affrontare le difficoltà del 
viaggio a piedi scalzi e quella di una lunga giornata di lavoro sotto il sole estivo per 
avere la possibilità di far fronte alle necessità di una vita ai limiti della sopravvi-
venza. Le condizioni del lavoro di mietitura nelle Puglie avevano generato un triste 
ritornello abbastanza vicino alla realtà:

Nun ‘nci vogliu jì cchiù a la Puglia a mmèti:
li puglisi m’anu castighatu;
m’anu ratu ‘n’amara cipulla,
lu vin’acitu e lu ppani mucatu.

[Non voglio andarci più in Puglia a mietere: / i pugliesi mi hanno fatto penare; / mi 
hanno dato un’amara cipolla, / il vino acetoso e il pane ammuffito]. 

Tale situazione ha trovato ampio riscontro non solo nei ripetuti motivi narrati, 
ma anche nei documenti di archivio e nelle ricerche bibliografiche.

La soggettività della fonte orale, specialmente quando un motivo è largamente 
testimoniato, non è, come può sembrare, un limite alla veridicità del racconto, ma è, 
nella generalità dei casi, una corrispondenza alle condizioni di vita vissuta, che può 
arricchire non di rado la conoscenza storica alla base di una memoria che, si sa, può 
anche subire modificazioni col passare del tempo. 

La memoria orale non è una sorta di nostalgico vagheggiamento del passato, ma 
lo strumento per capire i cambiamenti e prendere coscienza della realtà attuale anche 
ai fini di possibili prospettive future. Un altro mio libro più recente, Lungo le vie de-
gli antichi sapori, Laveglia 2002, riporta i racconti degli agricoltori che andavano a 
vendere fuori terra, cioè al di là del proprio paese: da tali racconti emergono non solo 
le identità alimentari paese per paese, per via dello scambio dei prodotti (a ccangia-
merci), che prevaleva nel commercio agricolo di una volta, ma è ancora più evidente 
la notevolissima contrazione verificatasi nel mercato agricolo locale. 

2 AS SA, Intendenza, b. 175.7.
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Nel successivo volume Popolo e Risorgimento nelle fonti orali del Vallo di Dia-
no, Leveglia 2011, che parte dalle trasformazioni dopo l’unità d’Italia per arrivare 
fino ai recenti cambiamenti economico-sociali, emergono chiaramente le ragioni sia 
dell’abbandono di un’attività economica tradizionalmente assai praticata (diritto allo 
studio esteso a tutte le classi sociali e mancate occasioni di modernizzazione dell’a-
gricoltura locale di fronte all’avanzata della grande distribuzione, che ha fatto abbas-
sare i prezzi al consumo).

Nel mio ultimo libro, Il tamburo del diavolo, edito da Donzelli, 2012, i pastori 
raccontano la vita durissima da essi affrontata fin dalla tenera età e si comprende 
chiaramente perché abbiano detto addio a un’attività che l’uomo ha largamente 
praticato fin dai lontani anni della preistoria. 

Se ne deduce che in pratica un possibile eventuale ritorno all’agricoltura di 
prodotti di qualità e alla pastorizia, come spontaneo riavvicinamento alla natura, 
dovrebbe maturare, alla luce della memoria, dalla consapevole necessità di darsi 
un’organizzazione coesa, ben diversa da quella individualistica tradizionale, dovu-
ta soprattutto alla frammentazione agricola del territorio. Ma non è il caso di entra-
re nella complessa problematica di questa prospettiva. Ho voluto solo premettere 
questi risultati delle quarantennali ricerche personali circa l’utilità teorica e pratica 
delle fonti orali registrate ai fini della ricostruzione storica. 

Per quanto riguarda specificamente gli eventi bellici del ’43, già in occasione del 
cinquantesimo anniversario nel 1993, un mio articolo apparve sul bollettino “Il Pon-
te”, dal titolo in dialetto Quannu carìu Santu Piétru (Quando cadde San Pietro), in 
cui riportavo, insieme alle memorie mie, quelle di varie persone riunite nella comu-
nità parrocchiale, che avevano vissuto la vicenda del bombardamento della chiesa. 
L’articolo fu poi riportato con gli altri, tutti dal titolo in dialetto, nel volume edito 
da Rubbettino, L’anello della memoria. Il ciclo dell’anno nei luoghi e nei riti di un 
paese del Sud (2005.).

Tra le numerose interviste registrate nel giro di quarant’anni non mancano le 
memorie di guerra del ’43, quando il Vallo di Diano, con al centro Sala Consili-
na, sulla via Nazionale vide passare prima i Tedeschi in ritirata e poi gli Alleati 
che salivano la penisola dopo lo sbarco in Sicilia. Personalmente il 13 settembre, 
quando fu bombardata la chiesa dagli Americani, ero rifugiato in montagna, dove 
mio padre, tornato dalla Germania con l’ultima tradotta partita per l’Italia, aveva 
trovato riparo alla nostra famiglia, insieme a quelle dei nonni e di una zia col mari-
to sotto le armi. Di lì vedevamo in lontananza i razzi che illuminavano il campo di 
aviazione dei bimotori in atterraggio, le bombe che cadevano al di là della vicina 
montagna del Vivo, le camionette di soldati che percorrevano la via Nazionale; 
fummo spaventati non poco dallo scoppio di un non lontano deposito di munizioni, 
che fece tremare gli stipiti della stalla nella quale eravamo accampati. All’epoca 
del bombardamento avevo otto anni; solo molto più tardi ho capito perché gli 
Americani avevano colpito la chiesa: perché nelle vicinanze c’era un’antenna ra-
dio, che qualche tempo prima avevo visto issare dai Tedeschi su una casa alta della 
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Piazzetta Gracchi nei cui pressi vivevo. Non a caso una bomba era caduta anche 
lì: quando tornammo in paese, vidi l’antenna che penzolava e più tardi una grossa 
scheggia sospesa nel soffitto della cucina di un appartamento al primo piano. Ri-
cordo anche il presidio di soldati italiani di stanza lì. Un presidio di Tedeschi era 
stato anche nel palazzo Oliva a valle della chiesa bombardata. I Tedeschi erano 
già andati via qualche giorno prima, ma gli Americani, nel timore che ancora ce 
ne fossero, lanciarono le bombe sull’antenna radio e nei dintorni per assicurarsi di 
interrompere eventuali comunicazioni. La chiesa di San Pietro fu distrutta e due 
bambini di una casa lì vicino rimasero vittime delle bombe.

Sarebbe assai lungo riportare per intero tutti i racconti di persone anziane sul 
’43 raccolti nel corso delle registrazioni su argomenti vari contenute nel mio ar-
chivio sonoro (2365. ore complessive), riconosciuto di notevole interesse dalla 
Soprintendenza agli Archivi della Campania nel 1992. Mi limiterò qui ad alcuni 
accenni: l’ospedale militare allocato nel Liceo-Ginnasio di Sala; il comportamento 
corretto dei Tedeschi, mentre gl’Inglesi, scostanti, bruciavano il rancio che restava; 
il generale Kesselring, comandante del presidio tedesco nell’albergo Villa Diana; 
le mitragliatrici antiaeree a Sala e a Polla; la ritirata dei Tedeschi; il ritorno dei 
reduci sbandati attraverso le montagne; la mancanza di pane3; il contrabbando, 
il grano nascosto, portato al mulino di notte e le perquisizioni dell’ammasso; le 
camicie nere al Quartiere di Sala Consilina; i reparti americani dopo quelli tedeschi 
nell’hotel Villa Diana e l’Allied Military government nel palazzo Apicella, a Sala 
Consilina; armi e munizioni lasciate dagli Alleati; gallette, cioccolate e sigarette do-
nate dagli Americani, considerate una loro identità; un litigio di Angelo Spolzino con 
gli alleati, finito con l’uccisione di un militare; quattro capi fascisti salesi condannati 
alla fucilazione, scampati poi all’ultimo momento; il fabbricante di pasta Giuseppe 
Fina nominato sindaco dagli Alleati; i primi spaghetti, neri, del ’43, che raschiavano 
la gola con la crusca contenuta nella farina; la visita nella nostra casa di un soldato 
americano mio cugino; il campo di concentramento nella Certosa di Padula; un caso 
a parte dell’occupazione militare fu la rivolta di Montesano del ’43, dovuta all’am-
biente di prepotenze creato dai fascisti, sulla quale va segnalata la ricerca di fonti ora-
li della scuola elementare di Montesano, diretta dal prof. Angelo Sica, che alimentò 
per diversi anni le ricerche sulle tradizioni orali del territorio, lasciando in eredità al 
Comune uno specifico centro studi di fonti orali.

È appena il caso di sottolineare che di queste memorie, solo di alcune si può 
trovare traccia nei documenti di archivio, come, ad esempio, per la rivolta di 
Montesano. Le memorie raccontate oralmente ricreano, tuttavia, nel complesso, 

3 Particolarmente diffuso era il ritornello 
Duce, duce, come ne’ fatt’arriduci!
Lu juórnu senza pane
e la notte senza luce.

[Duce, duce, a che punto ci hai portati! / Il giorno senza pane e la notte senza luce]. La pubblica 
illuminazione veniva spenta di notte per timore dei bombardamenti.
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sia pure con qualche approssimazione, l’atmosfera della vita vissuta del tempo; a 
volte può essere una traccia per ulteriori ricerche di fonti orali o di archivio, come 
è capitato per la ricostruzione dell’emigrazione stagionale in Puglia, narrata nel 
volume L’Altra America. Alla luce anche della personale esperienza si può dire 
che, per quanto labile possa essere la memoria a distanza di tanti anni, i fatti ri-
portabili all’infanzia, sono in genere più vivi di quelli avvenuti solo qualche anno 
fa. Quanto ai fatti ripresi col registratore addirittura si può dire che sono più vicini 
alla realtà di quelli raccontati in un verbale o nella stampa ufficiale, come ha potuto 
sperimentare Cesare Bermani4, uno dei primi scrittori di storia orale, che hanno 
cominciato a fare uso del magnetofono. 

Alessandro Portelli, un maestro di storia orale a livello internazionale, precisa 
che storia orale deve essere inteso come uso delle fonti orali in storiografia, che 
significa trattare queste fonti non come materiale aggiuntivo, ancillare, rispetto 
ad altre fonti più “canoniche”, bensì impostare sulla centralità delle fonti orali 
un altro tipo di lavoro storiografico5, basato sullo strumento dell’intervista, fatta 
di domande e di risposte, risposte che non sempre corrispondono alle intenzioni 
dell’intervistatore, ma che possono allargare lo sguardo del ricercatore, con la sco-
perta, magari, di conoscenze imprevedibili. Non si tratta quindi di scarti della me-
moria storica, ma di elementi a volte preziosi per ricostruirla nella sua complessità. 
L’importante è verificare l’attendibilità della testimonianza, come è necessario fare 
anche per il documento d’archivio, che potrebbe risultare, anch’esso, falso o ma-
nipolato. Quello che conta è l’ascolto attento e vigile del ricordo di chi racconta.

4 C. BERMANI, Introduzione alla storia orale. Storia e conservazione delle fonti orali e proble-
mi di metodo, voll. 2, Roma, Odradek, 1999. 

5. A. PORTELLI, Un lavoro di relazione. Osservazioni sulla storia orale, «Ricerche storiche 
salesiane», XIX, 1 (36), gennaio-giugno 2000, 125-34.
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Arrivano 
Salerno prima dell’8 settembre

di Renato Dentoni Litta

Salerno non era certamente tra le maggiori preoccupazioni difensive dei coman-
di italiani e tedeschi, in quanto ritenuto un territorio difficile per uno sbarco dove 
una pianura, relativamente esigua e attraversata da molteplici corsi d’acqua, era 
facile bersaglio da parte di artiglieria situata sulle alture che le fanno da barriera. 
La stessa catena montuosa, d’altra parte, era considerata un ulteriore difficoltà per 
il transito dei mezzi corazzati diretti verso Napoli così come la distanza dalle basi 
sicure situate in Sicilia rendeva difficile la copertura aerea di uno sbarco alleato. 

Le autorità cittadine, forti di queste considerazioni, si attennero, per quanto 
possibile, ad opere generiche di difesa civile e di adeguamento delle strutture an-
tiaeree previste per il periodo bellico, opere probabilmente improvvisate, come 
notò Pietro Sorrentino nel suo diario:

«in città si allestirono qua e là dei rifugi antiaerei. Erano in gran parte cantine o piccoli 
cunicoli tra i fabbricati, che sarebbero diventati la tomba degli occupanti se solo qualcuna 
delle bombe che sganciavano gli aerei vi fosse caduta nei pressi, non dico sopra».

Gli stessi salernitani vissero gli anni di guerra con difficoltà relative e solo le 
famiglie con congiunti inviati sui vari fronti ebbero quelle apprensioni derivanti 
dalle vicende belliche che giungevano anche al di là dei blandi comunicati ufficiali 
attraverso le notizie diffuse da Radio Londra che veniva ascoltata in maniera sem-
pre più diffusa.

Il partito fascista contava sempre sulla sua capillare presenza sul territorio me-
diante le numerose organizzazioni paramilitari e giovanili che costringevano alla 
partecipazione, più o meno sentita, di gran parte della popolazione. In maniera più 
o meno improvvisata furono approntate forme di difesa locale, con istruzioni per i 
gruppi di fucilieri o per allestire difese territoriali. Le attenzioni delle autorità fa-
sciste cercarono di non perdere di vista l’opposizione interna, tanto che si sentì la 
necessità di inviare un telegramma per prevenire e stroncare alla maniera fascista 
e senza alcuna esitazione qualsiasi manifestazione sovversiva collegata al primo 
maggio 1943.
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Documenti

Salerno, 24 giugno 1933, XI
La “consegna”, espressa in sei articoli, per un corretto modo di intendere il fasci-
smo
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione di Salerno, b. 40

Laureana Cilento, 9 agosto 1939 
Istruzioni e disposizioni di combattimento destinate ai gruppi fucilieri
AS SA, Partito nazionale fascista, Centro premilitare di Laureana Cilento, b. 40

La tattica delle squadre di fucilieri riprendeva quella delle “squadre d’assalto” elaborata dall’esercito 
tedesco nel corso della prima guerra mondiale, composta da 11 uomini di cui sette fucilieri, due por-
tamunizioni e due addetti alle mitragliatrici. Il comando era affidato ad un sottufficiale in quanto la 
squadra doveva muoversi con funzioni di contrattacco con ampia libertà di movimento in territorio 
nemico. La squadra italiana era composta in maniera similare ma affidata a elementi non professio-
nali, male armati e avrebbe dovuto svolgere azioni difensive sul proprio territorio.
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Salerno, 14 aprile 1941
Dichiarazione di aver ricevuto il codice alfabetico e le istruzioni per l’uso del ci-
frario littorio inviati dal Segretario del P.N.F. Adelchi Serena.
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione di Salerno, b. 40

s.d.
Cartolina postale con la soprascritta “Vinceremo”
AS SA, Intendenza di finanza, Servizio danni di guerra, b.664 f.lo 14

s.d.
Copia di un telegramma cifrato inviato al segretario del partito presso la sede lit-
toria di Roma 
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione di Salerno, b. 40

Calvanico, s.d.
Gagliardetto dell’Opera Nazionale Balilla, Sezione di Calvanico
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione di Salerno, b. 1

Su un lato è ricamato il fascio con l’acronimo ONB su fondo nero, mentre sull’altro il fondo è costi-
tuito dal tricolore.

Calvanico, s.d.
Labaro del Fascio giovanile di combattimento di Calvanico
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione di Salerno, b. 1

Su uno dei lati è ricamato in oro il motto attribuito a Gabriele d’Annunzio durante l’impresa di 
Fiume, ma probabilmente già in uso nei reparti degli Arditi della prima guerra mondiale. Lo stesso 
D’Annunzio lo definì un motto «crudo» ma «la mia gente non ha paura di nulla nemmeno delle pa-
role». Il motto fu ripreso da Mussolini perché ritenuto adeguato al tipo di pensiero ed azione delle 
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organizzazioni fasciste ed inserito in slogan e canzoni dell’epoca. Sul retro presenta il fondo nero con 
la scritta in oro fascio giovanile di combattimento sezione di Calvanico.

Salerno, 27 novembre 1942, XXI
Il segretario federale sollecita l’azione dei fasci di combattimento per collaborare 
con gli enti locali in caso di offesa aerea, fornendo anche linee guida per un’azione 
coordinata di tutti i gruppi per assistere ed aiutare la popolazione civile colpita nel 
corso di tali azioni belliche. 
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione fascista di Salerno, b. 40

Sessa Cilento, 16 febbraio 1943, XXI
Si invia l’elenco degli automezzi disponibili in Sessa Cilento per essere utilizzati 
nel trasporto di sfollati civili provenienti da Napoli.
AS SA, Partito nazionale fascista, fascio di combattimento di Sessa Cilento, b. 40

Salerno, 23 maggio 1943, XXI 
Pro memoria per la prevenzione di danni conseguenti a bombardamento aereo od 
atti sabotaggio alla diga di sbarramento sul fiume Sele all’altezza di Persano.
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione fascista di Salerno, b. 40

s.d.
Salerno, 29 aprile 1943, XXI

Telegramma urgentissimo per sollecitare l’attività di repressione di qualsiasi tenta-
tivo di azione sovversiva in occasione del 1° maggio.
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione dei fasci di combattimento di Sa-
lerno, b. 25.
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L’ascoltatore di Radio Londra, di Carlo Scorza
AS SA, Partito nazionale fascista, federazione fascista di Salerno, b. 25.

Laurino, Rocca d’Aspide, Salerno, Siano, febbraio dicembre 1943
Tessere annonarie per la distribuzione di generi alimentari
AS SA, Intendenza di Finanza, Danni di guerra, Bb. 25. e 37

Il razionamento dei beni di consumo, istituito il 6 maggio 1940 con legge n. 5.77 e regolamentato con 
vari decreti ministeriali, riprendeva una triste realtà dei periodi di guerra e proseguiva una necessità sca-
turita dalle sanzioni internazionali all’Italia dopo le guerre coloniali del 1936. Il cibo veniva distribuito 
quotidianamente o mensilmente solo con l’esibizione della tessera di razionamento che gli uffici muni-
cipali dell’annona provvedevano a fornire periodicamente, una per ogni membro della famiglia. I quan-

titativi erano contingentati e modesti: ad esem-
pio circa duecento grammi di pane al giorno 
(di pessima qualità perché mancava il grano e 
quindi si utilizzavano farine “alternative”), ov-
vero seicento grammi di pasta e un chilogram-
mo di riso al mese. A questi elementi di base 
si aggiungevano scarse razioni di olio, burro e 
grassi animali e zucchero di origine autarchica, 
di pessima qualità. Il caffè era del tutto assente, 
in quanto ne era impossibile l’importazione e 
si era costretti ad utilizzare prodotti alternativi 
quali orzo, ceci e radici di cicoria, ovviamente 
tostati in casa. Il documento finì per essere de-
finita la “tessera della fame” con l’inevitabile 
seguito dettato dalla tradizionale arte di arran-
giarsi, non esclusa l’attività di borsa nera, che 
diede vita al detto guerr’ e tempest’ a chi spogl’ 
e a chi vest.
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Salerno, 1 aprile 1944 
Relazione per l’attività svolta dall’Archivio di Stato di Salerno nel corso dell’anno 1943.
AS Sa, Direzione, Relazioni annuali

Gli eventi bellici non risparmiarono né i singoli cittadini né le istituzioni, come è possibile rilevare 
dalla relazione redatta dal direttore dell’Archivio di Stato, Leopoldo Cassese, nella quale segnala-
va che «Il problema della protezione antiarea fu affrontato fin dal 1939, quando questo Archivio 
trovatasi in piena fase di assestamento nei nuovi locali. Scoppiata successivamente la guerra, nella 
presunzione che, svolgendosi essa in zone lontane dalla madrepatria, non incombeva alcun imme-
diato pericolo su questa provincia, i provvedimenti adottati dalle locali Autorità furono contenuti 
in limiti ristrettissimi…… il piano di sgombero restò così nei modesti limiti entro cui era stato di 
già effettuato col trasferimento dei pochi atti anzidetti al pian terreno, perché da un lato le Autorità 
locali mostrarono scarso interessamento, vuoi per la trascuratezza che sempre si è dimostrata verso 
le “cartoffie di Archivio”, vuoi perché il pericolo non era imminente…. Trascorsero così le cose fino 
al giugno, quando, essendosi intensificata l’ offesa aerea su Napoli ed avvicinato il pericolo dopo i 
rovesci militari in Africa settentrionale, il Ministero con nota del 4 detto mese, inviata per conoscenza 
alla Prefettura, invitò questa Direzione ad esaminare con ogni urgenza la possibilità di trasportare 
fuori Salerno gli atti pregevoli, ed in specie la raccolta di pergamene, i protocolli notarili più antichi 
e le carte della Scuola Medica da poco trasferite qui dall’ Archivio di Stato di Napoli; e pregò altresì 
la Prefettura di prestare la propria assistenza per la scelta della località più idonea e di anticipare le 
spese occorrenti per il trasporto… Furono, difatti, visitati, su indicazioni ricevute, Laureana Cilento, 
Roccadaspide, S. Cipriano Picentino, Sieti, Prepezzano, Sanseverino Rota, Ogliara; ma, questo per 
una ragione, quello per altra, codesti paesi furono anche scartati dall’ Ecc. il Prefetto, al quale fu infi-
ne indicato un palazzo di proprietà degli industriali Soriente in Ogliara, con la preghiera di adottare il 
decreto di requisizione di alcuni locali del pianterreno, o di quelli del primo piano occupati dal locale 
dopolavoro. Interessatone il Federale, i sig.ri Soriente riuscivano a sfuggire alla requisizione col pre-
testo che nel frattempo era stato stabilito che in quegli ambienti doveva essere trasferito l’ Archivio 
della Federazione. Mentre si stava svolgendo cotesto faticoso lavoro di ricerca, che fu reso vano da 
opposizioni, contrasti e difficoltà di varia natura, la mattina del 21 giugno si ebbe il primo grande 
bombardamento di Salerno, che fu immediatamente seguito da altro egualmente micidiale nella notte 
tra il 21 e il 22. Nel generale disorientamento che ne seguì fu necessario fare appello, senza perdersi 
d’ animo, al senso di iniziativa e di responsabilità, e far ricorso a misure energiche senza aspettare l’ 
appoggio delle Autorità che in quei drammatici giorni erano impegnate nell’ assolvimento di compiti 
ancora più gravi. Dopo otto giorni di affannose ricerche, eseguite in difficili condizioni a causa della 
scarsità dei mezzi di comunicazione, a Manocalzati, Candida, Sorbo Serpico, Salza Irpina, Monte 
Falcione, S. Potito Ultra, Cesinali, Paroline, si ebbe la fortuna di trovare liberi alcuni locali nel Mo-
nastero di Santa Maria della Purità di Atripalda bene adatti allo scopo…. Il 2 luglio i locali erano 
già pronti e quindi si affrontò subito la questione del trasporto del materiale. Per questa operazione 
s’ incontrarono difficoltà molto serie, perché tutti gli automezzi civili erano stati requisiti per lo 
sfollamento dei sinistrati, ed i pochi camions militari a disposizione erano impegnati per il trasporto 
della suppellettile di altri uffici statali nei vicini paesi. Si aggiunga che l’ Archivio non era dotato di 
un numero sufficiente di casse e, nell’ assoluta impossibilità di farle costruire subito, fu deciso di 
trasportare il materiale legando solidamente i fasci a forma di balle pur di allontanarlo da Salerno, e 
si rimandò ad un secondo tempo la sistemazione in loco. Intanto i fasci di documenti che celermente 
si andavano preparando nel modo anzidetto, venivano mano a mano trasferiti dai piani superiori al 
pian terreno, pronti per essere caricati.
Dopo vivissime insistenze fatte al Consiglio delle Corporazioni, Alla Prefettura, alla Federazione, all’ 
Autocentro Militare, si riuscì ad ottenere da quest’ ultimo un automezzo leggero che in giorni alterni, 
stette a disposizione di questo Archivio fino al 9 agosto. Il 4 luglio si dette inizio alle faticose opera-
zioni di trasporto, facendo in principio due viaggi al giorno, considerata la non eccessiva lontananza 
della località prescelta: 34 Km. Il materiale fu sempre scortato durante i viaggi personalmente dallo 
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scrivente, e, in via temporanea, venne accatastato nei 4 ampi locali di deposito in attesa che venissero 
costruite le casse dalla Ditta locale che se ne era assunto l’ incarico. Il predetto lavoro di allestimento, 
di carico e di trasporto del materiale fu effettuato in condizioni particolarmente difficili, in quanto, 
specialmente nel secondo tempo, dal 21 luglio al 9 agosto, si ebbero ben 7 bombardamenti tutti nelle 
ore antimeridiane, che misero a dura prova la capacità di resistenza del personale di servizio…. In 
seguito al bombardamento del 21 luglio l’ edificio di Piazza Abate Conforti – dove appunto si lavora-
va- rimase isolato in mezzo a cumuli di macerie che, ostruendo le vie di accesso, resero impossibile 
il transito all’ automezzo. Per fortuna rimase libero lo strettissimo vico Barbuti, e attraverso questo 
si riuscì a trasportare a spalle il materiale per oltre 500 metri fino ad una piazzetta sottostante dove a 
stento l’ automezzo potè giungere. Con l’ ultimo carico effettuato il 9 agosto, il lavoro di trasporto fu 
finalmente condotto a termine…. Era stata appena ultimata la sistemazione dei documenti, quando 
l’ offesa aerea, dopo lo sbarco degli Alleati a Salerno – 8 settembre – raggiunse anche Atripalda, 
che l’ 11 settembre ebbe a subire l’ unico bombardamento aereo, per fortuna non grave, dal quale il 
Monastero uscì indenne. La cittadinanza presa dal panico si allontanò in massa dal paese che divenne 
teatro di saccheggi e di rapine da parte di pochi facinorosi. Nel Monastero non rimasero che una 
monaca inferma ed una suora assistente; quindi fu d’ uopo intensificare la vigilanza del materia-
le, per evitare che qualche malvivente, incoraggiato dalla poca custodia, tentasse di manometterlo, 
come avveniva per le case dei privati. Si viveva in così gravi apprensioni, quando corse voce che l’ 
Ufficiale tedesco, Comandante la Squadra di guastatori che scorazzava per la zona facendo saltare 
ponti e strade, aveva dichiarato che il paese sarebbe stato dato alle fiamme. La situazione di questo, 
in un punto di confluenza di importanti strade nazionali e provinciali colleganti la valle con tutto un 
versante dell’alta Irpinia, che già era stato attaccato dagli Alleati provenienti da Salerno, accreditò 
nella mente di tutti la voce. In quelle drammatiche circostanze anche lo scrivente, già profondamente 
turbato dalla notizia giunta degli incalcolabili danni subiti dall’ Archivio di Stato di Napoli, stimò non 
doversi frapporre alcun indugio per salvare quel che si poteva; e perciò, caricate le casse contenenti 
le pergamene, gli atti della Scuola Medica nonché il Medagliere Bilotti, su un carretto a mano e lo 
fece trasportare in una casa colonica, fra Atripalda e la vicina Monocalzati, di proprietà ( augurale 
coincidenza di cognome !) della famiglia Bilotti. Trascorso ogni pericolo per l’ arrivo delle Forze 
Alleate, quel materiale fu riportato nel Monastero il 1° ottobre. Appena finite le operazioni militari 
furono avviate subito le pratiche per ottenere dall’ Amministrazione Provinciale che fosse accomo-
data di urgenza la copertura dei tetti, perché le prime piogge autunnali avevano già danneggiate le 
soffitte, e l’ infiltrazione di acqua minacciava di produrre danni alle scritture. Si provvide, per evitare 
ciò a trasferire queste al piano sottostante; ed intanto, non avendo nulla ottenuto dall’ Amministra-
zione Provinciale – che non aveva mezzi per far fronte alle spese urgenti -, questa Direzione rivolse 
al Governatore Alleato della città. Dopo di che furono iniziati i lavori di riattazione richiesti, che ora, 
nella sede di Piazza Abate Conforti sono già ultimati».
Nel frattempo, considerata la grave penuria di edifici agibili in città, il Governatore Alleato aveva 
disposto la requisizione di parte dei locali dell’Archivio, nonostante le vibrate proteste del Cassese, 
destinandoli ad uso dell’Archivio Notarile. «Questo per quanto riguarda la requisizione da parte del 
Comando Alleato; ma c’è di più. Il 14 gennaio fu affisso un cartello di requisizione di n. 6 stanze al 
portone di Piazza Abate Conforti, da parte del Commissario per gli Alloggi di Salerno. Il nuovo caso 
era ancor più preoccupante del primo, perché si trattava di requisizione a favore di privati cittadini; 
e perciò, oltre a scrivere al Commissariato, si dovettero avere vari colloqui col Capo addetto a quel 
servizio, per esporre efficacemente le gravi ragioni per le quali non si poteva né si doveva assoluta-
mente immettere nei locali dell’ Archivio privati cittadini con le loro famiglie. L’ energica opposizio-
ne – che, come nel caso precedente, procurò a chi scrive l’ immeritato rimprovero di poco spirito di 
collaborazione – raggiunse questa volta lo scopo, perché l’ ordine di requisizione fu sollecitamente 
revocato. Queste le vicende dell’ Archivio nel critico periodo che va dal giugno 1943 a tutto gennaio 
1944, limite cronologico fissato per la presente relazione. In questo ultimo mese, superate le difficoltà 
innanzi descritte si potè finalmente volgere l’ attenzione a più utili questioni di lavoro; e innanzitutto 
alla vigilanza, nei limiti consentiti, sugli Archivi degli uffici Statali e Parastatali di Salerno e provin-
cia. Questa Direzione aveva fatta l’ amara constatazione che tutti gli spacci di generi alimentari, e 
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specialmente i pescivendoli, della città, erano in possesso di forti quantitativi di scritture apportate 
dagli Archivi dei predetti uffici. Furono iniziate, quindi, diligenti indagini che diedero buon risultato; 
e, perché esse procedessero con metodico impegno, si studiò di inviare una circolare a tutti gli uffici 
Statali Parastatali della provincia invitandoli a comunicare le condizioni dei propri Archivi. In base 
alle notizie, che tuttora stanno pervenendo, sarà redatta una dettagliata relazione che servirà a far 
conoscere a codesto Ministero lo stato degli Archivi di questa provincia dopo le vicende belliche; ma 
fin d’ ora si può comunicare che alcuni sono stati manomessi e disordinati, altri sono stati quasi del 
tutto distrutti dalle ineluttabili e cieche forze scatenate dalla guerra e, in qualche caso, per deficiente 
senso di responsabilità o per incuria. Il turbinoso incalzare degli eventi rese impossibile salvare l’ 
Archivio della Federazione Fascista e quelli dei Gruppi Regionali; in merito ai quali, in data 29 ago-
sto si scrisse alla R. Prefettura invocando il loro trasferimento in questo Archivio, per mettere così al 
sicuro le scritture che li componevano,di natura politica, amministrativa e contabile, le quali erano 
la testimonianza delle vicende di un ventennio di storia contemporanea. Malauguratamente nessun 
provvedimento fu preso e, quindi, prima la plebaglia o persone interessate, nei Gruppi Regionali; 
poi le truppe di occupazione che si istallarono nel palazzo Littorio, distrussero completamente quei 
depositi archivistici.»
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Vivere sotto le bombe
Diari, memorie e testimonianze di guerra

di euGenia GRanito

Accanto alle fonti storiografiche ufficiali ve ne sono altre – i diari, le memorie 
scritte oppure orali – che consentono un tipo di approccio diverso alla ricostruzio-
ne degli eventi storici, “dal basso”, dal punto di vista della gente comune. Si tratta 
di una fonte storiografica preziosa non solo perché permette di ricostruire fatti 
dei quali sarebbe difficile rinvenire altre testimonianze documentarie, ma anche 
perché costituisce una via d’accesso privilegiata alla vita quotidiana della gente, 
all’impatto che su di essa hanno i grandi eventi storici. La ricostruzione storiografi-
ca che si avvale di tali fonti presenta una maggiore ricchezza di contenuti rispetto a 
quella che utilizza esclusivamente la documentazione emanata dagli organi statali. 
Scherzosamente Giuseppe Tomasi di Lampedusa, in un racconto autobiografico 
sui suoi ricordi d’infanzia, ha scritto che «quello di tenere un diario o di scrivere a 
una certa età le proprie memorie dovrebbe essere un dovere imposto dallo Stato; 
il materiale che si sarebbe accumulato dopo tre o quattro generazioni avrebbe un 
valore inestimabile»1. 

Di qui la necessità di custodire con cura fonti storiografiche così importanti, 
evitando il rischio di dispersione, che spesso incombe sulla documentazione in 
possesso dei privati. È per questo che nel 1984 un giornalista milanese, Saverio 
Tutino, ha fondato a Pieve Santo Stefano (Arezzo) l’Archivio dei diari per la con-
servazione delle testimonianze autobiografiche (diari, memorie, epistolari)2. Negli 
anni Ottanta hanno visto altresì la luce vari Archivi della Scrittura Popolare, come 
quello ligure, che ha sede presso il Dipartimento di Storia Moderna e Contempo-
ranea della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Genova, fondato da 
Antonio Gibelli, docente di Storia contemporanea presso la medesima Facoltà, che 
conserva epistolari, diari, memorie di epoca moderna e contemporanea non solo 
liguri, ma provenienti da tutta l’Italia. Negli stessi anni è nato un Archivio della 
Scrittura Popolare anche a Trento, presso la Fondazione Museo storico del Trenti-
no. Nel 1988 si è costituita nella medesima città, presso il Museo del Risorgimen-

1 G. toMaSi Di LaMpeDuSa, Racconti, Milano, Feltrinelli, 1993, pp. 25.-26.
2 Nel 1999 la Soprintendenza Archivistica per la Toscana ha dichiarato l’Archivio di Pieve di 

notevole interesse storico, in quanto «costituisce la più importante raccolta sul territorio nazionale di 
diari personali, memorie, epistolari e, in generale, di documenti di tipo memorialistico». Nel 2003 è 
stato pubblicato il suo inventario generale dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali, nella colla-
na “Pubblicazioni degli Archivi di Stato”, a cura di Luca Ricci.
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to, la Federazione Nazionale degli Archivi della Scrittura Popolare con l’intento di 
aprire un confronto permanente tra le varie strutture archivistiche di questo genere. 

Alle fonti scritte si affiancano quelle orali. Nel 2006 si è costituita a Roma, 
presso la Casa della Memoria e della Storia, nei locali del Circolo Gianni Bo-
sio, l’AISO, acronimo di Associazione Italiana di Storia Orale, con lo scopo di 
raccogliere, organizzare e collegare le molte realtà di ricerca e di fruizione delle 
fonti orali, promosse sia da singoli che da enti, istituti e associazioni, presenti 
nel nostro Paese3. La storia orale – ha scritto Luisa Passerini – si prefigge «un 
allargamento qualitativo e quantitativo del campo storico e delle tecniche per 
studiarlo»4, proponendosi «l’intento di verificare l’“altra” faccia del corso degli 
eventi, quella non ufficiale, quella dal basso»5.. In questa ottica la storia orale 
si pone come alternativa a quella tradizionale, in quanto mette al centro della 
sua attenzione la vita quotidiana della gente comune e non le strategie politiche 
dei potenti. E tuttavia, nel fare ciò – secondo la Passerini – si corre il rischio di 
accentuare non il ruolo delle masse, bensì quello dello storico, che finisce per 
produrre una documentazione segnata dalle sue scelte nella preparazione e nella 
realizzazione delle interviste6. Il rischio è senza dubbio reale: l’intervistato ri-
sponde alle domande che gli vengono poste, laddove la documentazione cartacea 
non ha alcun legame con chi la studia, anzi, non è stata neanche prodotta per con-
sentire la ricostruzione storiografica. Gode quindi di una propria autonomia, di 
una propria “oggettività”, mentre le fonti orali, selezionate dallo storico in base 
alle proprie esigenze, possono essere tacciate di “soggettivismo”. E tuttavia, esse 
aprono nuovi orizzonti di ricerca, nella misura in cui forniscono testimonianze 
che le fonti ufficiali non sono in grado di offrire, permettendo una ricostruzione 
degli eventi attenta alla vita reale della gente e all’impatto che su di essa hanno le 
decisioni prese “dall’alto”. La fonte orale – ha scritto Paola Carucci – «consente 
di recuperare allo storico traccia diretta di quanto non risulta cristallizzato nella 
forma scritta del documento amministrativo o del documento privato». Essa, 
pertanto, «può integrare la fonte scritta, ma per molti aspetti è fonte primaria – 

3 In provincia di Salerno la più rilevante raccolta di fonti orali è quella di Giuseppe Colitti di Sala 
Consilina, con oltre duemilatrecento ore di registrazioni realizzate dal 1971 ad oggi. Nel 1992 il suo 
archivio è stato riconosciuto di notevole interesse storico da parte della Soprintendenza Archivistica 
per la Campania. Per quanto riguarda gli eventi del ‘43 si segnala la ricca raccolta di testimonianze 
su Altavilla, curata da Rosario Messone, pubblicata in occasione del settantennio dello sbarco alleato 
(cfr. R. MeSSone, Bombe su Altavilla 1943. Testimonianze di civili sull’Operation Avalanche, Bra-
cigliano, D&P Editori, 2013). Altavilla fu teatro di duri scontri tra i tedeschi e gli alleati e fu colpita 
da pesanti bombardamenti e cannoneggiamenti, che provocarono un notevole numero di vittime tra 
la popolazione.

4 L. paSSeRini, Conoscenza storica e storia orale. Sull’utilità e il danno delle fonti orali per la 
storia, in L. paSSeRini (a cura di), Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi subal-
terne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1978, p. VIII.

5. Ibid., p. XVII.
6 Ibid., pp. XVII sgg.
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in non pochi casi è addirittura unica fonte»7. Le testimonianze orali – com’è stato 
rilevato – costituiscono altresì una fonte privilegiata per la ricostruzione della storia 
della mentalità, della diffusione delle ideologie e dei mutamenti che hanno subito 
nel tempo8. Sono pertanto preziose per lo studio delle trasformazioni del modo di 
pensare della gente in momenti di svolta qual è appunto il ’43 nella storia italiana: la 
sconfitta militare, l’invasione del paese da parte del nemico, la caduta del fascismo, 
la resa incondizionata, dopo che per anni si era proclamata la certezza della vittoria, 
non potevano non rappresentare, soprattutto per le giovani generazioni, il crollo delle 
ideologie e dei valori in cui erano state educate dalla propaganda del regime. 

Tra le varie tipologie di diari, di memorie e di testimonianze orali quelle di guer-
ra rivestono particolare significato: com’è stato scritto di recente, la guerra, «oltre 
a segnare il punto d’incontro più diretto tra privato e pubblico, tra sfera personale 
e dimensione della politica, […] rappresenta per l’intensità e la drammaticità delle 
esperienze, un evento indimenticabile che rimane impresso nella memoria di chi 
l’ha vissuto, spesso come una cesura che divide il proprio percorso di vita in un 
prima e un dopo irrimediabilmente diversi tra loro»9. I diari e le memorie di guerra 
descrivono situazioni ben diverse dall’ordinario vissuto quotidiano, «riprendono 
– ha scritto Francesco Barbagallo nella Prefazione al diario di Giovanni Conforti – 
con attenzione partecipe le vicende comuni degli uomini, delle donne, dei ragazzi 
coinvolti e trascinati da eventi storici, che sconvolgevano e distruggevano com-
portamenti, abitudini, tradizioni, vite, nei centri urbani come nei luoghi agresti»10. 

Si potrebbero avanzare delle perplessità in merito alla loro attendibilità, ma, a 
ben vedere, lo stesso discorso vale anche per le fonti ufficiali, perché «ognuna di 
esse – ha scritto Luigi Rossi a proposito della documentazione prodotta durante 
la seconda guerra mondiale – riproduce i bisogni e le aspirazioni dell’estensore, il 
quale sovente pose in secondo piano l’esigenza della verità, trasformando anche il 
documento in strumento più o meno inconscio di propaganda»11.

Chi invece tiene un diario oppure, a distanza di tempo, scrive delle memorie, 
non ha motivo di deformare i fatti, a meno che non si tratti di un personaggio di 
rilievo, che di quegli eventi è stato artefice e protagonista. È il caso, questo, ad 

7 p. caRucci, Prefazione al vol. Fonti orali. Censimento degli Istituti di conservazione, pubblicato 
dall’Ufficio Centrale per i Beni Archivistici, a cura di G. Barrera, A. Martini e A. Mulè, Roma, Isti-
tuto Poligrafico dello Stato, 1993, p. 14. 

8 Cfr. in proposito a. MaRtini, Alcune riflessioni sull’uso delle fonti orali nella ricerca storica, 
in «Rassegna degli Archivi di Stato», anno XLVIII, n. 1-2, gennaio-agosto 1988, p. 160. L’intero 
numero della rivista, curato da P. Carucci e G. Contini, è dedicato alle fonti orali. 

9 b. bonoMo, Voci della memoria. L’uso delle fonti orali nella ricerca storica, Roma, Carocci, 
2013, p. 122.

10 G. conFoRti, Salerno ’43, a cura di L. Di Pace, prefazione di F. Barbagallo, Cava de’ Tirreni, 
Edizioni del Calotipo, 1993, p. 13.

11 L. RoSSi, Gerarchi, partiti, popolo tra guerra e sopravvivenza: la provincia di Salerno prima e 
dopo lo sbarco, in Salerno 1943. Cinquant’anni dopo lo sbarco, Colloquio internazionale, Salerno-
Raito, 3-4 settembre 1993, Salerno, Pietro Laveglia Editore, 1994, p. 30.
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esempio, delle Memorie dettate negli anni dell’esilio a Sant’Elena da Napoleone ai 
suoi più stretti collaboratori, nelle quali ricostruisce gli eventi in modo da esaltare 
le proprie qualità di stratega e di statista. Ben diverso è il caso se chi scrive è una 
persona comune, che si propone semplicemente di fissare sulla carta il ricordo del-
le esperienze vissute, le quali, durante la guerra, assumono aspetti inediti ed impre-
vedibili: «Or io, – annota Carlo Carucci nel suo diario – quando, dopo il bombar-
damento del 21 giugno, fuggii da Salerno, nelle varie peregrinazioni, a Macchia, 
a Montecorvino, a Olevano, compreso dell’importanza degli avvenimenti, pensai 
di scrivere, solo per un ricordo personale, giorno per giorno, quel che facevo o mi 
capitava, e le sofferenze del mio animo»12. 

Sono storie, quelle racchiuse nei diari, nelle altre forme di scrittura popolare e 
nelle testimonianze orali, che gettano nuova luce sulla Storia, facendone conoscere 
aspetti che altrimenti sarebbero restati in ombra. Ciò è vero soprattutto per la seconda 
guerra mondiale che non si è combattuta solo al fronte, ma – ha scritto Gabriella Gri-
baudi – «ha coinvolto la popolazione civile al massimo grado attraverso i massacri 
dei bombardamenti e degli eserciti di occupazione, la distruzione del paesaggio, delle 
città, dei villaggi»13. Insomma una «guerra totale». Certo, anche nei secoli precedenti 
la guerra aveva interessato i civili, la cui vita era stata sconvolta dal passaggio degli 
eserciti, ma ora, grazie ai grandi progressi della tecnologia militare, le operazioni 
belliche avevano acquisito una dinamica prima sconosciuta: le repentine incursioni 
aeree tenevano la gente sotto la minaccia continua della morte, alla quale era difficile 
sfuggire. Non solo al fronte, ma anche tra le mura domestiche si viveva sempre in 
prima linea: «la civiltà – osserva l’anonima autrice di un diario rinvenuto ad Eboli, 
poi identificata in Raffaella Gammino, una matura signora ebolitana, che aveva al 
suo attivo una ricca produzione letteraria di versi, racconti e lavori teatrali – ha cre-
ato armi nuove, che altre guerre non videro, gli odi degli uomini non si sono placati 
attraverso i secoli, sempre si combattono e si combatteranno, con ferocie sempre 
più grandi, con armi sempre più crudeli. Prima la guerra la facevano i soldati, ora la 
fanno tutti, in tutte le città, i paesi, ove la gente dovrebbe vivere in pace. Si combatte 
a furia di bombe. Cadono dai velivoli sulle case indifese, inermi luoghi di pace, ove 
vivono donne, bambini, e le case cadono e le rovine crescono e i paesi si distruggo-
no»14. Di qui la necessità – è ancora la Gribaudi a rilevarlo – di «un modo diverso 
di vedere la guerra […]: in contrapposizione a una storia militare che cela le vittime 
delle armi distruttive, un punto di vista dal basso, dalla parte della popolazione»15.. 

12 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 
Salerno, Tip. “Il Progresso”, s.d., p. 9.

13 G. GRibauDi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 
1940-1944, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 12.

14 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, Salerno, Laveglia 
Editore, 2003, p. 142.

15. G. GRibauDi, Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze naziste. Napoli e il fronte meridionale 
1940-1944, cit., p. 25.. 
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Le testimonianze scritte ed orali raccolte consentono appunto una ricostruzione 
degli eventi del ’43 dal punto di vista di chi li ha vissuti e che ne ha fissato il ricor-
do sulla carta o nella memoria. Si tratta di personaggi diversi per età, per estrazione 
sociale, per luogo di residenza, per esperienze di vita, i cui ricordi gettano nuovi fa-
sci di luce sull’intreccio storico di questo anno terribile. Ma soprattutto consentono 
di cogliere una dimensione degli eventi – quella squisitamente umana – inconosci-
bile attraverso le fonti ufficiali, pur così ricche di informazioni sul dispiegamento 
degli eserciti, sulla loro consistenza, sulle dotazioni militari di cui dispongono, 
sulle strategie adottate. Non dicono tuttavia nulla sulle sofferenze, sui sentimenti, 
sui legami umani di chi si trova a vivere vicende così sconvolgenti, che consentono 
di scorgere, al di sotto della divisa, l’uomo. Si pensi, ad esempio, ai sette soldati 
tedeschi muniti di un cannone, dei quali narra Titina Galdi nell’intervista rilascia-
taci, che nel settembre del ’43 pretesero ospitalità nel giardino della sua villa a Co-
perchia, con grande disappunto e timore dei padroni di casa16. Ma, col passare dei 
giorni, la paura progressivamente si dissolse, tanto che Titina e la sorella presero 
l’abitudine di suonare insieme ad uno di loro Lilì Marleen. Un altro, Siegfrid, si 
legò di affetto profondo al nipotino del dottor Galdi, di tre anni, in compagnia del 
quale trascorreva il tempo libero giocando, prendendolo in braccio e regalandogli 
caramelle e cioccolate. Così i duri soldati del Terzo Reich, che di notte andavano a 
cannoneggiare le postazioni alleate, di giorno riacquistavano il loro volto umano. 
Ha una dimensione squisitamente umana anche la vicenda dell’ufficiale tedesco di 
cui narra nel suo diario Arturo Carucci: rifugiatosi insieme al personale e ai malati 
del sanatorio “Giovanni da Procida”, del quale era cappellano, nella vicina galleria 
ferroviaria, vide a pochi metri dall’imbocco della stessa un uomo sconvolto che si 
fermò barcollando, si sedette su di un rialzo, lo sguardo impietrito, del tutto estra-
neo a quanto gli accadeva intorno, i gomiti poggiati sulle ginocchia, si copriva il 
volto con le mani e scuoteva la testa. Dalla galleria lo chiamavano, lo esortavano a 
mettersi al riparo, ma sembrava che egli non udisse, era «fuori della vita presente 
e reale». L’unica cosa che l’attraeva era una foto che aveva tirato fuori dal porta-
foglio e che baciava appassionatamente, fin quando un colpo di artiglieria lo prese 
in pieno17. 

Le vicende belliche, nel loro impatto drammatico con la vita di ogni giorno, la 
sconvolsero, mutando abitudini, rapporti interumani, sentimenti, valori, stati d’a-
nimo, creando un particolare tipo di psicologia, contrassegnato dalla precarietà e 
dall’insicurezza. Sono periodi, quelli di guerra, in cui viene meno ogni certezza sul 
domani: non si sa come si vivrà, se pure si vivrà ancora. «Che cosa ci prepara il 
destino? – si chiede la sera del 22 luglio del ’43 Raffaella Gammino – Esso è pieno 
d’incognite […] Nessuna notizia rassicurante e pochissime speranze […] Oggi la 

16 Cfr. l’intervista a Titina Galdi del settembre 2013, infra, pp. 212-213.
17 a. caRucci, A Salerno nell’infuriare della battaglia (settembre 1943), Salerno, Tip. Sirio Fa-

meli, 1945., p. 42.



5.2

Catalogo della mostra

morte è dappertutto. Sembra quasi diventata un avvenimento ordinario della vita 
di tutti i giorni»18. 

La vita aveva perduto i suoi ritmi normali: il rombo degli aerei, il suono delle 
sirene che davano l’allarme, la fuga nei rifugi si ripetevano sia durante il giorno 
che di notte, senza concedere tregua alla popolazione, costretta ad imparare a con-
vivere con le bombe, che la colpivano nel corso delle improvvise ed imprevedibili 
incursioni aeree, e con gli attacchi dell’artiglieria. 

Ancora prima dell’entrata dell’Italia in guerra erano state emanate disposizioni 
di legge che prevedevano la costruzione di ricoveri per la popolazione nel caso di 
incursioni aeree nemiche. Il regio decreto legge 24 settembre 1936 n. 2121 preve-
deva l’obbligo per gli enti e per i privati che costruivano edifici per abitazioni civili 
o popolari di apprestare a proprie spese un ricovero antiaereo, utilizzando parte del 
sotterraneo, del seminterrato o, in mancanza, del pianterreno del palazzo. 

A Salerno, soprattutto dopo i pesanti bombardamenti su Napoli, si predispose-
ro varie tipologie di rifugi, su cui ci informa minuziosamente nelle sue memorie 
Fernando Dentoni Litta, allora giovane militare della Marina, diventato poi attento 
studioso della storia e delle tradizioni salernitane. Attingendo sia ai propri ricor-
di personali che a documenti dell’Archivio comunale cittadino, ha delineato una 
sorta di mappa dei ricoveri che erano stati predisposti, descrivendone le caratteri-
stiche19. Una circolare del 1° gennaio ’43, firmata congiuntamente dal Segretario 
federale di Salerno del Partito Fascista e dal Prefetto, impartiva disposizioni mi-
nuziose sui servizi di protezione antiaerea20. Ai ricoveri pubblici si affiancavano 
quelli “casalinghi”, posti sotto il controllo dei capi-fabbricato; i soccorsi sanitari 
erano affidati alla Croce Rossa che, a Salerno, aveva due ambulatori per le prime 
cure e lo smistamento, l’uno nei pressi del Teatro Verdi e l’altro in Piazza della Fer-
rovia, entrambi collegati con il Comitato provinciale della C.R.I., presso il quale 
si ricevevano ininterrottamente, giorno e notte, le segnalazioni per i pronti inter-
venti. Oltre ai due ambulatori della Croce Rossa, vi erano posti di pronto soccorso 
presso gli Ospedali Riuniti ed altre strutture sanitarie cittadine. Per coloro che 
eventualmente sarebbero rimasti senza tetto era prevista l’ospitalità presso l’Orfa-
notrofio Umberto I, dove erano stati preparati cento posti. Nelle zone periferiche, 
tuttavia, non fu predisposto alcun ricovero: a Calata San Vito, ad esempio, dopo il 
primo bombardamento del 21 giugno, furono gli abitanti del quartiere a costruire 
un rifugio, peraltro ben presto abbandonato a causa di una frana21. Eppure la zona 
era a rischio per la sua vicinanza in linea d’aria con il sanatorio che, come scrive 
nel suo diario Arturo Carucci, costituiva «un osservatorio naturale di primissimo 

18 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., p. 43. 
19 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, a cura di P. De Rosa, Nuoro, Edizioni Grafica Mediterra-

nea, 1998, pp. 13-15..
20 AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 47, fasc. 5.11.
21 Cfr. la testimonianza di Maria Luigia Napoli del settembre 2013, infra, p. 216.
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ordine, dominando non solo la città di Salerno, ma anche le colline circostanti e la 
vallata»22, per cui divenne bersaglio dell’aviazione alleata. Dei ricoveri apprestati 
la gente non si fidava, ma riteneva più sicure le gallerie ferroviarie23. Anche queste, 
tuttavia, non erano esenti da pericoli, in quanto – scrive Luigi Centola, un inge-
gnere salernitano all’epoca sessantenne, nelle memorie redatte pochi mesi dopo gli 
avvenimenti – «spesso si verificavano disgrazie al passaggio dei treni»24. In gran 
parte – annota nelle sue memorie Pietro Sorrentino, nel ’43 studente diciottenne – 
la gente usava come rifugi «cantine o piccoli cunicoli tra i fabbricati, che sarebbero 
diventati la tomba degli occupanti se solo qualcuna delle bombe che sganciavano 
gli aerei vi fosse caduta nei pressi, non dico sopra!»25.. I capi-fabbricato non solo 
dovevano aiutare gli inquilini a rifugiarsi nei ricoveri, ma avevano anche l’obbligo 
di denunciare alle autorità coloro che si rifiutavano di seguirli. 

Il personale e i malati del sanatorio – scrive Arturo Carucci – addirittura non 
avevano alcun rifugio, per cui erano costretti a trovare riparo nella galleria di 
Chiuiano, distante circa un chilometro, che raggiungevano attraversando la bosca-
glia. Quivi la vita era molto dura ed il cibo scarso per la difficoltà di approvvigio-
narsi: «Trovammo – narra il Carucci il 13 settembre – migliaia di rifugiati stanchi, 
sparuti; la fame ormai è alle porte: ci son tanti bambini che implorano pane. I 
viveri sono appena sufficienti ai nostri per pochi giorni. E dopo?»26. La galleria 
ospitava gli abitanti di Calata San Vito che avevano preso a rifugiarvisi in seguito 
al crollo di una delle due aperture del ricovero che si erano costruiti dopo il primo 
bombardamento. Qualora fosse franata anche l’altra apertura, vi sarebbero rimasti 
intrappolati. L’unico rifugio della popolazione del quartiere divenne allora la gal-
leria della linea ferroviaria Salerno–San Severino, che ha un percorso elicoidale: 
l’ingresso in basso ospitava la gente di Fratte, quello in alto, che sbocca a Chiuia-
no, dava asilo agli abitanti di Calata San Vito. La vita nella galleria era terribile: 
mancava lo spazio, per cui si stava ammassati gli uni sugli altri. Di notte qualcuno 
doveva rimanere desto per svegliare gli altri ed avvisarli dell’arrivo dei treni che 
vi transitavano, per farli allontanare dai binari. Ogni tanto capitava qualche grave 
incidente, come quando un convoglio tranciò i piedi ad un uomo che, date le sue 
precarie condizioni di salute, non era riuscito a scostarsi in tempo. Furono i suoi la-
menti a richiamare, nel buio totale della galleria, l’attenzione degli altri rifugiati27.

Ad Olevano – scrive Carlo Carucci, padre di Arturo, che, in seguito ai bombar-
damenti del 21 giugno, aveva abbandonato Salerno e, dopo varie peregrinazioni, 

22 a. caRucci, A Salerno nell’infuriare della battaglia (settembre 1943), cit., p. 5..
23 Cfr. e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’an-

ni dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 135..
24 L. centoLa, Memorie di guerra, infra, p. 102.
25. p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, p. 191.
26 a. caRucci, A Salerno nell’infuriare della battaglia (settembre 1943), cit., p. 19.
27 Cfr. la testimonianza di Maria Luigia Napoli del settembre 2013, infra, p. 216.
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si era rifugiato nel paese natio – la gente trovava riparo nelle numerose grotte esi-
stenti intorno al castello, alcune delle quali potevano ospitare perfino duecento per-
sone, oppure nella grotta di San Michele, più lontana delle altre dal centro abitato, 
ma in grado di accogliere addirittura migliaia di profughi. Le condizioni di vita lì 
dentro sono definite “terrificanti”: «La gente vive stipata, giacché ogni grotta ne 
contiene più del dovere […] vi è un’abbondanza orribile di pulci e di altri insetti, 
dai quali non è facile difendersi […] Problema difficilissimo è, poi, l’approvvigio-
namento e la provvista dell’acqua»28.

A Castelcivita – racconta nel suo libro di memorie Vincenzo Cantalupo – ogni 
notte la gente lasciava le proprie case e si rifugiava in campagna, nascondendosi 
nelle macchie e nei casolari abbandonati, perché riteneva che lì avrebbe avuto più 
possibilità di sfuggire ai bombardamenti e ai cannoneggiamenti. Il Cantalupo, al-
lora bambino di otto anni, ricorda l’angoscia da cui era preso per «quelle continue 
sveglie […] quelle snervanti fughe», quando, avvolto in una coperta, era «costretto 
a scarpinare per chilometri e chilometri nell’oscurità, rotta solo dalle lampade ad 
olio, insieme a tanta altra gente», per poi tornare a casa alle prime luci dell’alba29. 

Le lunghe notti trascorse nei rifugi, il rombo minaccioso degli aerei, lo schian-
to provocato dall’esplosione delle bombe terrorizzavano, ma, allo stesso tempo, 
rinsaldavano i legami tra uomo e uomo, facendo cadere gli steccati sociali e gene-
rando forme inedite di solidarietà: «il pericolo – scrive la Gammino – accomuna 
tutti». Nel ricovero dove la donna si rifugiava quando suonava l’allarme, le storie 
dei briganti narrate da un vecchio ai presenti, i loro commenti e finanche le risate di 
qualche giovane «coprivano il rumore degli apparecchi che volavano sulle nostre 
teste e correvano verso la distruzione e la morte»30. 

E tuttavia, con il passare del tempo, la paura, la fame, la disperazione ebbero 
anche l’effetto di incattivire gli animi: la gente non esitava a saccheggiare case 
e botteghe e a fare incetta di tutto ciò che trovava. Riemergevano allora i vecchi 
steccati di classe: da qualche pagina del diario della Gammino e di sua nipote Lina 
Caruso, persone di estrazione sociale borghese, traspare il rancore per i ceti più 
bassi, in particolare per i contadini che, durante la guerra, avevano da mangiare più 
dei “signori”. «Il mondo – scrive la Gammino il 15. settembre – ha subito in questo 
momento un capovolgimento radicale, chi stava in fondo alla scala si trova in alto, 
il contadino gonfio, carico di viveri, il signore che si muore di fame»31.

Per sfuggire ai bombardamenti la gente abbandonava il luogo di residenza abi-
tuale e si rifugiava in zone reputate più sicure. Soprattutto i napoletani lasciavano 

28 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 
cit., pp. 39-40.

29 v. cantaLupo, Ma questa è un’altra storia? A Salerno a cavallo della guerra, Rho (Milano), 
Gruppo Edicom, 1998, pp. 37-38.

30 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., p. 5.4.
31 Ibid., p. 90.
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la città martoriata da continui attacchi aerei. Castelcivita, piccolo e tranquillo pae-
se tra gli Alburni, ne ospitò parecchi, tanto che la sua popolazione raddoppiò, come 
narra Vincenzo Cantalupo, il quale non gradì l’arrivo di tutti quegli “sfollati”, che, 
con la loro presenza, disturbavano le sue scorribande infantili. Col tempo, tuttavia, 
si strinsero legami di amicizia con i nuovi venuti e il piccolo Vincenzo trovò in uno 
di loro, suo coetaneo, un amico inseparabile, tanto da soffrire profondamente per la 
sua partenza, una volta finita la guerra32. 

Un’altra famiglia di Napoli, quella dei Caruso, si rifugiò invece ad Eboli, città 
di cui era originaria, senza peraltro trovare scampo ai bombardamenti: «Pare im-
possibile, – scrive Raffaella Gammino, sorella della moglie del Caruso – siamo 
venuti da Napoli qui per vivere in pace un poco dopo i terribili bombardamenti di 
Napoli, e pace neppure qui troviamo»33. 

Con il passar del tempo gli spostamenti divennero sempre più difficili, in quan-
to sia il servizio ferroviario che il trasporto con autobus si erano ridotti al minimo: 
in un appunto di fine agosto Giovanni Conforti descrive accoratamente «l’esodo 
doloroso di migliaia di persone di ogni età e condizione che, per intere giornate, 
camminano a piedi, trascinandosi dietro ogni sorta di valigia, di fagotti e tutto 
quanto potesse essere sufficiente a vivere per qualche giorno o qualche settimana 
… La maggior parte di essi avevano avuto la casa distrutta, molti erano spinti dalla 
fame e dal terrore alla ricerca di un posto per vivere, […] tutti portano sul volto i 
segni del dolore, della tragedia e dello sfinimento! Poi col precipitare degli eventi 
a questi infelici, sempre più numerosi, è venuto incontro non l’umana solidarietà 
ma il senso della speculazione, e così questa turba di diseredati ha potuto, dietro 
pagamento, prender d’assalto qualche camion, qualche tetto di autocarro e farsi 
trasportare, come sacchi di rifiuti, da un paese all’altro»34. 

Lo sfollamento di Salerno avvenne in modo massiccio dopo il bombardamen-
to del 21 giugno ’43, che colse la gente di sorpresa. I salernitani erano abituati a 
veder passare gli aerei che però andavano oltre e non colpivano la città, per cui 
non facevano più caso al loro arrivo e non si allarmavano per il suono delle si-
rene: «tranne pochi, veramente pavidi, – scrive Luigi Centola nelle sue memorie 
– nessuno si curava di scendere nei rifugi allorché squillavano gli allarmi. […] Ci 
eravamo abituati a tal punto che ciascuno continuava a fare ciò che stava facendo 
[…] Eravamo convinti che Salerno era un obiettivo di nessuna importanza per i 
nemici, i quali avevano certo più interesse a bombardare i pingui obiettivi della 
vicina Napoli»35.. Il Centola, il 21 giugno, si stava preparando in tutta tranquillità, 
insieme ai familiari e ad alcuni ospiti, al pranzo per festeggiare il suo onomastico: 

32 Cfr. v. cantaLupo, Ma questa è un’altra storia? A Salerno a cavallo della guerra, cit., pp. 23 
sgg.

33 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., pp. 5.0-5.1.
34 G. conFoRti, Salerno ’43, cit., p. 36.
35. L. centoLa, Memorie di guerra, infra, pp. 92-93.



5.6

Catalogo della mostra

«Eravamo in veranda in attesa di essere chiamati in tavola, quando sentimmo il 
rombo di aeroplani pesanti […] venivano dal mare in direzione di Salerno, ma 
prima di arrivare sul centro, ripiegarono alquanto verso est: li contammo, erano 
18 e non erano più ad altissima quota: forse un migliaio di metri. Incuriositi – e 
forse anche con qualche perplessità – seguivamo il volo, quando sulla stazione ve-
demmo i primi scoppi ed udimmo il tuono di numerose bombe»36. Questa volta al 
rombo degli aerei seguirono le fortissime deflagrazioni delle bombe che cadevano 
sulla città. Bruno Bossi, all’epoca ragazzino di undici anni, ne rimase atterrito: 
fino ad allora – scrive nelle sue Memorie – come a tanti altri bambini, gli piaceva 
giocare alla guerra, aerei, navi e carri armati attiravano il suo interesse, per que-
sto, udendo il rombo delle “Fortezze Volanti” in arrivo, corse fuori al balcone a 
guardare ed a contarle. Questa volta però «appena superato il nostro edificio sca-
ricarono un inferno di bombe. Chi, come me, ha avuto la sfortuna di trovarsi sotto 
un bombardamento aereo non potrà mai più, nel corso della propria esistenza, di-
menticare il rumore della deflagrazione provocata dallo scoppio delle bombe ed il 
conseguente spostamento d’aria, è una cosa terrificante. Si venne poi a sapere che 
le vittime di quel 21 giugno a Salerno erano state alcune centinaia, poveri saler-
nitani!»37. Al primo bombardamento ne seguì un altro, massiccio, nella notte, più 
terrificante di quello diurno per la presenza dei bengala al fosforo che scendevano 
lentamente legati a piccoli paracadute, illuminando a giorno i bersagli da colpire. 
Pietro Sorrentino ricorda il rumore degli aerei nemici che passavano e ripassavano 
sulla città sganciando bombe, mentre invece «non si udiva alcun rumore di spari 
della contraerea o di aerei da caccia che li potessero contrastare! La verità amara è 
che non esisteva alcuna difesa per la città!»38. Salerno – scrive Fernando Dentoni 
Litta – «che contava allora circa settantamila abitanti, non aveva un solo cannone 
antiaereo per difendere i tanti suoi obiettivi militari, lo scalo ferroviario, il porto, 
la strada consolare per la Calabria, le strade per Napoli ed Avellino»39. La difesa 
antiaerea – racconta Enrico Marano, all’epoca bambino di otto anni – consisteva in 
due mitragliatrici contraerei Breda da 20 mm. che i comandanti locali della DICAT 
(Difesa Contraerea Territoriale) avevano deciso di postare sulle terrazze del pa-
lazzo de Filippo e Tescione sul Lungomare, nei pressi del gasometro, reputandolo 
in posizione strategica per proteggere la Caserma Umberto I°, il gasometro e la 
stazione ferroviaria. Una delle poche volte che queste mitragliatrici spararono fu 
quando aprirono il fuoco contro un biplano da ricognizione italiano diretto all’ae-
roporto di Pontecagnano, per fortuna senza riuscire a colpirlo, creando solo grande 

36 Ibid., p. 95..
37 b. boSSi, Memorie di un superstite del primo bombardamento aereo su Salerno, avvenuto in 

data 21 giugno 1943. Esperienze personali vissute durante il periodo bellico, infra, p. 86.
38 p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, p. 195..
39 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 29.
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panico tra gli inquilini del palazzo, che fino ad allora non avevano mai sentito il 
crepitio di una mitragliatrice40. Soltanto dopo i primi attacchi aerei – è ancora Fer-
nando Dentoni Litta ad informarci in merito – fu sistemata in città «una discreta 
contraerea»41. 

Intanto Salerno si andava svuotando: Sorrentino racconta di aver osservato per 
ore un’enorme massa di gente che si spostava, portando con sé qualche masserizia 
e incamminandosi soprattutto verso la montagna di Ogliara e di San Mango Pie-
monte. Alcuni si dirigevano verso Cava e verso la Costiera amalfitana, altri verso 
la Valle dell’Irno. Chi aveva una casetta in campagna oppure parenti o amici in 
provincia li raggiunse. Ovviamente le condizioni di vita degli sfollati variavano a 
seconda dell’estrazione sociale. Le famiglie della buona borghesia avevano la pos-
sibilità di prendere in fitto alloggi addirittura prestigiosi: è il caso dei D’Agostino 
che si rifugiarono a Ravello, nella villa Cimbrone42. Luigi Centola, ospite di villa 
Pepe a Rotolo di Cava de’ Tirreni, riconosce che lì «in effetti – se anche obbligata 
– si faceva un periodo di villeggiatura»43. Ben diverso è il caso di chi non aveva la 
possibilità di essere ospitato né poteva permettersi di pagare il fitto di una casa, per 
cui si vedeva costretto a cercare rifugio in qualche grotta sulle montagne. 

Dopo i bombardamenti del 21-22 giugno Salerno si presentava come «una città 
deserta e dall’aspetto spettrale», perché quasi tutti i rioni erano stati colpiti44. E 
tuttavia, nonostante nei mesi successivi si ripetessero le incursioni aeree, non tutti 
avevano avuto la possibilità di andare via. C’era chi, non avendo alternative, era 
rimasto in città, dove peraltro era sempre più difficile trovare viveri. Il Sorrentino 
ricorda di aver visto una mattina della gente che vagava sulla stazione ferroviaria, 
dove era in fiamme un treno colpito nel corso di un’incursione aerea notturna, che 
si diceva fosse carico di generi alimentari. Nonostante l’invito dei Vigili del Fuoco 
ad allontanarsi per il pericolo di bombe inesplose, le persone continuavano a cer-
care qualcosa da mangiare tra i rottami45..

Numerose famiglie salernitane sfollarono nella Valle dell’Irno. Alcune vi si era-
no rifugiate molto prima dei bombardamenti del giugno del ’43, perché avevano 

40 e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’anni 
dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 124. Enrico Marano ha precisi ricordi in me-
rito, nonostante l’età infantile, in quanto il padre faceva parte della Difesa Contraerea Territoriale con 
il grado di Centurione della Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale, che equivaleva a quello 
di capitano dell’esercito. Le due mitragliatrici erano postate sulle terrazze del palazzo dove abitava 
ed i militi adibiti ad esse, acquartierati nei vani terranei dell’edificio, poiché la postazione antiaerea 
non era dotata di impianto telefonico, si servivano del telefono di casa Marano per le comunicazioni 
di servizio.

41 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 33.
42 L. centoLa, Memorie di guerra, infra, p. 101. 
43 Ibid., p. 102.
44 p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, p. 197. 
45. Ibid. p. 198.
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appreso da Radio Londra che, oltre Napoli, Bari e Taranto, anche altre città dell’I-
talia meridionale sarebbero state bombardate46. 

La Valle dell’Irno, tuttavia, non fu toccata dalla guerra solo fino allo sbarco 
alleato. Titina Galdi, nell’intervista rilasciataci, racconta come la dichiarazione di 
guerra del 10 giugno 1940 fosse stata presa molto alla leggera dai suoi familiari e 
dagli amici, perché non si pensava mai che le operazioni belliche avrebbero inte-
ressato Coperchia: ognuno continuò in tutta tranquillità a vivere come aveva fatto 
fino ad allora. Le cose cambiarono in seguito al primo bombardamento di Salerno 
del 21 giugno, quando arrivarono in paese molti sfollati, ma soprattutto dopo l’8 
settembre, con lo sbarco alleato, quando la Valle dell’Irno divenne bersaglio di 
pesanti cannoneggiamenti provenienti dal mare47. «Ci arrivavano sulla testa diver-
se granate di artiglieria sparate dalle navi presenti nel golfo di Salerno, – ricorda 
Bruno Bossi, la cui famiglia era sfollata a Baronissi dopo il bombardamento del 
21 giugno – i cannoni delle navi alleate avevano una gittata di 15.-20 km di distan-
za»48. Alle cannonate si aggiungevano le incursioni aeree contro le postazioni tede-
sche dislocate sulle alture, che mieterono numerosissime vittime sia tra gli abitanti 
di quei comuni che tra gli sfollati49. 

Un gruppo di famiglie provenienti da Salerno aveva cercato rifugio a Capo 
Saragnano, alle pendici di Spiano, una frazione di Mercato San Severino, dove i 
tedeschi, per colpire le navi nemiche nel golfo di Salerno, avevano postato dei can-
noni. Gli inglesi cercavano di neutralizzarli e, non riuscendovi attraverso i bom-
bardamenti aerei, cannoneggiavano la zona dal mare. Gli sfollati, quindi, stavano 
sotto i tiri incrociati dell’artiglieria tedesca e di quella inglese: «La notte viene e 
passa con l’incessante fuoco delle opposte artiglierie», scrive nel suo diario uno di 
loro, Gaetano Nunziante, un avvocato salernitano, ufficiale di complemento della 
Regia Aeronautica che, con il grado di maggiore, era a capo del reparto servizi 
presso l’aeroporto di Pontecagnano5.0. Per sfuggire ai colpi Nunziante e i suoi amici 
decisero di accamparsi in un trincerone naturale che coprirono con teli e tendoni. 
Col passare dei giorni la speranza di essere liberati a breve termine dagli Alleati si 
affievoliva sempre più, in quanto i tedeschi resistevano con grande determinazio-

46 Cfr. e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’an-
ni dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 129.

47 Cfr. l’intervista a Titina Galdi del settembre 2013, infra, p. 211.
48 b. boSSi, Memorie di un superstite del primo bombardamento aereo su Salerno, avvenuto in 

data 21 giugno 1943. Esperienze personali vissute durante il periodo bellico, infra, p. 87.
49 Cfr. in proposito a. Schiano Di coLa – n. FaReSe, Albo d’oro dei caduti di Pellezzano, Fisciano, 

Gutenberg Edizioni, 2008, pp. 237 sgg. e a. Schiano Di coLa, Albo d’oro dei Caduti di Fisciano, 
Fisciano, Gutenberg Edizioni, 2011, pp. 209 sgg. In questi due volumi sono state raccolte numerose 
testimonianze di superstiti sugli avvenimenti del ’43, sui bombardamenti e i cannoneggiamenti che 
colpirono la zona provocando numerosissime vittime tra i civili. 

5.0 G. nunziante, Diario, infra, p. 15.0. Il Nunziante era sfollato a Capo Saragnano insieme ai suoi 
familiari e ad amici ai quali lo legava un sodalizio che durava da generazioni.
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ne: «I soldati di Hitler sono tenacissimi nel controbattere e sono sempre gli ultimi 
a sparare nei duelli di batterie. Da Pellezzano salgono ambulanze piene di morti 
e feriti tedeschi, ma non vi è nessun cenno di rilasciamento. […] Noi siamo este-
nuati! La vita comincia ad essere dura. La speranza di essere di giorno in giorno 
liberati incomincia a sparire. Allorquando venimmo quassù ritenevamo che entro 
pochi giorni gli Alleati avrebbero sfondato la resistenza tedesca. I nostri spiriti 
non erano preparati a questo travaglio ed i nostri nervi cedono anche per l’insuf-
ficiente nutrimento»5.1. La sera del 17 settembre, a pochi metri di distanza dal loro 
accampamento, scoppiò una granata inglese, i cui frammenti uccisero sul colpo 
una ragazza e ferirono mortalmente un giovane uomo. Il Nunziante descrive con 
profonda angoscia il trasporto dei loro corpi martoriati dalle schegge attraverso i 
sentieri di campagna, sotto il tiro dell’artiglieria, tra il fragore delle esplosioni, nel 
disperato e vano tentativo di salvare loro la vita, la disperazione delle famiglie, il 
terrore di tutti i presenti per le granate che continuavano a scoppiare intorno a loro 
per l’intera notte5.2. 

Principale bersaglio dei bombardamenti aerei erano le linee ferroviarie. Pietro 
Sorrentino descrive il suo tragico viaggio in treno da Salerno ad Agropoli verso la 
fine del luglio del ’43, per raggiungere i genitori a Castellabate. A Battipaglia, alla 
cui stazione il convoglio si stava avvicinando, era in corso un pesante bombarda-
mento. Lungi dal fermarsi, il treno accelerò l’andatura, nella speranza di rifugiarsi 
nella galleria di Rutino, la prima verso sud. Ma gli aerei incursori, che avevano la 
possibilità di volare a bassa quota per l’assoluta assenza di protezione antiaerea, 
potevano colpire facilmente il convoglio che, per mancanza di corrente elettrica, era 
mosso da una locomotiva a carbone, il fuoco del cui fornello era ben visibile anche di 
notte: «Gli aerei nemici – racconta Sorrentino – facevano una specie di tiro al bersa-
glio e mitragliavano il treno in corsa»5.3. Indescrivibile l’angoscia dei passeggeri, che 
vedevano le fiammate delle esplosioni intorno a loro ed erano assordati dalle forti 
detonazioni. Quando, ad Albanella, il treno rallentò, molti si gettarono dai finestrini 
nella scarpata sottostante per mettersi in salvo. Di sicuro qualcuno si fece male, per-
ché si sentivano invocazioni di aiuto, alle quali però nessuno rispose: quelli «erano 
momenti nei quali ognuno pensava esclusivamente a se stesso!»5.4.

Alla preoccupazione per la sopravvivenza si aggiungeva l’umiliazione di vede-
re il proprio Paese sconfitto ed invaso dal nemico: «Chi avrebbe potuto mai credere 
che il nemico sarebbe entrato nel sacro suolo della patria? Si chiede la Gammino 
il 1° agosto del’43 – […] L’anima mi si stringe, è presa da una tristezza per questa 
povera Italia, povera patria mia»5.5.. Di qui l’odio per Mussolini, che si era gettato in 

5.1 Ibid., p. 15.1.

5.2 Ibid., pp. 15.2-15.3.

5.3 p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, p. 200.

5.4 Ibidem.

5.5. p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., p. 5.3.
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un’impresa per la quale si era impreparati: «In questa guerra ci ha burlati, – scrive 
la Gammino il 25. luglio, nell’apprendere la notizia della sua caduta – ha detto di 
essere preparatissimo, di avere armi da sbalordire il mondo, di poter rompere i reni 
a neri e bianchi; ed invece che baratro! Ha fatto la guerra senza nessuna prepara-
zione, non aveva armi né munizioni, né apparecchi, né navi, e s’è gettato nel caos 
che ci ha procurato tante sconfitte, e in ultimo i terribili bombardamenti, la Sicilia 
occupata, il nemico alle porte»5.6. 

Molto più duro è il commento di Pasqualina (Lina) Caruso, figlia della sorella 
della Gammino. Tre anni prima, il fatidico 10 giugno del ’40, la ragazza aveva an-
notato nel suo diario, non senza emozione, i punti salienti del «discorso del nostro 
grande Capo […] il più nobile e storico discorso» che annunziava l’entrata in guer-
ra dell’Italia – la guerra, un’esperienza «così nuova» agli occhi di una sedicenne, 
che fino ad allora non ne aveva vista alcuna5.7. Col tempo, tuttavia, il cattivo anda-
mento delle operazioni belliche aveva spento gli entusiasmi della prima ora. Nel 
gennaio del ’43, dopo le sconfitte africane, con la caduta di Tripoli in mano inglese 
e l’affondamento di numerose navi, stavano venendo meno le speranze nella vitto-
ria. «La parola d’ordine è una sola, categorica e impegnativa per tutti […] Vincere 
e Vinceremo!», aveva gridato Mussolini nel discorso sulla dichiarazione di guerra, 
che Lina aveva meticolosamente appuntato nel suo diario, ma ora la prospettiva 
della vittoria si andava sempre più allontanando: «lo scoraggiamento è grande, – 
scrive la ragazza – profondo è il nostro dolore. Vinceremo?»5.8. 

La demoralizzazione e la sfiducia erano sempre più diffuse tra la gente ed allar-
mavano il regime: in una circolare del federale di Salerno del 23 gennaio, contem-
poranea alle annotazioni del diario di Lina, sono tangibili il timore per il progressi-
vo scollamento delle masse e l’ansia di conoscerne lo stato d’animo e di orientarne 
le opinioni, sminuendo la portata delle sconfitte: «la situazione militare che segue 
le vicende inevitabili della guerra – scrive il federale – non deve dare motivo ad 
eccessive e dannose preoccupazioni. Per quanto riguarda il settore africano […] la 
situazione non può valutarsi in base ai chilometri quadrati posseduti o conquistati, 
gli eventi seguono un corso largamente previsto»5.9. Qualche tempo dopo un’altra 
circolare del federale del 27 febbraio deplora la «rassegnazione … musulmana» 
che si andava sempre più diffondendo, contro la quale esorta ad un’opera di pro-
paganda capillare60. 

Anche se era vietato, tutti ascoltavano Radio Londra: «Due mesi di arresto 
con la condizionale, per gli incensurati, e mille lire di multa nonché il sequestro 

5.6 Ibid., p. 47.

5.7 p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), a cura di 
G. Barra e V. Paesano, Eboli, Centro Culturale Studi Storici – “Il Saggio”, 2008, p. 9.

5.8 Ibid., p. 249.

5.9 AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 89, fasc. 5..
60 AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 7, fasc. 1.



61

Vivere sotto le bombe. Diari, memorie e testimonianze di guerra

dell’apparecchio radio: queste le pene previste per chi fosse stato sorpreso ad 
ascoltare Radio Londra: ciò nonostante non c’è centro abitato, per quanto piccolo, 
né grande casamento cittadino in cui ad una data ora della sera non vi sia una radio 
che sommessamente parla come in un sussurro: è l’ora di Radio Londra e il capo 
fabbricato non deve sapere, ma forse anche lui è occupato ad ascoltarla. Si man-
dano i bambini a letto perché l’indomani non se ne vantino a scuola o facciano la 
spia al maestro e questi, a sua volta, non faccia la spia al fiduciario rionale. Se un 
visitatore bussa alla porta la radio viene spenta di colpo»61. Radio Londra si ascol-
tava «di nascosto, solo tra parenti o amici sicuri»62 per avere notizie fededegne 
sull’andamento della guerra, in quanto non ci si fidava più delle notizie ufficiali: «i 
documentari Luce che precedevano i film che andavamo a vedere, – scrive Pietro 
Sorrentino – proiettavano immagini di avanzate e occupazioni di nuovi territori da 
parte dei nostri soldati e dei “camerati” germanici. E mostravano battaglie navali 
in cui erano protagoniste le nostre “invincibili corazzate” e i nostri “modernissimi 
sommergibili”, che operavano al fianco dei tedeschi su tutti i mari. […] In Italia 
eravamo certi, e lo fummo almeno fino ad un certo punto, per effetto della propa-
ganda dalla quale eravamo bombardati, della sicura vittoria dell’Asse»63. Le infor-
mazioni diffuse dal regime facevano presa soprattutto sui giovani: «Noi studenti 
eravamo fieri di essere italiani, del Duce e del fascismo. La incessante propaganda 
del regime suscitava in noi la fierezza dell’appartenenza alla stirpe italica, dell’a-
micizia coi camerati germanici e certi dei destini fulgidi dell’Italia»64. Cresceva 
invece il malcontento tra gli adulti, che dovevano provvedere tra mille difficoltà ai 
bisogni familiari quotidiani: «Man mano che si andava avanti aumentavano i sacri-
fici. Spesso in famiglia si cominciavano ad ascoltare discorsi contrari al regime», 
«molti cominciavano ad avere dei dubbi» e «ormai aprivano gli occhi alla realtà 
delle cose»65.. 

Dopo lo sbarco alleato in Sicilia la sfiducia popolare nei confronti del fascismo 
si era accresciuta: in una circolare del 14 luglio 1943 il federale esortava a «fero-
cemente resistere. Contribuire alla vittoria», facendo appello al sentimento patriot-
tico, per cui «La Patria oggi più che mai va servita, amata e difesa come ogni figlio 
– degno di tal nome – saprebbe difendere la propria MAMMA aggredita»66. Ma 
l’amore di patria allontanava la gente da un regime che aveva trascinato il Paese 
in una guerra sconsiderata, per la quale era impreparato: «Povera Italia! – scrive 

61 e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’anni 
dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 129.

62 p. SoRRentino, Spirito fascista aleggiante sulla città durante il periodo che precedette Avalan-
che, infra, p. 207. 

63 p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, p. 190.
64 p. SoRRentino, Spirito fascista aleggiante sulla città durante il periodo che precedette Avalan-

che, infra, p. 206.
65. Ibid., p. 207.
66 AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 65., fasc. 75.9.
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Lina Caruso il 20 luglio – Chi mai t’ha ridotto in questo stato? Chi mai volle la tua 
rovina? Morte e dannazione a colui che ti ridusse in tale stato. Che Iddio lo punisca 
aspramente. […] È questa l’Italia redenta, quella per la quale hanno sparso il loro 
sangue generoso i nostri martiri del Risorgimento? Risorgete voi, mirate quanto 
scempio di sangue innocente […] uomini, donne, bambini sono uccisi barbara-
mente; i superstiti muoiono di fame e di sete […] Oggi l’Italia è perduta, è negletta, 
è desolata, piange la sua unica colpa, quella di aver creduto ed amato colui e coloro 
che l’hanno tradita»67. 

Il 25. luglio non fu altro che il crollo di un regime ormai ampiamente scredita-
to: «Il giorno seguente – scrive Pietro Sorrentino – nessuno fu più fascista. Tutta 
l’Italia era divenuta antifascista da un giorno all’altro!!!»68. Molti si tolsero imme-
diatamente la “cimicetta”, vale a dire il distintivo fascista che si era tenuti a portare 
all’occhiello69. «All’indomani [del 25. luglio] – scrive Enrico Marano – vedo mio 
papà, che ha ormai ottenuto il congedo, levare dalla sua divisa da Centurione tutti i 
simboli del regime e tutti i distintivi del Partito Nazionale Fascista (PNF) dai suoi 
abiti borghesi e buttarli dal terrazzo di casa nel sottostante vallone»70. Sorrentino 
racconta un episodio tragicomico accadutogli proprio il 25. luglio: una decina di 
giorni prima aveva accettato di partecipare ad un corso per Cadetti della GIL (Gio-
ventù Italiana del Littorio) che si sarebbe tenuto a Forlì, per il solo motivo che, in 
tal modo, avrebbe avuto da mangiare. Terminato il corso, fece ritorno a casa con 
una tradotta militare che impiegò due giorni per raggiungere Salerno, a causa delle 
continue, lunghe fermate per sottrarsi ai bombardamenti aerei. Una volta arrivato, 
appresa la notizia della caduta del fascismo e dell’arresto di Mussolini, andò a 
consegnare le armi che gli avevano dato al Comando dei Carabinieri di Nocera 
Inferiore: «Erano momenti tragici e pericolosi e se mi avessero scoperto armato, 
chissà cosa mi sarebbe successo. Spiegai perché me le trovavo e ne ebbi in rispo-
sta da parte del Maresciallo Comandante di quella Stazione un “Dovrei arrestarti, 
lurida carogna fascista”. Dovetti tenermi quegli epiteti perché l’avrei passata sicu-
ramente brutta se gli avessi fatto osservare che fino al giorno prima eravamo tutti 
obbligatoriamente fascisti in Italia. E certamente lo era stato anche lui, altrimenti 
non avrebbe fatto carriera»71. 

Oramai era venuta meno ogni fiducia in Mussolini, che non era più visto come 
l’uomo del destino. Per Lina Caruso, il «grande Capo» di una volta era diventato 
«il tiranno che ci ha condotto a questa rovina. L’Italia tutta lo bestemmia, lo male-

67 p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 
277.

68 p. SoRRentino, Spirito fascista aleggiante sulla città durante il periodo che precedette Avalan-
che, infra, p. 207

69 Cfr. F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 41. 
70 e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’anni 

dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 138.
71 p. SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, infra, pp. 199-200.
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dice perché egli non ci ha dato che fame, miseria e soprattutto disonore. Potevano 
gli Italiani sopportare tutti i disagi, tutte le privazioni, anche la morte ma non il 
disonore! Ecco soprattutto perché l’ex capo del governo italiano è odiato con tutte 
le nostre forze»72. La Caruso descrive le manifestazioni di gioia popolare di cui 
è stata spettatrice ad Eboli il 25. luglio: «Sono stati lanciati in aria, furiosamente 
calpestati, ruinati, tutti i distintivi fascisti, quelli stessi che un tempo non portati 
erano cause di botte e di purghe […] Ritratti del Duce sono stati spaccati, stracciati 
nelle pubbliche strade sotto gli occhi dei tedeschi, anche davanti a quelli che si 
trovano ad Eboli. Tutti, immediatamente, si sono tolti i distintivi fascisti, simbolo 
di una umiliante schiavitù, però non senza prima averli adornati di qualche sputo 
violento. Il fascio s’è sfasciato, le verghe sono state infrante»73. 

Non meno duro è il giudizio che su Mussolini dà nel suo diario Giovanni Con-
forti, un facoltoso proprietario terriero residente in Castel San Giorgio. Iscrittosi 
al partito fascista fin dal novembre del 1922, spinto da «ammirazione e fede» non 
per il fascismo, ma per il Duce, ne fu progressivamente deluso dopo la campagna 
d’Africa, quando gli sembrò evidente «che questi aveva perduto il controllo delle 
sue azioni». È lui il principale responsabile di «questa immane tragedia che com-
pleterà la distruzione della nostra patria, trascinata al macello dalla criminale follia 
di un avventuriero megalomane!»74. 

La caduta del fascismo, tuttavia, non portò la fine della guerra, come la gente 
aveva sperato: la radio smentì le false notizie di pace che circolavano. Nella notte 
tra il 26 e il 27 luglio Eboli subì il primo bombardamento, ricevette – così Lina 
Caruso il 27 luglio – «il battesimo del fuoco»75.. Una «notte di terrore», della quale 
sia la ragazza che la zia – l’una all’insaputa dell’altra – descrivono le scene racca-
priccianti e l’angoscia della gente che, atterrita, si precipita nei rifugi: «[…] a che 
è valso – si chiede Lina il 29 luglio – questo cambiamento di governo? Quanto 
durerà ancora? Riusciremo noi a vedere il dolce giorno della pace?»76. Poco tempo 
dopo, nella notte tra il 4 e il 5. agosto – «la notte più terribile della mia vita», scrive 
Lina77 – Eboli fu di nuovo pesantemente colpita: sul paese, sulle montagne e sulle 
campagne circostanti caddero centinaia di bombe. Obiettivo dei bombardamenti 
era il castello, tenuto da una cinquantina di tedeschi, che peraltro rimase quasi ille-
so, nonostante fossero stati lanciati dei razzi che lo illuminavano a giorno. Il paese 
intanto si era spopolato: già da tempo la gente aveva preso l’abitudine di salire in 
montagna di sera, per trascorrervi la notte in sicurezza, per poi ritornare a casa al 
mattino. Fu proprio questo esodo notturno ad impedire che alla distruzione del 
paese si aggiungesse la strage degli abitanti.

72 p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 283.
73 Ibid., p. 284.
74 G. conFoRti, Salerno ’43, cit., pp. 30-35..
75. p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 285..
76 Ibid., p. 287.
77 Ibid., p. 291.



64

Catalogo della mostra

Per tutto il mese di agosto Lina annota i bombardamenti che colpirono i paesi 
vicini: Battipaglia, dove in pochi minuti vennero sganciate più di otto bombe, Ser-
re, Postiglione, Agropoli; nella notte tra il 27 e il 28 agosto fu duramente colpita 
Salerno. Sotto la furia dei bombardamenti – scrive il 21 agosto – i giorni «passano 
lunghi, interminabili […] lugubri […] Se si parla, non si parla che di bombe, di 
morte, di stragi, di rovine»78. Gli allarmi che si ripetevano giorno e notte, il rombo 
degli aerei alleati ed i colpi della contraerea tedesca di Eboli impedivano il riposo 
e sconvolgevano la vita. Di qui la sua indignazione verso Badoglio e il re, «quel 
vecchio egoista del nostro re Vittorio Emanuele III, che per non perdere il suo 
vacillante trono ha destinato al macello il suo popolo». Casa Savoia di sicuro sarà 
cacciata via e lo merita: «Hanno forse essi saputo reggere le sorti di questa tanto 
dilaniata Italia? No, e allora perisca»79. 

La sera dell’8 settembre la radio diede la notizia dell’armistizio: ovunque si 
scatenarono manifestazioni di gioia. A Salerno Fernando Dentoni Litta descrive i 
«cortei di giubilo» che «si ebbero per tutta la città e fu festa in tutti gli ambienti»80. 
A Saragnano – racconta Enrico Marano – la popolazione sembrava impazzita dal-
la gioia: «“La guerra è finita!” tutti si precipitano in strada urlanti e festosi, […] 
mentre il parroco Nappi fa suonare le campane della vicina chiesa di San Rocco, 
patrono di Saragnano»81. Carlo Carucci descrive la «gran festa» degli abitanti di 
Olevano: «Si gridava al miracolo della Madonna, si gioiva, si piangeva», ma alla 
gioia si affiancava l’umiliazione per come si era arrivati all’armistizio: «Certo ciò 
non deve rallegrare un italiano. Ma c’è da sperare di meglio? Sconfitti dovunque, 
perduta la Sicilia, invasa la Calabria, impotenti sul mare e nell’aria, le miglio-
ri città sottoposte a bombardamenti continui, dovevamo farci distruggere, senza 
la speranza neppure dell’uno per cento che si capovolgesse la triste situazione? 
Non c’è da fare altro che maledire quelli che ci hanno portato a tanto sbaraglio, 
e chinare la testa e pregare Iddio che ci salvi dall’estrema rovina»82. La notizia 
dell’armistizio se, da una parte, sollevò gli animi, dall’altra suscitò un sentimento 
di mortificazione misto a timore nei confronti dell’alleato di ieri: «il tradimento 
fatto ai tedeschi ci sembra forte, – scrive Giovanni Conforti – e la nostra coscienza 
in quel momento si ribella (a metterla a posto penseranno presto gli stessi tedeschi 
…). Non sappiamo cosa succederà, quali complicazioni ci saranno coi tedeschi che 
ci considerano traditori e nemici. Di una cosa siamo certi e che cioè essi – già in 
guardia dal 25. luglio e padroni dell’Italia da almeno tre anni – reagiranno contro 

78 Ibid., p. 302.
79 Ibid., p. 303.
80 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 48.
81 e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’anni 

dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 139
82 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 

cit., pp. 11-12.
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di noi!»83. Anche Raffaella Gammino e la nipote Lina, dopo aver raccontato l’en-
tusiasmo della gente che, alla notizia dell’armistizio, esultava, piangeva, si abbrac-
ciava, riconoscono che la nuova situazione creatasi non è affatto tranquillizzante: 
«Eccoci tra due nemici, – scrive la Gammino – l’uno che avanza divenuto amico, 
l’altro, che abbiamo da anni in casa, prima amico, oggi nemico»84. Ma la gioia per 
la fine della guerra fu di breve durata: all’improvviso un pesante bombardamento 
alleato si abbatté su Eboli per circa quattro interminabili ore, lasciandola per metà 
distrutta, senza più luce né acqua85.. «La nostra povera Italia – scrive il 9 settembre 
la Gammino – è divenuta un campo di battaglia ove si battono i nostri nemici di 
ieri e quelli di oggi»86. In un primo tempo la gente pensò che i piloti degli aerei 
incursori non fossero stati informati dell’armistizio, poi si capì che l’attacco era 
avvenuto in concomitanza con lo sbarco anglo-americano. 

L’armistizio non portò dunque la pace, come si era sperato, anzi, all’indoma-
ni dell’8 settembre, la situazione precipitò, perché sulla popolazione incombeva 
anche la minaccia degli ex alleati: « ora – scrive Enrico Marano – quelli che fino 
al giorno prima erano formalmente ancora nostri alleati hanno cambiato atteggia-
mento, sono diventati arroganti, duri, sprezzanti e si capisce che non ci amano più, 
se mai ci hanno amato»87 e racconta l’arrivo di un suo conoscente proveniente da 
Fratte con due vistose cicatrici sulla faccia per essere stato preso a scudisciate, 
senza motivo, da un ufficiale tedesco. «Ora – annota Lina Caruso il 10 settembre – 
al timore delle bombe e delle cannonate si aggiunge quello dei tedeschi; sì perché 
i tedeschi ora sono i nostri più terribili nemici. Gli uomini si nascondono quando 
li vedono, i giovani tremano al solo pensiero che presi da questi temibili guerrie-
ri, saranno costretti a combattere o a servirli nelle prime linee di combattimento 
[…] Si hanno notizie delle prime crudeltà germaniche. Molti giovani sono stati 
uccisi barbaramente […]»88. La ragazza scrive di aver appreso che il giorno stesso 
dell’armistizio più di 150 ufficiali erano stati fatti prigionieri dai tedeschi ad Eboli, 
alcuni dei quali erano riusciti a fuggire, mentre altri avevano dovuto subire la de-
portazione, e che un generale italiano – Ferrante Maria Gonzaga – era stato ucciso 
per essersi rifiutato di consegnare le armi.

A Salerno il tenente Emilio Barone, che comandava la 31ª batteria, dislocata ai 
piedi del Mazzo della Signora, la sera dell’8 settembre vide sopraggiungere cinque 
carri armati tedeschi che si fermarono sulla strada per Giovi e circondarono la sua 
postazione da tre lati. A distanza di qualche ora alcuni soldati tedeschi andarono 

83 G. conFoRti, Salerno ’43, cit., p. 39.
84 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., p. 79.
85. Cfr. ibid., pp. 80 sgg.
86 Ibid., p. 85..
87 e. MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, integrati settant’anni 

dopo da considerazioni personali dello stesso, infra, p. 140.
88 p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 318.
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a chiedergli la consegna della batteria e delle armi, dichiarando che, dopo, tutti i 
soldati italiani sarebbero stati liberi di ritornare alle loro case. In un primo tempo 
il tenente Barone si oppose all’ordine, ma poi, per evitare un massacro, decise 
di accettare la richiesta: «intorno a me – scrive nella relazione sull’accaduto – si 
chiuse subito un cerchio di armi spianate, mentre molti altri soldati tedeschi armati 
di fucili mitragliatori serrarono i miei soldati. La situazione si presentava molto 
difficile anche a voler vagliare la possibilità di una resistenza armata tanto più 
che i tedeschi avevano dovuto aver preventive istruzioni e preordinati per tempo i 
loro movimenti, come provava un uomo che nel frattempo, impugnata una pistola 
da segnalazione, sembrava attendere ordini dal suo capo»89. Al tenente Barone, 
invece, non era pervenuta alcuna disposizione dai suoi superiori: quando apprese 
dal telefonista del 239° battaglione la notizia dell’armistizio, si affrettò a chiedere 
istruzioni, ma gli fu risposto «che bisognava ritenere la situazione immutata in 
attesa di ordini»90, che poi non sarebbero mai arrivati. 

Nella Valle dell’Irno i tedeschi avevano affisso ai muri dei manifesti in cui ordi-
navano ai giovani di presentarsi, per essere internati nei campi di lavoro in Germa-
nia, presso la villa Farina a Baronissi, che era stata adibita a centro di raccolta. Per 
gli inadempienti era prevista la fucilazione. Molti non obbedirono e, per evitare 
la deportazione, si rifugiarono sui monti o si nascosero in cantine e soffitte91. Col 
passare dei giorni i rapporti della popolazione con gli ex alleati peggioravano: 
«L’atteggiamento dei tedeschi – scrive Gaetano Nunziante il 16 settembre – è sem-
pre più arrogante e provocatorio. Abbiamo notizia di case svaligiate a Baronissi, di 
proprietari frustati, di persone fermate e spogliate di orologi ed oggetti preziosi»92. 
A Lancusi – racconta Antonietta Luzzi – imponevano alla popolazione di rifor-
nirli di viveri e guai a chi si rifiutava. Un vicino di casa della Luzzi, che pure li 
aveva spesso ospitati dando loro da mangiare, dovette assistere alla fucilazione di 
due suoi figli, entrambi carabinieri, che avevano reagito sparando al tentativo dei 
nazisti di entrare nella loro abitazione nel cuore della notte forzando il cancello. 
I due carabinieri vennero catturati, legati ad un albero e passati per le armi. I loro 
corpi furono lasciati sul luogo quasi come un avvertimento alla popolazione. Né 
migliore fu la sorte di due donne che, in una tarda serata di settembre, avendo visto 
atterrare dei soldati americani, andarono loro incontro per prendersi i paracadute, 
che erano fatti di ottima seta, e li ospitarono a casa propria. Quando i tedeschi ven-
nero a saperlo, andarono a perquisire l’abitazione, catturarono i soldati americani 
ed uccisero le due donne93. 

89 Relazione del ten. Emilio Barone ff. comandante la 31ª Batteria da 75/27 p.c., conservata 
nell’archivio privato della famiglia Barone, infra, pp. 219-221. 

90 Ibidem.
91 Cfr. in proposito a. Schiano Di coLa – n. FaReSe, Albo d’oro dei caduti di Pellezzano, cit., p. 

237 e a. Schiano Di coLa, Albo d’oro dei Caduti di Fisciano, cit., p. 209. 
92 G. nunziante, Diario, infra, p. 15.0.
93 Cfr. la testimonianza di Antonietta Luzzi, infra, pp. 214-215..
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Agli sfollati la Valle dell’Irno era apparsa un luogo sicuro in cui trovare rifugio, 
ma dopo l’8 settembre si rivelò una pericolosa trappola. «I tedeschi – scrive Gaeta-
no Nunziante il 21 settembre – cercano uomini per rimuovere macerie e seppellire 
i morti. Molti giovani di Saragnano, Baronissi e Pellezzano hanno dovuto seguire 
i soldati per la bisogna. È prudente non farsi vedere. Limitiamo le nostre sortite e 
chiudiamo il portone»94. «Persone da Saragnano – annota il giorno successivo – 
c’informano che i tedeschi procedono alla mobilitazione civile di tutti gli uomini 
dai 18 ai 5.0 anni per adibirli al trasporto di munizioni ed alla costruzione di nuove 
postazioni di artiglieria»95.. Il 23 settembre la cognata Margherita, di ritorno da Sa-
ragnano, gli racconta di aver visto «un’autoblinda con due sottufficiali tedeschi i 
quali hanno invitato tutti gli uomini che si trovavano a passare a mettersi in fila per 
tre, con le mani sul capo, onde avviarli a Baronissi e poi oltre. Girano e perlustrano 
le abitazioni avvertendo che coloro che si nasconderanno saranno passati per le 
armi»96. In quello stesso giorno, anche a Coperchia vi fu un rastrellamento, come 
racconta Francesco Calì, che vi era sfollato da Salerno con la sua famiglia e che fu 
catturato insieme ad altri giovani della zona. Il Calì, che nel ’43 aveva venticinque 
anni, fu portato insieme agli altri catturati nella caserma di Maddaloni, che fungeva 
da campo di raccolta di tutti i giovani, sia civili che militari, fatti prigionieri in vari 
paesi della Campania, la maggior parte dei quali venne trasportata in Germania. 
A lui, tutto sommato, andò meglio: fu sì adibito a lavori in prima linea – scavo 
di trincee, costruzione di postazioni per armi da fuoco, consolidamento di strade 
bombardate – ma rimase in Italia: prima in varie località del Casertano, poi nella 
Vallata del Liri, in provincia di Frosinone, quindi in Romagna, dove nel novembre 
del ’44 fu liberato dagli Alleati97. 

Anche a Salerno – racconta Fernando Dentoni Litta – i tedeschi furono molto 
duri con i loro vecchi alleati: «si dettero ad una accanita caccia all’uomo, pene-
trando di forza nelle abitazioni, senza più rispetto della vita di ciascuno, sino a tra-
scinare anche qualche donna al seguito del loro esercito in ritirata. A nulla valsero 
le lacrime delle madri, delle mogli, di congiunti che straziati si videro portare via i 
loro cari, molti dei quali non fecero più ritorno»98.

Perfino i bambini furono talora vittime della deportazione: è il caso di Domeni-
co Palumbo di Roccapiemonte che il 15. settembre del ’43, all’età di soli sette anni, 
fu prelevato insieme al padre da due soldati tedeschi, caricato su di un autocarro e 
portato a Salerno, dove venne adibito a vari lavori, finché non riuscì a fuggire, sca-

94 G. nunziante, Diario, infra, p. 15.4. 
95. Ibidem.
96 Ibid., p. 15.5..
97 AS SA, Prefettura, Gabinetto, Deportati civili, b. 1, fasc. Calì Francesco. La descrizione 

dell’accaduto si rinviene nell’istanza presentata al Prefetto dal Calì il 25 maggio del 1962 per godere 
dei benefici previsti dal decreto legislativo luogotenenziale n. 27 del 14 febbraio 1946 a favore dei 
deportati.

98 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 60.
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valcando il muro di cinta dell’accampamento nazista. Dopo una fuga rocambole-
sca, fece ritorno a casa grazie all’aiuto di una donna di Vietri sul Mare, che lo portò 
con sé sulla bicicletta fino a Scafati, da dove, a piedi, raggiunse Roccapiemonte99. 

Alla frazione San Lorenzo di Cava de’ Tirreni – racconta Luigi Centola – dei 
soldati tedeschi fecero irruzione all’alba in villa Fruscione, dove erano sfollate 
alcune famiglie salernitane, in cerca di uomini giovani da deportare. Questi riusci-
rono a salvarsi nascondendosi tra i materassi dei letti su cui fingevano di dormire 
delle donne e dei bambini100. 

A Pagani Pietro Sorrentino narra nel suo diario come sfuggì ai tedeschi che già 
avevano catturato numerosi uomini, tenuti a bada su un camion militare sotto la 
minaccia dei mitra, mentre le donne gridavano e chiedevano il rilascio dei loro cari. 
Il giovane, incurante dell’alt intimatogli da un soldato tedesco, che gli sparò una 
raffica di mitra, con una fuga spericolata riuscì a guadagnare la campagna, dove 
trovò numerosi altri uomini che erano sfuggiti ai rastrellamenti. Non fu ugual-
mente fortunato lo zio che lo ospitava, il quale, insieme a due suoi fratelli, venne 
catturato. I tre, portati a Caserta, riuscirono poi a fuggire e, tornati a casa con i 
piedi piagati, raccontarono «di soprusi subiti e di alcuni loro compagni che, avendo 
come loro cercato di scappare, erano stati falciati dai mitra dei soldati di guardia ed 
erano rimasti sul terreno ad agonizzare, senza che alcuno si curasse delle loro grida 
di aiuto»101. Intanto chi aveva avuto la fortuna di sfuggire alla cattura continuava a 
tenersi nascosto, perché si era sparsa la voce che «i soldati tedeschi entrano nelle 
case dove sospettano la presenza di uomini e li portano via tra le grida strazianti dei 
bambini e la resistenza delle donne che vengono cacciate indietro»102.

Non meno drammatica fu l’esperienza di Giovanni Conforti. Ai primi di agosto 
i tedeschi avevano occupato una parte dei terreni intorno al suo palazzo di Castel 
San Giorgio, comportandosi in modo irreprensibile, tanto da indurlo a dichiararsi 
contento di ospitare loro e non i soldati italiani, che di sicuro non avrebbero mo-
strato altrettanto rispetto per la sua casa. Quivi si intrattennero fino alla fine del 
mese, quando partirono all’improvviso. Dopo l’armistizio vi fecero ritorno il 23 
settembre, ma in tutt’altra veste: non erano più gli alleati, bensì i nemici che veni-
vano a catturare gli uomini validi per portarli via. Giovanni fuggì insieme al fra-
tello e ad altri, mentre sentiva il rumore dei colpi battuti dai tedeschi per forzare il 
portone della sua casa, che era stato sbarrato. Si salvò, ma alcuni compagni di fuga, 
dai nascondigli, assistettero «alle razzie di uomini che venivano strappati dalle 
loro case, dai loro familiari e caricati su autocarri»103. Deportazioni – soprattutto di 

99 AS SA, Prefettura, Gabinetto, Deportati civili, b. 3, fasc. Palumbo Domenico. 
100 L. centoLa, Memorie di guerra, infra, p. 108.
101 p. SoRRentino, Diario 1943. Avvenimenti vissuti durante i giorni dello sbarco dagli Anglo-

Americani a Salerno nel settembre 1943, infra, p. 182.
102 Ibidem.
103 G. conFoRti, Salerno ’43, cit., p. 5.5..
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giovani – saccheggi, furti di animali, case e ponti minati: i tedeschi spargevano il 
terrore tra la popolazione. Conforti spera nell’arrivo degli alleati e deplora che da 
alcuni giorni siano cessati i voli della loro aviazione, lasciando così indisturbato il 
transito delle lunghe colonne di automezzi tedeschi. 

Eboli, verso la metà di settembre, era ormai quasi deserta, perché la gente si 
era rifugiata in montagna o in paesi lontani per sfuggire ai bombardamenti alleati 
che miravano a colpire le postazioni tedesche, le cui batterie rispondevano senza 
posa agli attacchi aerei. Alle bombe alleate si aggiungevano i saccheggi perpetrati 
dai tedeschi, che non esitavano a forzare le porte delle case abbandonate. Raffaella 
Gammino ne descrive con angoscia l’arrivo nel palazzo in cui abitava insieme alla 
sorella e alle nipoti: il rumore dei loro passi, delle serrature scassinate, della roba 
buttata giù dalle finestre sui camion gettano le donne in preda al terrore, perché 
sole nel grande edificio rimasto deserto dopo la fuga di tutti gli altri inquilini104. Il 
14 settembre anche la famiglia Caruso, insieme ad altri compaesani, decise di ab-
bandonare Eboli e di rifugiarsi sui monti, sfuggendo così appena in tempo ad uno 
dei peggiori bombardamenti subiti dalla cittadina, che durò ben 36 ore. 

Finalmente la mattina del 19 settembre, dall’alto della montagna, videro avan-
zare dalla parte di Persano le truppe anglo-americane; i tedeschi intanto erano fug-
giti. Qualche giorno dopo decisero di tornare in paese, ma com’era ridotta Eboli! 
«Che rovina, che disastro, – scrive Lina – case diroccate, se non completamente 
distrutte, muri pendenti, tetti sfondati, macerie che ostacolano il passaggio dap-
pertutto! […] Eboli, se non è totalmente distrutta, lo è perlomeno per tre quarti, 
più della metà»105.. Il primo impatto con gli invasori fu positivo: gli americani si 
comportavano amichevolmente con la popolazione, offrivano sigarette, caramelle 
e cioccolata. Diventavano però pericolosi quando si ubriacavano: le ragazze do-
vevano guardarsi da loro e a sera non si poteva uscire per nessun motivo. Con il 
passare dei giorni il comportamento degli alleati deluse sempre più Lina, tanto da 
indurla a muovere loro l’accusa di slealtà: «Alcuni ci hanno derubato. – scrive il 
29 settembre – Non ci danno nulla; ci lasciano languire di fame; ci lasciano nelle 
strade senza preoccuparsi di ricoverarci dopo averci distrutto le abitazioni. Non 
si preoccupano di togliere le bombe e i proiettili inesplosi. […] Essi dicono che 
devono fare la guerra e non possono preoccuparsi di noi»106.

Gli alleati furono in genere accolti calorosamente dalla popolazione, giacché 
il loro arrivo significava la fine della guerra. A Pagani, dopo giorni di duri com-
battimenti e di razzie di uomini perpetrate dai tedeschi, che avevano seminato il 
terrore, l’arrivo della prima autoblindo inglese suscitò grandi manifestazioni di 
entusiasmo: la gente applaudiva, offriva vino ai soldati, addirittura portò in trionfo 
due di loro scesi dalla vettura. Gli inglesi, a loro volta, distribuivano caramelle e si-

104 Cfr. p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., pp. 85.-86.
105. p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 340.
106 Ibid., p. 341.
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garette. Era la fine di ogni angoscia – racconta Pietro Sorrentino – «poter circolare 
liberamente per le vie della città e dormire nuovamente nel proprio letto. Si piange 
e si ride. Ci si abbraccia, si abbracciano i liberatori. La vita ritorna»107. 

E tuttavia, il rapporto con i “liberatori”, che comunque vedevano negli italiani 
gli ex nemici, non fu sempre idilliaco. Ad Altavilla un soldato americano arrivò 
addirittura a colpire mortalmente con la baionetta un abitante che, spinto dal biso-
gno, aveva rubato una confezione di scatolette. Nonostante avessero abbondanti 
approvvigionamenti, «gli americani non furono molto benevoli con la popolazio-
ne; quando partirono sotterrarono tutto il superfluo, compresi i viveri», piuttosto 
che farne dono alla gente affamata108. 

È da dire che da altre testimonianze emerge un’immagine migliore del com-
portamento degli americani nei confronti della popolazione civile: Carlo Carucci 
è pieno di ammirazione per questi giovani straordinari e simpatici, che, arrivati 
ad Olevano, offrono sigarette, caramelle, buste di cacao, scatolette di carne e di 
formaggio alla gente e promettono l’arrivo di farina e di altri viveri, prodigandosi 
in particolare per una donna e per i suoi bambini, ai quali i tedeschi avevano sva-
ligiato completamente la casa. «Sono correttissimi […] Se son così nella maggior 
parte, – scrive profeticamente il Carucci – allora bisogna ritenere ch’essi saranno 
capaci, date le risorse del loro suolo, di mettersi domani a capo di buona parte della 
popolazione della Terra»109. 

Ben diverso era il comportamento degli inglesi, per i quali gli stessi americani, 
a detta del Carucci, «non hanno, in verità, parole simpatiche e di cameratismo»110. 
A Salerno le case da loro requisite furono lasciate in condizioni disastrose, senza 
alcun rispetto per i proprietari. Giovanni Centola, un medico salernitano sfollato a 
Rotolo di Cava de’ Tirreni, al ritorno in città, trovò la sua abitazione, che era stata 
adibita prima a dormitorio e poi a club degli ufficiali inglesi, letteralmente sottoso-
pra: infissi divelti e bruciati, mobili forzati, masserizie ed oggetti di pregio rubati. 
«È possibile – si chiede – che lo stato di armistizio abbia considerato cosa norma-
le l’occupazione delle case dei privati ed abbia perfino consentito di svaligiarle? 
[…] È lecito pensare che era diritto degli occupanti servirsi di tutto ed anche degli 
infissi per accendere il fuoco? È lecito pensare che tali abusi siano continuati e 
continuano anche dopo che lo stato di armistizio si è modificato in stato di cobel-

107 p. SoRRentino, Diario 1943. Avvenimenti vissuti durante i giorni dello sbarco dagli Anglo-
Americani a Salerno nel settembre 1943, infra, p. 183.

108 Testimonianza rilasciata da Arturo Belmonte il 12 aprile 2012, in R. MeSSone, Bombe su Al-
tavilla 1943. Testimonianze di civili sull’Operation Avalanche, cit., pp. 163-164. Sull’atteggiamento 
poco benevolo degli americani nei confronti della popolazione di Altavilla concordano varie testimo-
nianze riportate in questo volume. 

109 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 
cit., p. 5.8.

110 Ibid., p. 5.9.
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ligeranza? […] questo modo di agire ha alienato molte simpatie per gli occupanti, 
se proprio non ha creato una corrente di rimpianto per il passato»111.

Se l’arrivo degli Alleati fu accompagnato da festeggiamenti e da esplosioni di 
gioia perché finalmente la guerra era finita, non mancarono le umiliazioni inflitte 
da costoro ai loro vecchi nemici. Carlo Carucci, nel suo diario, racconta come a 
Battipaglia un ufficiale inglese che stava permettendo il saccheggio nel frutteto 
sperimentale, invitato da un sorvegliante ad essere clemente, «fece segno di colpi-
re coi piedi e calpestare, intendendo che così meritano di esser trattati gl’Italiani. 
Questi sono i vinti! Dalla padella nella bracia? Ma noi li abbiamo accolti come 
liberatori!»112. Ed è proprio un giovane ufficiale inglese, Norman Lewis, che parte-
cipò all’Operation Avalanche, a darci notizia, nel suo diario, di un episodio, da lui 
stesso giudicato «rivoltante»: un ufficiale inglese, nell’interrogare un civile italia-
no, «lo colpiva ripetutamente alla testa con una sedia, trattamento che l’italiano, il 
volto ridotto a una maschera di sangue, sopportava stoicamente». Alla fine dell’in-
terrogatorio lo fece portare via da un soldato, dandogli l’ordine di ucciderlo113. 

Distruzione e macerie regnavano ovunque: ai danni dei bombardamenti si ag-
giungevano quelli provocati dalle mine tedesche. «La prima volta che rivedemmo 
Salerno – scrive Michele Scozia, all’epoca studente liceale, che era sfollato insie-
me alla famiglia a Capo Saragnano – fu difficile realizzare che si trattava proprio 
della stessa città che avevamo lasciato qualche mese addietro. Tanti i palazzi sven-
trati, tristi colline di macerie, pareti e pavimenti penzolanti nel vuoto»114. Giovanni 
Conforti, a fine settembre, nel fare un giro in bicicletta attraverso i comuni limitrofi 
di Castel San Giorgio, si trovò al cospetto di paesaggi spettrali: piante divelte, muri 
crollati, case sfondate, carri armati tedeschi incendiati, la chiesa di Materdomini 
ridotta ad un cumulo di macerie. Con un’auto di fortuna andò a verificare i danni 
subiti dalle sue proprietà a Salerno e ad Eboli (Buccoli e Torre Paladino a San 
Nicola Varco). Il palazzo salernitano era quasi illeso, ma, a partire da esso, fino 
alla ferrovia ed a Torrione pochissime case erano rimaste in piedi. Mentre Ponte-
cagnano appariva quasi intatta, Battipaglia era irriconoscibile! La maggior parte 
delle case era crollata, alcuni quartieri non esistevano più115.! «Qui più che altrove 
– scrive Pietro Sorrentino che l’attraversò in bicicletta il 29 settembre – sembra sia 
avvenuta la fine del mondo. Non una sola casa in piedi […] La cittadina non esiste 
più»116. Norman Lewis, che vi giunse ai principi di ottobre, diretto a Napoli, la 

111 Lettera di Giovanni Centola a Giovanni Cuomo, commissario prefettizio del comune di Saler-
no, del 12 gennaio 1944, conservata nell’archivio privato della famiglia Centola infra, p. 223.

112 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 
cit., pp. 5.5.-5.6.

113 N. LewiS, Napoli ’44, Milano, Adelphi, 1993, p. 26.
114 M. Scozia, La sciarpa, Salerno, Pietro Laveglia Editore, 1984, p. 161.
115. G. conFoRti, Salerno ’43, cit., pp. 69 sgg.
116 p. SoRRentino, Diario 1943. Avvenimenti vissuti durante i giorni dello sbarco dagli Anglo-

Americani a Salerno nel settembre 1943, infra, p. 184.
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definisce «una Guernica italiana» per il bombardamento a tappeto voluto dal gene-
rale Clark, «l’angelo sterminatore dell’Italia del Sud, incline al panico […] e poi a 
reazioni violente e vendicative»117. Un vecchio venuto a chiedergli l’elemosina gli 
disse che nessuno degli abitanti era sopravvissuto e che i corpi erano ancora sotto 
le macerie, cosa che a Lewis apparve del tutto credibile a giudicare dal fetore che 
si avvertiva ovunque. 

Ai danni materiali si sommavano quelli spirituali: la guerra non solo aveva 
distrutto il Paese, ma ne aveva anche lacerato la tempra morale. Ai saccheggi per-
petrati dai tedeschi in ritirata e dagli alleati facevano seguito quelli commessi dalla 
gente del luogo. Certo, c’era la spinta della fame e del bisogno: nella frazione 
Rotolo di Cava la gente che invase la villa Pisapia dopo che i tedeschi ne avevano 
scassinato la porta, prese soltanto i viveri, senza toccare altro118. Ma non accadde 
lo stesso in altri casi: a Cava anche le Manifatture Tabacchi furono vittime del 
saccheggio119, come lo furono vari negozi, tra cui una gioielleria, dalla quale i 
tedeschi che l’avevano scassinata ed i civili che li seguirono uscirono «con le brac-
cia ricoperte di numerosi orologi»120. A Fratte vennero saccheggiate le Cotoniere 
Meridionali121. A Salerno furono proprio i cittadini a spingere i soldati alleati a 
scassinare le porte di abitazioni e negozi, per poter poi rubare indisturbati «con 
famelico sciacallaggio»122. Ad Eboli fin dal giorno dello sbarco alleato i tedeschi 
diedero inizio ai saccheggi, seguiti dalla popolazione locale: «Aprono le botteghe, 
le porte delle case, – annota la Gammino – rubano tutto quello che trovano. Hanno 
infranto le porte del pastificio, trafugano la pasta e il grano. Asini carichi di sacchi 
di grano, farina, vanno e vengono […] Ognuno va nelle botteghe aperte, raccatta 
tutto ciò che si trova per terra, lo trasporta a casa […] È il saccheggio generale, per 
una folla avida, ingorda che s’è gettata su ogni cosa. I tedeschi avanti, loro dietro. 
Che vergogna, mio Dio»123. A Buccoli Giovanni Conforti rilevava come alle deva-
stazioni consumate prima dai tedeschi e poi dagli inglesi, che avevano occupato 
la sua casa, avessero fatto seguito quelle dei «civili e buoni vicini», che si erano 
portati via tutto quanto avevano potuto: «Questa dolorosa constatazione rimarrà 
sempre un indelebile marchio di vergogna per il popolo italiano!»124. 

117 N. LewiS, Napoli ’44, cit., p. 29.
118 Cfr. L. centoLa, Memorie di guerra, infra, pp. 106-107.
119 «I cavesi – scrive nelle sue Memorie di guerra Eduardo Pepe, un avvocato del foro napoletano 

all’epoca sessantenne, proprietario di una villa nella frazione Rotolo – si sono largamente riforniti, 
da alcuni giorni, di sigari e sigarette a grandissima profusione, perché sono state ripetutamente sac-
cheggiate le manifatture dei tabacchi. Qualcuno si è provveduto di tali generi con tale abbondanza da 
riempire sacchi» (infra, p. 168). 

120 Ibid., p. 166.
121 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., p. 81.
122 Ibidem. 
123 p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario di una donna, cit., p. 84.
124 G. conFoRti, Salerno ’43, cit., p. 75..
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Intanto la penuria di viveri, sempre più grave, faceva prosperare il contrabban-
do e il mercato nero, che a Salerno, come racconta Fernando Dentoni Litta, erano 
alimentati dai furti perpetrati presso i depositi degli Alleati125.. Dopo lo sbarco la 
presenza in città di numerosi militari di ogni razza e nazionalità fece dilagare la 
prostituzione: le “signorine”, come le chiamavano i soldati alleati, divennero sem-
pre più numerose: «Se ne vedevano, nonostante la proibizione, in ogni angolo di 
strada della città vecchia»126. La guerra aveva provocato il decadimento morale: 
«La esigenza del soddisfacimento del nostro stomaco ci aveva insegnato a rubare, 
ad eseguire azioni illegali, a non rispettare più nessuno, tutto era lecito nel nome 
della necessità»127. A Napoli Giovanni Conforti, che vi si recò alla fine di novem-
bre, trovò un degrado addirittura maggiore128. E tuttavia, nonostante tutto, rispetto 
al Centro-Nord, dove continuava la guerra, bisognava ritenersi «veramente fortu-
nati che lo sbarco alleato sia avvenuto nel nostro golfo e che in pochi giorni siamo 
stati liberati»129. 

Rimanevano le macerie e le ferite, morali e materiali, ma con il crollo del fasci-
smo e la fine della guerra si era ormai voltata pagina e rinasceva la speranza in un 
domani migliore, la speranza – scrive Carlo Carucci – «che s’inizi una vita nuova, 
che porti, dopo la ventennale vergogna, la Patria alla rinascita. Possiamo essere 
calpestati, abbiamo potuto disonorarci, coll’accettare vergognosamente, supina-
mente il servaggio, abbiamo potuto mandare in rovina l’edificio costruito con tanti 
stenti dai nostri padri, ma risorgeremo»130. Il paese era sì distrutto, ma la riconqui-
sta della libertà apriva la strada per la rinascita civile: «Io son vecchio, – scrive 
ancora il Carucci, all’epoca settantenne – ma vorrei fare un altro anno almeno 
d’insegnamento […] dopo la caduta della tirannide, per avere il piacere di parlare 
liberamente, per dire ai giovani che tutelino la libertà come la pupilla dei propri 
occhi, e che tremino dello stato di servitù, che abbrutisce, che spezza ogni energia, 
toglie ogni iniziativa, abbassa e deturpa lo spirito, prostituisce l’anima, il cuore ed 
anche il corpo»131.

125. Cfr. F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, cit., pp. 82 sgg.
126 Ibid, p. 86.
127 Ibid., p. 89.
128 Cfr. G. conFoRti, Salerno ’43, cit., pp. 83 sgg. 
129 Ibid., p. 80.
130 c. caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul Tusciano. Diario, 

cit., p. 5.4.
131 Ibid., pp. 12-13.



74

Catalogo della mostra

Documenti

La protezione antiaerea a Salerno
Salerno, 1 gennaio 1943, XXI

Circolare firmata congiuntamente dal segretario federale di Salerno del Partito Na-
zionale Fascista e dal prefetto sui servizi di protezione antiaerea e assistenziali per 
la città di Salerno.
AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 47, fasc. 5.11

La circolare impartisce minuziose disposizioni a cui attenersi, nel caso di allarme antiaereo, ai vari 
enti ed istituzioni che avrebbero dovuto provvedere alla protezione e all’assistenza della popolazione 
(Questura, Comune, Comando dei Carabinieri, Comitato di Protezione Antiaerea, Croce Rossa, Vi-
gili del Fuoco, Genio Civile, Ospedali e varie associazioni fasciste). L’ordine di suonare le sirene di 
allarme doveva essere dato dal Comitato di Protezione Antiaerea. La custodia e la manutenzione dei 
ricoveri pubblici era affidata alla Protezione Antiaerea, con appositi incaricati che, in caso di allarme, 
provvedevano ad aprirli. La disciplina e l’assistenza materiale e morale dei rifugiati era devoluta 
esclusivamente al Partito Fascista, mentre i comandanti rionali dell’Unione Nazionale per la Prote-
zione Antiaerea (U.N.P.A.) dovevano vigilare costantemente sui ricoveri, segnalando al Comando 
provinciale le eventuali deficienze riscontrate. 
Il Comitato di Protezione Antiaerea, posto fino al 1941 alle dipendenze del Ministero della Guerra e poi 
del Ministero dell’Interno, era l’organo periferico provinciale responsabile dell’organizzazione della 
difesa antiaerea della popolazione civile. Ad esso furono assegnati compiti di coordinamento della 
difesa attiva, di assistenza alle organizzazioni locali e di campagna informativa relativa alla protezione 
antiaerea. Il Comitato, che era presieduto dal prefetto, si avvaleva della collaborazione di diversi servizi 
presenti sul territorio, che erano ai suoi ordini: i vigili del fuoco, l’U.N.P.A., le squadre di operai co-
munali, le squadre del servizio sanitario costituite da medici e collaboratori, e la Croce Rossa Italiana.
L’U.N.P.A., che era stata fondata con regio decreto del 14 maggio 1936, n. 1062, aveva la sede cen-
trale a Roma ed era posta sotto la vigilanza del Ministero della Guerra. Il suo compito era quello di 
collaborare con gli organi statali preposti alla protezione antiaerea, di informare la popolazione civile 
sul comportamento da osservare in caso di bombardamento, di farle conoscere le varie norme di 
sicurezza e di soccorrerla in caso di incursioni aeree. In un primo tempo fu costituita esclusivamen-
te su base volontaristica, poi, all’indomani dell’entrata dell’Italia in guerra, venne militarizzata. Il 
suo personale veniva appositamente addestrato con esercitazioni periodiche di protezione antiaerea, 
spesso documentate nei filmati dell’Istituto LUCE. Nel caso di bombardamenti, l’U.N.P.A. collabo-
rava con i Vigili del Fuoco e con tutte le forze dell’ordine che si attivavano in tale circostanza, come 
le S.P.A.A. (Squadre di Protezione Anti Aerea, organizzate dai comuni), i Volontari Ausiliari della 
G.I.L, le Squadre Comunali di Autoprotezione (operai specializzati delle amministrazioni comunali 
addetti agli acquedotti, elettricisti ecc.) ed altre. Il personale dell’U.N.P.A. era autorizzato a potersi 
muovere fuori dai rifugi antiaerei anche durante i bombardamenti, comportamento vietato alla citta-
dinanza e sanzionato se non rispettato.
Oltre ai ricoveri pubblici vi erano quelli casalinghi, posti anch’essi sotto il Comando Provinciale 
dell’U.N.P.A., che emanava disposizioni in merito alla loro attrezzatura ed ai doveri dei capi-fab-
bricati e degli inquilini. La nomina dei capi-fabbricati era competenza esclusiva dell’U.N.P.A., che 
doveva chiedere il nulla osta al Partito Nazionale Fascista, in quanto, oltre alle capacità tecniche, 
dovevano avere anche requisiti politici. Essi erano affiancati dal cosiddetto Guardiano del Fuoco, la 
cui presenza era necessaria per far fronte ai danni provocati dalle bombe incendiarie lanciate durante 
le incursioni aeree, che trovavano facile esca nei tetti e sottotetti degli edifici vecchi, costituiti soprat-
tutto da travi di legno. Per far fronte al rischio di incendi l’U.N.P.A. aveva stabilito che i sottotetti 
fossero sgomberati da tutto il materiale facilmente infiammabile e che vi venissero fatti depositi di 
sabbia asciutta. Doveva essere altresì prevista l’utilizzazione dei depositi di acqua già esistenti o 
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opportunamente creati, in modo da poterla incanalare e farla confluire celermente nelle varie parti 
dei fabbricati.
I servizi sanitari erano affidati ad un’unità di protezione sanitaria antiaerea della Croce Rossa, che 
aveva due ambulatori per le prime cure e lo smistamento, l’uno presso il Teatro Verdi e l’altro in 
Piazza della Ferrovia, entrambi collegati con il Comitato provinciale della C.R.I., presso il quale 
si ricevevano ininterrottamente, giorno e notte, le segnalazioni per i pronti interventi. Oltre ai due 
ambulatori della Croce Rossa, vi erano posti di pronto soccorso presso gli Ospedali Riuniti, presso 
la Clinica “Villa Italia” e presso l’ambulatorio delle Casse Mutue dell’Agricoltura e dell’Industria. 
Per i senza tetto era prevista l’accoglienza presso l’Orfanotrofio Umberto I, dove erano stati appron-
tati già cento posti. Della loro sistemazione e del vettovagliamento si doveva occupare direttamente 
il Partito Fascista. La Federazione dei Fasci Femminili avrebbe dovuto approntare squadre di donne 
da utilizzare per l’assistenza ai feriti negli ospedali e per il soccorso ai senza tetto. 

Il progressivo scollamento delle masse dal regime fascista

Salerno, 23 gennaio 1943, XXI
Circolare del segretario federale di Salerno del Partito Nazionale Fascista, con la 
quale si invitano i dirigenti delle varie organizzazioni politiche e sindacali provin-
ciali «ad intensificare i loro contatti con le masse per registrarne gli stati d’animo 
ed orientarne le impressioni». La circolare è indirizzata ai segretari dei vari Fa-
sci della Provincia, ai fiduciari dei Gruppi rionali, ai dirigenti delle Associazioni 
e delle Organizzazioni sindacali fasciste, ai componenti del Direttorio federale, 
alla fiduciaria provinciale dei Fasci femminili, al Vice-comandante della Gioventù 
Italiana del Littorio, al segretario del Gruppo Universitario Fascista, al segretario 
dell’Opera Nazionale Dopolavoro, agli ispettori federali di zona.
AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 89, fasc. 5.

Dalla circolare emerge tutta la preoccupazione del segretario federale fascista per lo scollamento 
delle masse popolari dal regime a causa dell’andamento della guerra e soprattutto per le sconfitte 
riportate nel settore africano. Il federale cerca di sminuire la portata dei fatti, scrivendo che qui «più 
che altrove la situazione non può valutarsi in base ai chilometri quadrati posseduti o conquistati», 
assicurando che «gli eventi seguono un corso largamente previsto che comunque ha carattere episo-
dico e non sposta la salda posizione strategica dell’Asse nel bacino Mediterraneo». La circolare che, 
per la delicatezza del suo contenuto era «riservata alla persona – doppia busta», rivolge ai dirigenti 
politici e sindacali del partito un pressante invito a svolgere «stando fisicamente e spiritualmente in 
mezzo al popolo […] efficace azione per mantenere saldo ed elevato lo spirito pubblico, evitando che 
si eccede in ottimismi o in pessimismi ingiustificati e sempre dannosi». A tal fine già per la settimana 
successiva vengono programmate varie riunioni in tutta la provincia. 
L’accenno al settore africano si riferisce alla caduta di Tripoli in mano delle truppe inglesi, che aveva 
destato allarme e preoccupazione. Pasqualina Caruso, nel suo diario, al 23 gennaio, annota la notizia 
con grande sconforto e risentimento contro chi è stato causa di tante sofferenze: «Tripoli, capoluogo 
della Tripolitania nella Libia, dopo mesi di eroica resistenza, ha ceduto alla forte pressione nemica. L’e-
sercito inglese è entrato nella città. La radio, quest’oggi, ne dava il triste annuncio. La notizia, diffusasi 
in un baleno, ha sconvolto gli animi di già tanto demoralizzati. Non si desidera altro che la fine di questo 
terribile conflitto … e di coloro che l’hanno provocato» (p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di 
guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 249). Qualche giorno dopo nuove sconfitte accrescono 
lo scoramento della ragazza e i suoi timori per il futuro: «25.-26 gennaio. Un nostro convoglio che 
trasportava viveri e munizioni in Africa, avvistato dal nemico è stato completamente distrutto. 21 navi 
sono state affondate. Lo scoraggiamento è grande, profondo è il nostro dolore. Vinceremo?» (ibidem). 
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27 febbraio 1943, XXI
Circolare del segretario federale di Salerno del Partito Nazionale Fascista con la 
quale sono fornite ai segretari dei Fasci e ai dirigenti delle varie associazioni fa-
sciste della provincia (G.I.L., G.U.F., Istituto Fascista di Cultura, Associazione 
“Dante Alighieri”) direttive in merito alla propaganda.
AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 7, fasc. 1

Il segretario federale invita a reagire con tempestività ed efficacia ad ogni stato d’animo di «rassegna-
zione … musulmana», vale a dire ad ogni manifestazione di scoraggiamento. Le sconfitte militari, i 
bombardamenti che martellavano le città italiane, la fame, di cui parlano ripetutamente le pagine del 
diario di Lina Caruso di questi mesi, fiaccavano anche la tempra più forte: «Le cose vanno molto male», 
annota sconfortata la ragazza il 15. febbraio ((p. caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-
1945 (da Napoli ad Eboli), cit., p. 25.2). «Se non eravamo preparati, se mancava tutto, perché abbiamo 
fatto la guerra?», si chiede qualche tempo dopo Raffaella Gammino (Eboli 1943-44. Diario di una 
donna, cit., p. 30). Come far fronte allo scoramento della gente e ricompattare il rapporto tra regime e 
popolo che si andava sempre più deteriorando? Il federale fa ricorso alla tradizionale arma dell’antico-
munismo: è necessario inculcare nelle masse «una consapevolezza piena di quello che rappresenterebbe 
il pericolo bolscevico nella ipotetica eventualità di un trionfo russo». La propaganda doveva essere 
capillare – presso i luoghi di lavoro, nelle scuole, nei dopo-lavoro, nei negozi, nelle adunate della G.I.L. 
– informando poi gli organi superiori di partito sulla reazione degli ascoltatori, con schiettezza e senza 
timori, in modo da poter valutare l’atteggiamento della gente di fronte alle varie forme di propaganda.

15 aprile 1943, XXI
Circolare del segretario federale di Salerno del Partito Nazionale Fascista con la 
quale i segretari dei Fasci e i dirigenti delle varie associazioni fasciste della pro-
vincia sono perentoriamente invitati a reprimere la diffusione di notizie tendenti a 
deprimere lo spirito pubblico.
AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 48, fasc. 5.18

Il segretario federale denuncia il diffondersi in varie province di libelli e di manifesti sovversivi. È 
pertanto necessario indagare per scoprire i responsabili e bisogna individuare «elementi scelti ed 
abili, veramente esperti nel delicato settore in cui devono operare» per controbattere tra le masse 
popolari quanto è scritto in questo materiale sovversivo.

14 luglio 1943, XXI
Circolare del segretario federale di Salerno del Partito Nazionale Fascista che esorta a re-
sistere e a contribuire alla vittoria. La circolare è indirizzata alla fiduciaria dei Fasci fem-
minili, al vice-comandante della Gioventù Italiana del Littorio, ai segretari dei vari Fasci 
della Provincia, al segretario del Fascio di Salerno, al segretario dell’Opera Nazionale 
Dopolavoro, e, per conoscenza, agli ispettori federali di zona e ai podestà della provincia.
AS SA, Partito Nazionale Fascista, b. 65., fasc. 75.9

«Ferocemente resistere. Contribuire alla vittoria»: è questo il monito del segretario federale, che chiama i 
dirigenti del partito alla mobilitazione. Debbono assumersi in pieno le proprie responsabilità, bandendo le 
chiacchiere e gli indugi e ponendo fine alle beghe locali. «La Patria – scrive il federale – oggi più che mai 
va servita, amata e difesa come ogni figlio – degno di tal nome – saprebbe difendere la propria MAMMA 
aggredita». Dalla circolare, emanata quattro giorni dopo lo sbarco alleato in Sicilia, emerge tutta la dram-
maticità della situazione: il nemico ha messo il piede sul suolo nazionale. Drammaticità pienamente avver-
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tita dalla gente che sempre più perde la fiducia nella vittoria finale: «Non descrivo il mio e lo stato d’animo 
di tutti gli italiani . – scrive Lina Caruso il 14 luglio – A che sono valsi i nostri duri sacrifici, perché allora 
abbiamo sofferto la fame e tutte queste restrizioni? E questa miseria. A che il sangue generoso dei nostri 
fratelli? Questa è la gloria prospettata, questa la vittoria agognata, tante volte assicurataci dal Duce?» (p. 
caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napoli ad Eboli), p. 273).

I rapporti con i tedeschi e gli Alleati dopo l’8 settembre

Salerno, s.d. [settembre 1943]
Relazione del tenente Emilio Barone, comandante della 31a Batteria da 75./27 p.c.
aRchivio pRivato FaMiGLia baRone

La sera dell’8 settembre, il tenente Barone, appresa la notizia dell’armistizio, si affrettò a chiedere 
istruzioni sul comportamento da osservare. Gli fu risposto che bisognava ritenere la situazione im-
mutata in attesa di ordini. Intanto, verso le undici della notte, si presentarono dei militari tedeschi 
che chiesero la consegna della Batteria e delle armi. In un primo momento si oppose recisamente, ma 
quando vide che i tedeschi, armati di fucili mitragliatori, serrarono i suoi soldati, per evitare un inutile 
spargimento di sangue, fu costretto a cedere.

Salerno, 25. maggio 1962
Francesco Calì chiede al Prefetto di Salerno il rilascio di un attestato per essere sta-
to catturato dalle truppe tedesche e deportato in varie località italiane, per svolgere 
lavori al loro servizio.
AS SA, Prefettura, Gabinetto,Deportati civili, b. 1, fasc. Calì Francesco. 

Francesco Calì, giovane ventiseienne, sfollato a Coperchia con la sua famiglia, il 23 settembre 1943 fu 
catturato insieme ad altri giovani dai soldati tedeschi e trasportato a Maddaloni, in una caserma adibita a 
campo di raccolta dei giovani italiani presi in varie località della Campania. La maggior parte di loro venne 
deportata in Germania, mentre il Calì, insieme ad una cinquantina di altri prigionieri, fu impiegato per vari 
lavori in prima linea: scavo di trincee, di postazioni per armi da fuoco, riparazione di strade danneggiate 
dai bombardamenti alleati. Dalla provincia di Caserta, in seguito all’avanzata degli Alleati, venne portato 
nelle retrovie del fronte di Cassino e propriamente nella Valle del Liri, in provincia di Frosinone. Dopo lo 
sbarco alleato di Anzio del gennaio ’44 e la liberazione di Cassino, fu trasferito in Romagna, nelle vicinan-
ze di Rimini, dove rimase fino a novembre, quando venne liberato dall’VIII Armata alleata.

Camerino, 5. settembre 1977
Il maresciallo dei Carabinieri Domenico Palumbo chiede al Prefetto di Salerno il 
rilascio di un attestato quale internato in un campo di lavoro tedesco.
AS SA, Prefettura, Gabinetto, Deportati civili, b. 3, fasc. Palumbo Domenico.

La mattina del 15. settembre del ’43 Domenico Palumbo, all’epoca bambino di sette anni, mentre si ag-
girava nel cortile antistante la sua casa in Roccapiemonte, fu prelevato, insieme al padre, da due soldati 
tedeschi accampati nelle vicinanze. Caricato su di un autocarro, fu portato a Salerno, dove gli fecero fare 
lavori d’ogni genere, dal portantino al lucida-stivali. Dopo circa otto giorni gli riuscì di fuggire scavalcan-
do il muro di cinta dell’accampamento. Dopo una fuga senza una meta precisa raggiunse Vietri sul Mare, 
dove fu avvicinato da una donna in bicicletta che, vedendolo in condizioni disperate, dopo aver conosciu-
to la sua storia,lo fece montare sulla sua bicicletta. La donna, che doveva raggiungere Scafati, dopo circa 
mezza giornata di cammino, lo lasciò alla stazione ferroviaria di Nocera Inferiore, da dove, su indicazione 
di un ferroviere, percorrendo la strada ferrata che portava allo scalo di Codola, raggiunse Roccapiemonte.
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Cava de’ Tirreni, 12 gennaio 1944
Lettera inviata dal dottor Giovanni Centola al prof. Giovanni Cuomo, Commissario 
Prefettizio del comune di Salerno, poi Ministro del Governo Badoglio, in merito al 
comportamento degli ufficiali inglesi che avevano requisito il suo appartamento.
aRchivio pRivato FaMiGLia centoLa

Subito dopo lo sbarco delle truppe alleate, la casa del dottor Centola, come tante altre, venne oc-
cupata ed adibita a dormitorio degli ufficiali dell’esercito inglese. Quando, ai principi di ottobre, il 
proprietario ottenne il permesso di entrarvi per prelevare effetti personali, con sua enorme sorpresa, 
dovette constatare che era irriconoscibile per gli enormi danni subiti: mobili forzati, oggetti sottratti 
o buttati dalle finestre, infissi divelti ed usati per accendere il fuoco. Si chiede pertanto come sia 
possibile che tali abusi siano continuati anche dopo che l’armistizio si è modificato in stato di cobelli-
geranza e fa rilevare come un comportamento così scorretto non possa che far rimpiangere il passato. 
Per questo si augura che a tutti i danneggiati vengano restituite le loro case e concesso il rimborso 
per ciò che hanno perduto.

Diari e memorie di guerra

bRuno boSSi, Memorie di un superstite del primo bombardamento aereo su Sa-
lerno, avvenuto in data 21 giugno 1943. Esperienze personali vissute durante il 
periodo bellico, in questo volume, pp. 85. sgg.

Bruno Bossi, nato ad Ercolano nel 1932, nel 1939 andò a vivere a Salerno, dove era stato trasferito il padre 
che prestava servizio con i gradi di sottufficiale nel reparto contraereo della Milizia Volontaria per la Sicu-
rezza Nazionale. All’indomani dei bombardamenti del 21-22 giugno la famiglia Bossi sfollò a Baronissi. 
Dopo l’8 settembre il padre riprese servizio a Napoli, in quanto la caserma di Salerno era stata chiusa.
In queste Memorie Bruno Bossi descrive le vicende vissute nel ’43 prima a Salerno, dove ebbe la 
terribile esperienza dei bombardamenti del 21-22 giugno, e dopo a Baronissi che, essendo presidiata 
dalle truppe tedesche, divenne teatro di guerra e fu bersaglio dei cannoneggiamenti da parte delle 
navi alleate giunte nel golfo di Salerno il 9 settembre.

vincenzo cantaLupo, Ma questa è un’altra storia? A Salerno a cavallo della guer-
ra, Rho (Milano), Gruppo Edicom, 1998.

Vincenzo Cantalupo, nato nel 1935. a Castelcivita, è stato insegnante, ha costituito l’associazione 
“Pro Loco Alburni”ed ha collaborato con il quotidiano “Il Mattino”. 
Nel ’43 il Cantalupo era un bambino di otto anni residente a Castelcivita. A distanza di quarant’anni 
ha scritto questo libro di memorie che parte proprio da quell’anno, quando il paese si riempì di nuovi 
abitanti, sfollati soprattutto da Napoli per sfuggire ai bombardamenti. Del periodo di guerra descrive 
le vicissitudini: la fame, la paura, la lontananza del padre, chiamato sotto le armi, del quale non si 
avevano notizie, i rapporti con i tedeschi e con gli alleati.

aRtuRo caRucci, A Salerno nell’infuriare della battaglia (settembre 1943), Saler-
no, Tip. Sirio Fameli, 1945..

Arturo Carucci (Salerno, 1912 – 2006), figlio dello storico Carlo, abbracciò la vita religiosa e nel 
1935. divenne sacerdote. Dal 1944 è stato direttore del Museo Diocesano. Al pari del padre, si è de-
dicato agli studi storici. Tra i suoi numerosi scritti si ricordano: Gli antichi “Martyria” di Olevano 
sul Tusciano, Gli avori salernitani del sec. XII, Salerno nei carmi di Alfano, Santa Caterina d’Ales-
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sandria e la Scuola Medica Salernitana, Lo splendore di una città medioevale, I Mosaici Salernitani 
nella Storia e nell’Arte, Il Paliotto di avorio di Salerno, S. Gregorio VII e Salerno. 
Nel ’43 il Carucci era cappellano presso il sanatorio “Giovanni da Procida” di Salerno. In questo 
diario descrive le vicissitudini del personale e dei pazienti del nosocomio dall’8 settembre, giorno in 
cui la notizia dell’armistizio precede solo di poco lo sbarco alleato, che sarebbe iniziato alle prime ore 
del giorno successivo, fino al 28 settembre, quando, per Salerno, la guerra finisce.

caRLo caRucci, La battaglia di Salerno vista dalla borgata Valle di Olevano sul 
Tusciano. Diario, Salerno, Tip. “Il Progresso”, s.d.

Carlo Carucci (Olevano sul Tusciano, 1873 – Salerno, 195.1) nacque nella borgata Valle di Olevano 
sul Tusciano, studiò prima a Salerno e poi presso l’Università di Napoli, dove conseguì la laurea in 
lettere. Insegnò presso il Liceo Tasso di Salerno, del quale divenne preside. È stato collaboratore e 
direttore della rivista «Archivio Storico per la Provincia di Salerno» ed ha lasciato rilevanti studi sto-
rici, come La Provincia di Salerno da tempi più remoti al tramonto della fortuna normanna. Econo-
mia e vita sociale, Un feudo ecclesiastico nell’Italia meridionale, Olevano sul Tusciano, Un comune 
del nostro Mezzogiorno nel Medio Evo. Salerno (sec. XIII – XIV), Gli studi nell’ultimo cinquantennio 
borbonico. È stato altresì curatore del Codice diplomatico salernitano.
Nel ’43, in seguito ai bombardamenti del 21-22 giugno fuggì da Salerno e, dopo varie peregrinazioni, 
si rifugiò nel suo paese nativo, Olevano sul Tusciano, dove, «compreso dell’importanza degli avveni-
menti», dall’8 al 30 settembre annotò nel suo diario i tragici fatti di cui era spettatore.

paSQuaLina caRuSo, Vivere per raccontare. Diario di guerra 1940-1945 (da Napo-
li ad Eboli), a cura di G. Barra e V. Paesano, Eboli, Centro Culturale Studi Storici 
– “Il Saggio”, 2008.

Pasqualina (Lina) Caruso, nacque a Santo Stefano di Camasca nel 1924 ed era figlia di una sorella di 
Raffaella Gammino, anche lei autrice di un diario. Risiedeva a Napoli, da dove, nel dicembre del ’42, 
sfollò ad Eboli con la famiglia per sfuggire ai bombardamenti. 
Nel suo diario, che inizia il 10 giugno del ’40, con la notizia dell’entrata in guerra dell’Italia, e si conclude 
nell’agosto del ’47, annota sia gli avvenimenti di rilievo nazionale ed internazionale, riportati nei bollettini 
di guerra, che le vicende vissute in prima persona insieme ai familiari durante il periodo bellico.

LuiGi centoLa, Memorie di guerra, in questo volume, pp. 91 sgg.

Luigi Centola (Salerno 1883-1974) apparteneva ad una antica famiglia salernitana. Il padre Giuseppe fu 
sindaco di Salerno alla fine dell’Ottocento, il nonno Giovanni fu deputato al Parlamento Napoletano, pri-
mo presidente del Consiglio Provinciale e più volte presidente della R. Società Economica. Luigi si laureò 
in Ingegneria a Napoli, dove avviò una intensa attività professionale con l’architetto piacentino Giulio 
Ulisse Arata. Insieme realizzarono il grande complesso delle Terme di Agnano e, a Napoli, importanti 
edifici, tra cui il palazzo dell’esedra di S. Lucia. A Salerno, nel 1912, firmò il primo piano urbanistico della 
città che si affacciava sul litorale, progettando i grandi giardini e la passeggiata lungo il mare.
Durante la prima guerra mondiale fu ufficiale del Genio e, nel Comando Supremo, si occupò della 
ricostruzione degli aeroporti di Padova e di Verona. Rientrato a Salerno, nel 1919 sposò Emanuela 
Santoro, dalla quale ebbe sette figli: Elisabetta, Paola, Marino, Giuliana, Teresa, Bruno e Marco, che 
compaiono ripetutamente nel diario.
A Salerno riprese l’attività professionale con il progetto del nuovo Palazzo di Città, della Cassa di Ri-
sparmio e di molti altri edifici tra cui il Palazzo “della Fiat” nello stile Coppedè dell’epoca, le palaz-
zine Angrisani e la villa Iemma in via Velia, la villa Baratta al quartiere Carmine, la sopraelevazione 
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dello stesso palazzo Centola, in stile “eclettico”. Tra le opere pubbliche progettò la tramvia Salerno-
Sanseverino e Salerno-Pontecagnano, la fognatura di Cava de’ Tirreni, la fognatura e il Cimitero 
Monumentale di Battipaglia, gli edifici scolastici di Acerno e Montecorvino Pugliano. Insieme agli 
ingegneri Ricciardi e Marano progettò e realizzò la prima grande moderna fognatura di Salerno.
Luigi Centola e la sua famiglia abbandonarono Salerno dopo i bombardamenti del 21-22 giugno ’43 e 
si rifugiarono prima nella casa dei parenti Sabbato a Pastena e poi a Cava de’ Tirreni, a Rotolo, ospiti 
di Eduardo Pepe, al quale erano legati da profondi vincoli di amicizia oltre che di parentela. Questi 
mise a loro disposizione l’intera villa e lo chalet annesso. In seguito allo sbarco alleato del 9 settembre, 
siccome Rotolo, essendo esposta al mare, rischiava di diventare, come di fatto accadde, bersaglio di 
cannoneggiamenti, si trasferirono, dopo varie vicissitudini, a San Lorenzo, dove furono ospitati insieme 
ai Pepe nella villa dei loro parenti Fruscione. Qui trascorsero i tragici giorni dello sbarco e dei combat-
timenti che seguirono, dei quali Luigi Centola ha lasciato una vivida testimonianza in queste memorie 
scritte pochi mesi dopo.

Giovanni conFoRti, Salerno ’43, a cura di L. Di Pace, prefazione di Francesco 
Barbagallo, Cava de’ Tirreni, Edizioni del Calotipo, 1993.

Giovanni Conforti (Salerno, 1896 - Torre Paladino di Eboli, 1976), era un facoltoso proprietario 
terriero, esponente di una delle maggiori famiglie salernitane. La sua residenza era il palazzo di 
Cortedomini di Castel San Giorgio, nel cui parco, agli inizi dell’agosto ’43, si acquartierò un grosso 
contingente di soldati tedeschi, mentre il Comando Costiero italiano fu ospitato nella casa di Buccoli, 
nel comune di Eboli. Quivi, l’8 settembre il generale Gonzaga, che ne era a capo, venne ucciso dai 
tedeschi per essersi rifiutato di cedere loro le armi. 
Il diario, intitolato dall’autore Ricordi di guerra, inizia a fine giugno del ’43, dopo il primo bombar-
damento di Salerno, e si conclude il 31 dicembre di quell’anno. 

FeRnanDo Dentoni Litta, Guerra a Salerno, a cura di P. De Rosa, Nuoro, Edizioni 
Grafica Mediterranea, 1998

Fernando Dentoni Litta (Salerno, 1916-1996) è stato uno dei più attenti studiosi della storia e delle 
tradizioni di Salerno e di gran parte della sua provincia. Nel dopoguerra ricoprì l’incarico di archivi-
sta capo presso il comune di Salerno, che gli permise di svolgere un attento lavoro di riordinamento 
e di inventariazione della documentazione lì conservata, sulla quale ha svolto ampie ricerche che 
gli hanno consentito la realizzazione di due importanti pubblicazioni: Amministratori del Comune 
di Salerno dal 1799 al 1967 ed uno Stradario con una raccolta sistematica sulla toponomastica cit-
tadina. Ad esse se ne aggiunse un’altra, basata soprattutto sui ricordi personali, dal titolo Tradizioni 
popolari salernitane (ricorrenze, feste religiose e civili), alla quale fecero seguito altri volumi, come 
Dalla seconda guerra mondiale alla Repubblica nel Comune di San Mauro Cilento (1940-1948), Usi 
e costumanze sociali del Cilento, e numerosi articoli su riviste specializzate. Negli ultimi anni di vita 
fu impegnato in moltissime trasmissioni divulgative sia radiofoniche che televisive. 
Dopo la sua scomparsa la sua raccolta di documenti, appunti e memorie oltre ad una ricca collezione 
fotografica, sono stati depositati presso l’Archivio di Stato di Salerno. 
Nel 1943 si trovò ad operare in un osservatorio privilegiato quale era la Capitaneria di Porto di Saler-
no, come sottufficiale presso il comando della Regia Marina, divenendo così testimone diretto della 
vicende legate allo sbarco. Ha scritto queste memorie a quarant’anni di distanza dagli avvenimenti 
narrati, attingendo sia ai suoi appunti personali che alla documentazione dell’Archivio storico del co-
mune di Salerno. Le memorie contenute in questo volume prendono le mosse dai bombardamenti del 
21-22 giugno del ’43, per poi soffermarsi sullo sbarco alleato, quindi sul trasferimento del governo 
Badoglio a Salerno, per concludersi con un bilancio dei danni arrecati dalla guerra alla città.
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[RaFFaeLLa GaMMino] p. MeRoLa - F. Manzione (a cura di), Eboli 1943-44. Diario 
di una donna, Salerno, Laveglia Editore, 2003.

Il diario è stato pubblicato anonimo, perché ancora non si conosceva il nome dell’autrice, che è Raf-
faella Gammino (Eboli, 1881 – Napoli, 195.0). Figlia di Vincenzo, avvocato e giornalista, sindaco di 
Eboli dal 1872 al 1877, è autrice, oltre che del diario, di lavori letterari di varia natura – versi, romanzi, 
racconti, commedie – alcuni dei quali sono stati pubblicati sulla rivista «Scena Illustrata» con lo pseu-
donimo di Edelweiss. Da Eboli si allontanò per seguire la sorella Amalia, con la cui famiglia viveva. 
Nel ’43 fece ritorno ad Eboli insieme alla sorella e alle nipoti per sfuggire ai bombardamenti di Na-
poli, dove risiedeva, ma si trovò a vivere vicende non meno tragiche, che annota nel diario, tanto da 
essere costretta ad allontanarsi insieme ai familiari dal paese duramente bombardato per rifugiarsi 
sui monti vicini. 

enRico MaRano, Salerno 1940/1943 - La guerra nei ricordi di un bambino, inte-
grati settant’anni dopo da considerazioni personali dello stesso, in questo volume, 
pp. 117 sgg.

Enrico Marano (Salerno, 1935.), laureatosi in medicina a Parma, si è specializzato in Semeiotica e 
Diagnostica di Laboratorio presso l’Università di Napoli. Dopo aver rifiutato, per motivi familiari, 
una borsa di studio presso l’Istituto Mario Negri di Milano, è stato assistente volontario presso la 
Fondazione Pascale e presso l’Istituto di Semeiotica Medica dell’Università di Napoli. È stato tito-
lare di un laboratorio di analisi e ricerche cliniche ed ha diretto il laboratorio di analisi cliniche della 
Casa di Cura Tortorella.
Enrico Marano, nel ’43 bambino di otto anni, era sfollato con la famiglia a Saragnano fin dal ’42 
quando, in base alle notizie di Radio Londra, si temeva che anche Salerno sarebbe stata bombardata. 
In queste memorie, scritte settant’anni dopo gli avvenimenti narrati, rievoca alcuni episodi della sua 
infanzia, vissuta sotto il regime fascista, e le tragiche esperienze della guerra che culminarono nella 
perdita di una sua sorella, colpita dai frammenti di una granata.

Gaetano nunziante, Diario, in questo volume, pp. 147 sgg.

Gaetano Nunziante (Salerno, 1897 – 1974) dal 1913 fu allievo del Collegio Militare di Napoli, dove stu-
diò fino al 1916. Come ufficiale partecipò alla prima guerra mondiale e combatté sull’Isonzo e sul Car-
so, dove fu ferito. Laureatosi in giurisprudenza, esercitò la professione di avvocato. Sposato con Maria 
Joele, era padre di tre figli, Mimma, Gianni e Anna, che, insieme al fratello minore Ernesto, compaiono 
spesso nelle pagine del diario. In particolare, il piccolo Gianni, febbricitante e deperito a causa dei 
disagi sopportati durante lo sfollamento a Saragnano, è più volte oggetto delle preoccupazioni paterne. 
Nel ‘43 Gaetano Nunziante aveva quarantasei anni ed era ufficiale di complemento della Regia Aero-
nautica. Con il grado di maggiore era a capo del reparto servizi presso l’aeroporto di Pontecagnano. 
Dopo i bombardamenti che colpirono Salerno il 21 giugno, sfollò con la famiglia a Saragnano e qui 
dall’8 settembre iniziò ad appuntare su di un diario, che arriva fino alla fine di quel mese, le dramma-
tiche vicende vissute insieme ai suoi familiari ed agli amici. 

eDuaRDo pepe, Memorie di guerra, pubblicato in questo volume, pp. 15.9 sgg.

Eduardo Pepe (Teramo 1881 – Napoli 195.9) era un avvocato civilista residente in Napoli, dove aveva 
rivestito anche la carica di presidente dell’Ospedale Pellegrini. Era sposato con Maria Gunther ed 
aveva tre figli: Antonio, Mario e Guido, di cui si parla spesso nel diario. Molto accorati sono i riferi-
menti ad Antonio, che nel ’43 era internato insieme alla moglie Marisa ed al piccolo figlio Fabrizio 
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in un campo di concentramento in Ungheria. Ai figli propri se ne aggiungeva una adottiva, Vittoria 
Kurjlak, polacca, rimasta orfana a soli quindici mesi di entrambi i genitori, che pure è presente nelle 
pagine del diario. 
Le Memorie di guerra di Eduardo Pepe, redatte nei primi mesi del ‘44, riguardano il periodo che va 
dall’8 settembre al 4 ottobre del ‘43. Al momento dello sbarco alleato la famiglia Pepe si trovava a 
Cava de’ Tirreni, nella frazione Rotolo, dove aveva una villa, nella quale era ospitata anche la famiglia 
di Luigi Centola, legata ai Pepe da vincoli di amicizia e di parentela. In seguito allo sbarco, Rotolo, 
essendo esposta al mare, divenne bersaglio dei cannoneggiamenti alleati, per cui sia i Pepe che i Centola 
si trasferirono a San Lorenzo, ospiti, insieme a numerosi altri amici, nella villa della famiglia Fruscione, 
dove rimasero fino ai principi di ottobre. Pepe descrive le vicissitudini di questo tragico periodo, vissuto 
tra i bombardamenti, i colpi delle opposte artiglierie, i saccheggi perpetrati dai tedeschi.
 
pietRo SoRRentino, Diario 1943. Avvenimenti vissuti durante i giorni dello sbarco 
degli Anglo-Americani a Salerno nel settembre 1943, pubblicato in questo volume, 
pp. 171 sgg.

pietRo SoRRentino, Cominciano i guai della guerra, pubblicato in questo volume, 
pp. 187 sgg.

pietRo SoRRentino, Spirito fascista aleggiante sulla città durante il periodo che 
precedette Avalanche, pubblicato in questo volume, pp. 203 sgg.

Pietro Sorrentino, nato a Castellabate nel 1925., resiede da oltre settant’anni a Salerno, dove si è 
dedicato all’insegnamento per un quarantennio ed è un cultore di storia salernitana. È autore di uno 
studio dal titolo Salerno nei secoli. Sintesi storica della città. Ha insegnato “Storia del territorio” 
presso l’Università salernitana USTE e presso 1’AUSER. Ha collaborato con numerose riviste, tra 
cui «Orizzonti Sud», «Zona Orientale», «Il Segno».
Nel suo diario Pietro Sorrentino, nel ‘43 giovane diciottenne già sfollato dopo i primi bombardamenti 
d1 Salerno a Castellabate con la famiglia, narra come, essendosi recato a salutale degli zii, allora 
residenti a Pagani, si trovò ad essere tagliato fuori dalla linea del fronte e costretto a rimanere a casa 
loro senza poter dare sue notizie ai suoi per tutta la durata delle operazioni dello sbarco e dei com-
battimenti che fecero seguito ad esso. Furono circa tre settimane di paure, angosce, stenti e pericoli 
di ogni sorta. Si viveva con il costante terrore di rimanere sotto le macerie prodotte dagli intensi 
bombardamenti navali ed aerei, a cui si aggiungeva il pericolo dei rastrellamenti tedeschi, quindi le 
fughe tra i campi per sfuggirvi, le notti passate all’addiaccio. Nacque così la voglia di lasciare qual-
che traccia di sé in caso di morte, che il resto della famiglia, non avendo più avuto notizie, dava quasi 
per certa. Poi finalmente la liberazione che rese tutti ubriachi di gioia, il ritorno a Castellabate con una 
bicicletta senza gomme, scansando buche e percorrendo strade ingombre di macerie e attraversando 
città e paesi pesantemente bombardati. Infine l’arrivo a casa, dove quasi non lo aspettavano più.
Nella memoria intitolata Cominciano i guai della guerra rievoca le tragiche vicende del 1943 ed in 
particolare i primi bombardamenti di Salerno del 21-22 giugno.
In un’altra recente memoria, Spirito fascista aleggiante sulla città durante il periodo che precedette 
Avalanche, descrive il consolidarsi del regime fascista nel Salernitano, la propaganda del regime 
che entusiasmava soprattutto i giovani, ricordando particolari episodi, come l’arrivo di Mussolini a 
Salerno nel luglio del 1935 alla guida di un idrovolante. Poi, con i disagi e le sconfitte della guerra, i 
malumori della gente e la progressiva perdita del consenso da parte del regime.
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Memorie di un superstite del primo bombardamento aereo
su Salerno del 21 giugno 1943

Esperienze personali vissute durante il periodo bellico

Di bRuno boSSi

Sono nato a Ercolano il 18 Agosto 1932. Nel 1939 mio padre era militare e 
prestava servizio nella M.V.S.N. (Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale) 
reparto Contraerea, da Napoli il suo reparto fu trasferito a Salerno.

La famiglia era composta da otto persone: i miei genitori, quattro figli, mia nonna 
e mia zia, rispettivamente madre vedova del marito garibaldino, morto a Napoli il 
20 Settembre 1910 a causa del colera, e mia zia nubile, sorella di mio padre, nata nel 
1905. e rimasta orfana. Le ultime due erano rimaste sole a vivere a Napoli e, con quel-
lo che succedeva in questa città, mio padre pensò bene di portarle con noi a Salerno.

Si viveva con la pensione di mia nonna e con il magro stipendio che percepiva 
mio padre che aveva i gradi di sottufficiale. Prima del 1939 mio padre era disoccu-
pato e qualcuno gli suggerì di iscriversi al P.N.F. (Partito Nazionale Fascista). Mio 
padre aderì ... dovevamo pur vivere.

Ci trasferimmo poi a Salerno e andammo ad abitare in Via Bastioni 32, oggi 11, 
al secondo piano; a un centinaio di metri vi era la caserma dove mio padre prestava 
servizio e dove in un ampio locale era stato sistemato un grande medaglione con 
l’effigie di Mussolini.

La vita scorreva tranquilla nonostante fossimo in pieno periodo bellico. Napoli 
era costantemente bombardata. A Salerno, invece, non era successo mai nulla fino a 
quel fatidico giorno 21 giugno 1943 e fino allo sbarco del settembre dello stesso anno.

Prima di bombardare Salerno vi era un aereo ricognitore il quale per molto 
tempo sorvolava la zona di Pontecagnano, lanciava razzi illuminanti per filmare 
obiettivi militari, nodi ferroviari, Pontecagnano era uno di questi, caserme, porti, 
aeroporti e via di seguito, insomma tutto quanto poteva interessare il nemico. A 
questo ricognitore la gente del luogo affibbiò l’appellativo di “Ciccio o’ ferrovie-
re”. Ogni tanto a notte tarda si sentiva in lontananza una esplosione a mare, evi-
dentemente l’aereo doveva avere a bordo qualche ordigno del quale si alleggeriva 
una volta conclusa la missione e per sfuggire alla contraerea o ai caccia italiani e 
tedeschi che si alzavano in volo per intercettarlo.

È chiaro che si stava preparando lo sbarco che avvenne il 9 settembre del 1943. 
Nella caserma dove prestava servizio mio padre, in quanto reparto contraereo, 
giungevano notizie di avvistamenti di aerei nemici e mio padre veniva sotto il 

1 Si ringrazia il sig. Bruno Bossi per aver consentito la pubblicazione delle sue memorie.
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nostro balcone chiamando mia madre: “Rita, siamo in preallarme!”, ma nulla ac-
cadeva, non suonavano neanche le sirene. Molto spesso gli aerei in formazione 
che a ondate successive passavano nello spazio aereo poco lontano da Salerno, 
probabilmente provenivano da qualche base del Mediterraneo che era già in mano 
agli Alleati. Noi eravamo relativamente tranquilli.

Arrivammo così al fatidico 21 giugno 1943: eravamo a tavola, improvvisamen-
te sentimmo dei rumori che in breve diventavano sempre più assordanti, ci ren-
demmo conto che stavano passando sopra le nostre teste aerei nemici; corsi fuori 
al balcone, ricordo che stavo mangiando la mozzarella, erano all’incirca le 13.00 
e vidi tre formazioni di aerei B-17 quadrimotori definiti “Fortezze Volanti”. Gli 
aerei erano di colore verde scuro con uno stemma sulle ali (una stella bianca in un 
cerchio bianco), simbolo delle forze armate americane. Particolare curioso è che il 
timone di direzione era allungato verso il centro della fusoliera, aereo superarmato. 
Erano 3 formazioni da 6 aerei ciascuna, inizio a contarli: “1....2....3 e così via....”. 

Aerei, navi e carri armati hanno sempre attirato il mio interesse, alla mia età gioca-
vo alla guerra fingendo di bombardare, costruivo le trincee, costruivo da solo navi, as-
semblavo aerei del tipo “Savoia Marchetti “ (erano trimotori dell’Aeronautica italiana).

Appena superato il nostro edificio scaricarono un inferno di bombe. Chi, come 
me, ha avuto la sfortuna di trovarsi sotto un bombardamento aereo non potrà mai 
più, nel corso della propria esistenza, dimenticare il rumore della deflagrazione 
provocata dallo scoppio delle bombe ed il conseguente spostamento d’aria, è una 
cosa terrificante. Si venne poi a sapere che le vittime di quel 21 giugno a Salerno 
erano state alcune centinaia, poveri salernitani! Ovviamente i dati andavano presi 
con il beneficio dell’inventario visto che all’epoca il regime nascondeva molte 
verità per motivi di propaganda ed anche per non allarmare ulteriormente la po-
polazione già duramente provata per tutto quanto accadeva. Mi sono attivato ed 
ho fatto ulteriori ricerche presso la biblioteca nazionale “Vittorio Emanuele” di 
Palazzo reale a Napoli, nella sezione emeroteca, dove ho consultato il quotidiano 
«Il Mattino» di Napoli del 23 Giugno 1943 che pubblicava nel bollettino n° 1123, 
stessa data, che le vittime di Salerno erano state soltanto 14. Il bollettino era stato 
diramato dal Ministero della Guerra, altre ricerche verranno da me effettuate per 
arrivare quanto più possibile alle cifre reali di quel giorno, in pratica alla verità!

Da quel momento non siamo stati più tranquilli, i bombardamenti, quasi sempre 
nelle ore notturne, iniziarono ad avere un ritmo incessante.

Attiguo al nostro edificio vi era un palazzo molto più alto, ad ogni bombarda-
mento andavamo a ripararci nel sottoscala di questo edificio considerato ricovero 
antiaereo, non so se era l’incoscienza della mia giovane età (11 anni) oppure corag-
gio e a dire la verità ne ho avuto tanto nel corso della mia esistenza, ma ero io che 
cercavo di rincuorare i miei familiari, assaliti dal terrore durante i bombardamenti. 
Ricordo che, nonostante fossimo entrati nell’estate, avevo freddo ed indossavo un 
cappotto avuto non so da chi e che era stato rivoltato già due volte.

Altro episodio tragicomico fu quello che quando suonava la sirena dell’allarme 
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aereo mia nonna, che aveva 82 anni essendo nata l’11 Maggio 1861, non si rendeva 
conto del pericolo ed era sempre alla ricerca di qualche indumento personale, una 
calza, una scarpa, noi terrorizzati e pronti a fuggire e lei in tutta tranquillità cercava 
le sue cose. Non potevamo certo lasciarla sola in casa e nel frattempo altri com-
ponenti della mia famiglia, compreso me, ci buttavamo sul pavimento in quanto 
così ci era stato detto di fare, non ho mai capito l’utilità di questa cosa. Mia nonna 
non poteva rendersi conto del grave pericolo che noi tutti correvamo per colpa sua, 
aveva vissuto il periodo della 1^ guerra mondiale, ma le cose erano completamente 
cambiate.

Quando suonava la sirena del “cessato allarme” all’alba si usciva in strada ma 
si camminava su degli spessi strati di vetro infranto dallo spostamento d’aria pro-
vocato dallo scoppio delle bombe.

Salerno dunque non era più tranquilla e così mio padre decise di trasferire la 
famiglia a Baronissi, un paese a 10 km di distanza, nell’entroterra verso l’Irpinia. 
Prendemmo alloggio in una casa di campagna, i proprietari erano contadini, la lo-
calità si chiamava “Casa Mari” che si trova un poco distante dal centro del paese. 
Ricordo che il viaggio da Salerno a Baronissi fu fatto in parte su di un carretto dove 
erano state caricate alcune masserizie, e in parte a piedi. Mia nonna arrivò alla fine 
del viaggio piegata in due, ma non riportò ulteriori conseguenze in quanto aveva 
un fisico di acciaio.

Arrivammo a Baronissi verso l’imbrunire, stanchi morti, mio padre con l’aiuto 
di mio fratello (l’altro era militare ad Alba in Piemonte), si procurò alcune balle di 
paglia che stese sul pavimento per consentirci di riposare in modo meno disagevole. 
Da quel giorno iniziammo la guerra anche con cimici, pidocchi e fame. La moglie 
del contadino ogni tanto, durante il giorno, si sedeva in mezzo alle scale (la casa 
aveva il primo piano ed il piano terra) e a turno spidocchiava la sua numerosa prole. 
Trovammo le condizioni igieniche molto precarie e, nonostante la pulizia e i pochi 
prodotti allora a disposizione (candeggina o soda), la situazione restava critica.

Baronissi comunque divenne teatro di guerra: dopo lo sbarco di Salerno ci arri-
vavano sulla testa diverse granate di artiglieria sparate dalle navi presenti nel golfo 
di Salerno, i cannoni delle navi alleate avevano una gittata di 15.-20 km di distanza.

Baronissi era presidiata da truppe tedesche che erano acquartierate a poca di-
stanza dalla nostra abitazione.

Anche lì trovammo a qualche decina di metri dalla nostra abitazione una specie 
di ricovero, si trattava di un saponificio dismesso con ampi locali e grandi vasche 
per la produzione di sapone, a poca distanza da questi locali (dove avevamo por-
tato un letto e qualche piccolo mobiletto) vi era un pozzo dal quale si attingeva 
acqua utilizzata per lavare i panni, abbeverare gli animali, per cucinare, a volte 
anche per bere.

Un giorno, nel mentre vi era in atto uno scontro a fuoco di artiglieria, arrivarono 
due proiettili che, fortuna volle, andarono a cadere nel pozzo, uno di grosso calibro 
ed uno piccolo, probabilmente nel cadere (fu una nostra supposizione) la punta dei 
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proiettili non urtò su una parete piatta, ma dovette scivolare nella circonferenza 
intera senza urtare con il percussore e quindi non esplosero, fummo nuovamente 
salvi. La gente del luogo chiamò quei due proiettili “Mamma e figlio” che rimasero 
nella profondità del pozzo.

Una mattina, attraversando il cortile del saponificio, vi fu una forte esplosione 
nelle vicinanze, sicuramente un proiettile di artiglieria. Qualche secondo dopo mi 
passò davanti al viso una grossa scheggia che era tutta frastagliata, non la toccai 
perché la scheggia dopo l’esplosione è arroventata, doveva essere di svariati chili.

Ricordo che mia madre e mia zia si erano procurate due recipienti che utilizza-
vano ogni qualvolta che arrivavano le cannonate, perché avevano continui conati 
di vomito, ma era soltanto un fatto emozionale dovuto alla paura, di fatto non 
mettevano fuori alcun tipo di materiale, anche perché non vi era molto da mettere 
sotto i denti a causa della miseria di cui eravamo vittime.

Il nostro cibo consisteva in un misto di patate, cipolle, peperoni, pomodori e 
melanzane che si chiamava “Cianfotta”, era l’unico nostro pasto quotidiano che 
veniva consumato di sera così si aveva la sensazione che si trattava di cena e che il 
pranzo l’avevamo già consumato a mezzogiorno. A volte nei momenti critici ci sia-
mo cibati di bucce di piselli cotte, all’insalata con un filo di olio messo con il conta-
gocce. Avevamo sempre meno da comprare e di conseguenza da consumare e così 
fummo costretti a vendere alcuni oggetti preziosi di famiglia ai soliti sciacalli che, 
specie in tempo di guerra, non mancano mai. Orologi Longines da taschino (con 
catena) doppia cassa tutto in oro da 24 K, per avere in cambio qualche bottiglia di 
olio di sansa, qualche chilogrammo di grano che veniva macinato nel macinino del 
caffè (che a quei tempi era introvabile), dopo si setacciava la crusca dalla farina e 
con quest’ultima si faceva il pane. Gli oggetti venduti erano parte di una collezione 
del fratello di mio padre, scapolo, che aveva la passione di acquistare e conserva-
re oggetti preziosi, morì giovane a 49 anni, aveva contratto una malattia latente 
durante la prima guerra mondiale. Con i soldi realizzati, non molti per la verità, 
oltre all’olio e al grano, andammo a fare acquisti di frutta, verdura ed altro presso 
i contadini che avevano la campagna poco distante dalla nostra casa. La carne, il 
pesce e i formaggi erano per noi una chimera, già allora seguivamo alla lettera la 
dieta mediterranea, allora era per necessità oggi invece è di moda in tutto il mondo.

Nella campagna dove andavamo a far la spesa, vi era un componente di questa 
famiglia di contadini, una ragazza molto giovane (forse 20 anni), bruna, slanciata, 
insomma una vera bellezza. Un giorno venimmo a sapere che nei pressi della sua 
casa era esploso un proiettile di artiglieria che l’aveva dilaniata. Si chiamava Pe-
tronilla, povera ragazza!

Noi, per raggiungere la campagna, seguivamo un piccolo sentiero, oggi cemen-
tificato. In questo sentiero di campagna un giorno, nel mentre tornavo a casa con la 
spesa, fui avvistato da un aereo alleato che mi dovette notare, si abbassò ed iniziò 
a mitragliare, era uno di quegli aeroplani con il doppio timone, forse un aereo di 
caccia. In questo viottolo vi erano alcune buche alle pareti, mi riparai in una di 
queste e così riuscii a salvarmi.
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I tedeschi presidiavano il paese ed erano acquartierati a poca distanza dalla nostra 
casa. Poco distante da noi vi era in un piccolo spazio una costruzione bassa e vetusta 
con davanti il portone una fontanina pubblica, tutti i residenti di quella zona anda-
vano a rifornirsi con recipienti vari di acqua potabile, altrettanto facevano i militari 
tedeschi i quali, a dire il vero, cedevano il posto a tutti noi, poi si rifornivano loro 
anche se erano arrivati sul posto prima di noi, del resto eravamo ancora alleati.

Arriviamo all’indomani dell’8 settembre: gli Alleati, dopo lo sbarco di Salerno, 
iniziarono ad avanzare nelle zone interne per cacciare via i tedeschi. Man mano 
che avanzavano i problemi si moltiplicavano: vi erano continui scambi di colpi di 
artiglieria, dalle navi, dai carri armati e da altre varietà di armi in dotazione agli 
eserciti contrapposti.

Alcuni giorni prima che i tedeschi lasciassero il paese una mattina si presentò 
un militare con il mitra, io ero davanti al portone e lui mi fece capire che voleva 
entrare. Il caso volle che mia zia in quel preciso momento stava aprendo il portone, 
il tedesco si introdusse nel piccolo cortile, notò delle galline bianche che starnaz-
zavano, ne afferrò due e fece cenno a mia zia di mantenerle, estrasse il coltello a 
serramanico di tipo militare e con due colpi ben assestati le decapitò e se le portò 
via. Fu un colpo di fortuna, in quanto al piano superiore mio padre, seduto su di 
una sedia, probabilmente aspettava la visita dei tedeschi, i quali avevano iniziato 
a circolare dappertutto per i rastrellamenti. Mio padre aveva tra le mani la tessera 
del P.N.F. e pensava così di salvarsi da una probabile deportazione.

A poca distanza dalla nostra casa abitava una famiglia originaria del Nord Africa, 
forse tunisina, in una stanza della casa di questa famiglia, composta dalla madre e da 
una figlia molto giovane e bella, vi era un soppalco con una botola ben mimetizzata; 
mio fratello pochi giorni prima che cominciassero a circolare i tedeschi, fu accolto in 
questa casa e nascosto nell’intercapedine del soffitto (aveva 17 anni essendo nato nel 
1927), rimase in casa ospite, anzi nascosto, fino all’andata via dei tedeschi.

Una mattina i tedeschi acquartierati nei nostri pressi, iniziarono ad evacuare 
la zona. Attraversarono la piazzetta della fontanina in fila indiana, probabilmente 
ripiegavano verso nord.

Dopo che i tedeschi erano andati via gli abitanti di Baronissi andarono incontro 
agli Alleati esortandoli ad entrare in paese, ma questi non si muovevano. Final-
mente, dopo qualche giorno, si avvistarono le avanguardie alleate che erano giunte 
nei pressi di Pellezzano, Cologna e Acquamela, formate da soldati neozelandesi, 
australiani, marocchini, polacchi e qualche inglese, di americani neanche l’ombra. 
Il motivo? Gli americani erano molto furbi, facevano “armiamoci e andate”, la loro 
filosofia consisteva nel fatto che è meglio perdere un mezzo militare, data la loro 
alta produzione bellica, che un uomo, per il quale occorrono 20 anni per costruirlo.

L’8 settembre vi fu il proclama di Badoglio, ma, nonostante la firma dell’armi-
stizio, la guerra continuava e gli italiani voltarono le spalle ai tedeschi, gli Alleati 
presero possesso del paese e si acquartierarono.

Mio padre dopo l’8 settembre riprese servizio a Napoli (intanto la caserma di Saler-
no era scomparsa), si recava spesso a piedi percorrendo i 5.0 km da Salerno a Napoli, a 
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volte con un passaggio su un carretto di campagna, il resto a piedi, pernottando a Sca-
fati o Pompei per poi proseguire per Napoli, Castel dell’Ovo oppure Castel S. Elmo. 
Tutti erano scappati, ma lui, uno dei pochi ligi al dovere, seguitava a fare la sua parte, 
anche le caserme erano state svuotate di ogni ben di Dio, vestiario, vettovagliamento, 
brande, coperte, materassi e lui che dormiva addirittura sulla scrivania! 

Finì così la nostra esperienza di Baronissi, sempre dopo l’8 settembre gli abi-
tanti si diedero al saccheggio, trovarono il ben di Dio nelle case e nei locali com-
merciali di coloro i quali avevano fatto incetta di ogni tipo di merce.

Mia madre si alzava alle cinque del mattino e con il tascapane militare di mio 
padre si recava in paese dove avveniva la distribuzione del pane razionato, trascor-
reva alcune ore in piedi per ritirare la razione di 100 grammi di pane a persona, in 
quella fetta di pane vi era di tutto, la cosa più pulita erano le pagliuzze. A volte era 
costretta a far la fila anche alle intemperie, i miei genitori si privavano della loro 
razione per darla a me che ero in età di sviluppo, ricordo che su quella fetta di pane 
strofinavo l’aglio, del peperoncino forte e , se capitava, un filo d’olio.

Ritorno a Salerno

Tornammo a Salerno nella nostra casa di Via Bastioni; la caserma dove prestava 
servizio mio padre non era più attiva e lui, come molti altri militari, si recava a 
Napoli come è già stato detto, indossava una divisa dell’esercito con le stellette sul 
bavero e aveva di nuovo i gradi di Sergente Maggiore.

A Salerno, purtroppo, iniziarono a bombardare i tedeschi, quando suonava la sirena 
che annunciava un probabile attacco aereo, andavamo a ripararci sotto un tunnel delle 
ferrovie, era l’ultimo tratto della linea Vietri sul Mare-Salerno. Quando suonava l’allar-
me vi erano dei militari alleati, in genere di colore, australiani, slavi o marocchini, che 
davano fuoco a dei bidoni che contenevano sostanze chimiche che provocavano dense 
cortine fumogene, servivano per nascondere gli obiettivi al nemico.

Per guadagnare qualche cosa di soldi molte famiglie di Salerno si erano inven-
tate un nuovo lavoro (ecco la fantasia dei meridionali nel bisogno): praticamente 
i soldati alleati, quasi sempre americani, portavano i loro indumenti (le divise) a 
lavare e stirare, tornavano a ritirarle dopo qualche giorno perfettamente preparate 
ma non pagavano con monete (allora vi erano le AM-LIRE messe in circolazione 
dal comando alleato), ma con scatolette varie, tonno, carne argentina, cioccolata, 
sigarette, pane carré bianco, biscotti, pepe ecc.

La fame non ci abbandonava mai, a parte lo scarso cibo degli americani e de-
gli inglesi. Cominciammo a frequentare un luogo che si chiamava E.C.A. (Ente 
Comune Assistenza), che sarebbe come la CARITAS di oggi, questo luogo era tra 
Largo del Campo e la chiesa di S. Lucia. In seguito avemmo la fortuna di avere o 
acquistare dei grandi recipienti che contenevano polvere di piselli, di fagioli ecc. 
Dopo che mia mamma aveva cucinato queste pietanze, portava i piatti in tavola, io 
di solito correvo in cucina e con un cucchiaio ripulivo, anzi scorticavo tutto quanto 
rimaneva nella pentola di alluminio.
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Memorie di guerra

di LuiGi centoLa1

Ai miei fíglioletti Bruno e Marco

Scrivo per voi questi appunti a memoria di 
un assai triste periodo della nostra vita, del qua-
le a voi non rimane se non un vago ricordo, for-
se anche lieto per le luminose giornate che pas-
savate all’aria aperta a Pastena prima ed a Cava 
poi e per la vita varia e movimentata di tutta 
la famiglia. Avevate allora non poche occasio-
ni per divertirvi e vi eravate abituati al rombo 
degli aeroplani ed al sibilo dei proiettili che ci 
passavano sul capo e che imitavate benissimo.

Non certo per me e per vostra madre o per 
i fratelli più grandi che potevano ben rendersi 
conto della sventura che si è abbattuta sopra di 
noi e che hanno sacrificato non pochi anni della 
loro giovinezza.

1 Luigi Centola e Eduardo Pepe avevano entrambi la consuetudine di annotare e commentare i 
principali avvenimenti che si svolgevano sotto i loro occhi. Le loro memorie di guerra sono appunti 
scritti pochi mesi dopo gli avvenimenti narrati, affettuosamente custoditi dai familiari. Per evitare il 
rischio che finissero dimenticati in qualche cassetto, nel 1994, a cinquant’anni esatti dalla loro reda-
zione, furono trascritti e pubblicati da Bruno Centola in trenta esemplari fuori commercio, riservati 
alla lettura dei familiari e degli amici. 

Le memorie di Luigi Centola sono un manoscritto di circa 40 pagine fitte ed ordinate, che reca la 
dedica “ai miei figlioletti Bruno e Marco”, certamente indicativa, come peraltro sottolineato nel testo, 
del desiderio dell’Autore di far conoscere a chi non avrebbe potuto ricordare – data la giovanissima 
età – gli avvenimenti vissuti, nel corso dei quali Luigi aveva annotato fatti e circostanze, dei quali fa 
una narrazione precisa, che trova riscontro in tutte le ricostruzioni successive.

Le memorie sono state completate da note esplicative dovute a Bettina, Paola e Bruno Cento-
la, figli di Luigi, a maggior chiarimento degli avvenimenti e dei personaggi citati nel testo. Bruno 
Centola, inoltre, ha cercato di riscontrare i fatti narrati, soprattutto dopo il 9 settembre, con notizie 
storiografiche rinvenute in vari testi, principalmente quelli pubblicati nella ricorrenza del cinquan-
tenario di Salerno Capitale. Si ringrazia l’arch. Bruno Centola per aver consentito la pubblicazione 
delle memorie del padre.

Luigi Centola (archivio privato Centola)
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A me soprattutto che ho visto in pochi giorni crollare tutto l’edificio – ben mode-
sto invero – che con la mia intiera vita di parsimoniosa austerità ero andato edifican-
do poco a poco per tutti voi, particolarmente per i più piccoli, il ricordo è oltremodo 
penoso al punto da farmi desiderare di vederlo al più presto cancellato dalla mia 
memoria, mentre invece le conseguenze che lungamente ci tormenteranno ancora, ci 
richiamano in ogni ora alla dura realtà derivata da quei tristissimi giorni.

La vostra non sarà un giorno più la semplice curiosità di apprendere come si svol-
sero gli avvenimenti nella loro precisa cronologia, ma di conoscere da chi più di tutti 
aveva la maggiore responsabilità e le più grandi ansie, come si iniziò e come si svilup-
pò di ora in ora la nostra sventura. Così sarete in grado di comprendermi e misurare la 
mia pena ed il mio travaglio e conservarmi un pensiero di affettuoso compatimento.

Io non ho alcuna idea, oggi che redigo questi appunti – nel marzo del 1944 
– di ciò che ci è ancora riservato. Nulla per ora traspare nel cielo assai fosco del 
nostro avvenire e non è dato ad alcuno fare previsioni di sorta se non sempre peg-

giori. Ma speriamo in Dio.
Io ho constatato come la 

Divina Provvidenza ha volu-
to proteggere la mia famiglia. 
Lo debbo soprattutto alla in-
tercessione dei nostri tanti 
morti. Non conosco altro do-
vere se non quello di ringra-
ziare il Signore di avermi data 
la forza d’animo di affronta-
re coraggiosamente – forse 
incoscientemente – questo 
tremendo passato prossimo e 
questo doloroso presente.

Voglia Iddio concedermi il 
suo aiuto per affrontare – nel-
la mia incipiente vecchiezza2 
– questo fosco domani.

Dopo le prime incursioni 
aeree su Napoli l’impressio-
ne e la preoccupazione del 
pericolo per noi si erano an-
date man mano affievolendo e 
tranne pochi, veramente pavi-
di, nessuno si curava di scen-

2 Aveva compiuto 60 anni. 

Diario di Luigi Centola (archivio privato Centola)
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dere nei rifugi allorché squillavano gli allarmi. Si sapeva che le sirene erano suo-
nate allorché a Napoli vi era incursione ad allarme. Ci eravamo abituati al punto 
che ciascuno continuava a fare ciò che stava facendo e solo se si ascoltava il rombo 
di un motore di aereo, per mera curiosità si cacciava lo sguardo in aria per vedere 
e solo pochi si accostavano ai portoni per essere pronti eventualmente a rifugiarsi.

Eravamo convinti che Salerno era un obiettivo di nessuna importanza per i 
nemici, i quali avevano certo molto più interesse a bombardare i pingui obiettivi 
della vicina Napoli. Se mai – qualcuno opinava – l’incursione su Napoli fosse con-
trastata dalla difesa, gli aerei nemici, pur di non ritornarsene con le pive nel sacco, 
avrebbero potuto, nella via del ritorno, sganciare su di noi il loro carico.

Tuttavia dopo gli avvenimenti d’Africa e con l’aggravarsi di quella situazione 
militare man mano che la occupazione nemica si estendeva e poteva delinearsi 
una seria minaccia per l’Italia (che incominciava ad essere a portata di frequenti 
e numerosi bombardamenti dalle ormai vicine basi nemiche del Nord Africa)3 in-
cominciai ad avere non poca preoccupazione, e senza troppo mostrarlo, decisi di 
preparare un luogo dove eventualmente rifugiarsi con la mia famiglia sicuro che 
anche a Salerno vi fosse delineata qualche minaccia.

Avevo disponibile la palazzina del fondo di Acquamela, che alcuni anni fa 
(1938) avevo fatto riparare per garantirne la conservazione, ma alla quale man-
cavano le opere accessorie e di finimento che non credei di eseguire perché allora 
non vi era alcuna possibilità di andare a villeggiare con la mia famiglia ed anche a 
darla in locazione non ne potevo ricavare una pigione tale da compensarmi la spesa 
che avrei dovuto affrontare per le opere: rimandai queste al momento in cui – come 
era sperabile – istituendosi qualche servizio pubblico di filobus anche su quella 
strada, avrebbe potuto quella palazzina riuscire più comoda per la mia eventuale 
villeggiatura e per l’affitto.

In vista degli incalzanti avvenimenti, volli nuovamente esaminare se la casa 
poteva prestarsi al nostro eventuale trasferimento, e mi ci recai – anche con Ma-
nuelita4 – riportandone la convinzione che quella utilizzazione era da scartare, 
soprattutto per la mancanza assoluta dell’acqua, che avrebbe dovuto provvedersi 
con trasporto in recipienti attingendola alla fontana pubblica dell’abitato di Ac-
quamela. Ciò che in caso di emergenza diventava inconveniente assai grave. Né 
nelle immediate vicinanze vi era alcun pozzo. Quello dei coloni era all’estremità 
opposta del fondo, ed i coloni stessi abitavano troppo lontano da noi per poter fare 
assegnamento in caso di necessità.

3 Dalle basi in Egitto, da quelle conquistate in Libia ed in Tunisia, da quelle disponibili in Algeria 
con l’appoggio francese e da Malta, gli Alleati dai primi mesi del 1943 controllavano oramai tutto il 
Mediterraneo meridionale.

4 Emanuela Santoro, moglie di Luigi, nata il 14.3.1897 e morta il 29.7.1987, all’epoca degli av-
venimenti aveva quindi 47 anni.
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La palazzina a Pastena era tutta fittata e d’altra parte non poteva riconoscersi 
fuori dal tiro nemico, sol che si pensi che a meno di 200 metri in linea d’aria c’e-
rano le nuove caserme, senza contare della piazza d’Armi con i suoi capannoni 
di deposito. Sarebbe stata preferibile una casa verso Mercatello, in zona cioè non 
lontana, servita da filobus e dove era possibile anche fare i bagni di mare.

Così venne l’idea della casa dei parenti Sabbato a S. Eustachio di Pastena. 
Questi già avevano data la casa dell’ex fondo De Rossi, di recente acquistata da 
Felice5., a mia sorella Maria che, profuga da Napoli nel dicembre 1942, vi aveva 
passato qualche mese, ma che aveva dovuto lasciarla per le condizioni del suo 
stato di nervi che le rendevano intollerabile quella vita, che certamente era assai 
incomoda e penosa. Maria era quindi venuta a Salerno ed era stata affettuosamente 
ospitata in casa della nonna Carolina, dove con una vita più calma e senza eccessi-
ve difficoltà, i suoi nervi migliorarono sensibilmente.

E mi recai a Pontecagnano, e sapendo che Felice per nessuna ragione sarebbe 
andato mai ad abitare la vecchia casa del fondo Gauro6, mi feci ardito a richiedergli 
se egli mi avesse consentito di poterla preparare per l’eventuale ricovero della mia 
famiglia. Con la loro consueta generosità tanto Felice che i figli sì dichiararono 
ben contenti di potercela offrire, ma ci avvertirono che la casa, rimasta tanti anni in 
abbandono, non era affatto abitabile per noi. Replicai che io pensavo di eseguirci 
le riparazioni più indispensabili e Felice si fece promettere che gliene avrei chiesto 
il rimborso. Non accettai tale condizione e promisi che, se mai, di qualche opera di 
stabile miglioramento ne avremmo potuto parlare alla fine. Ma prima di decidere 
volli visitare l’immobile, dal quale mancavo dal 1924, ultimo anno in cui vi vil-
leggiò la mia povera sorella Luisa, che proprio a Pastena in quell’autunno, ebbe i 
primi sintomi del male che doveva ucciderla.

Mi recai a Pastena con mio nipote Gerardo7 nell’aprile e dopo qualche giorno 
vi tornai con Angrisani8 e subito con i suoi operai e con i falegnami del Mulino9, 
iniziai i lavori di rimissione, che non furono né pochi né lievi. Ma soprattutto 
quella casa si prestava favorevolmente al nostro caso sia perché sufficientemente 
vicina a Salerno dove anche a piedi era possibile arrivare, in caso di necessità, sia 
perché abbastanza discosta dalla strada Nazionale e dalla Ferrovia che potevano 
avere interesse militare.

I miei figli più grandi, specie le mie due prime ragazze10, protestavano perché 
vedevano con terrore, e giustamente, di doversi adattare a quell’eremitaggio; ma 
io promisi – ed era giusto anche questo – che non ci saremmo trasferiti a “freddo” 

5. Felice Sabbato, morto nel 195.1. 
6 Perché legata al ricordo doloroso della malattia della moglie. 
7 Gerardo (Diddino) Sabbato, nato nel 1910 e morto nel 1988. 
8 Impresa edile di fiducia. 
9 Mulini Rinaldo & C. di cui era socio.
10 Bettina (23 anni) e Paola (22 anni). 
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in quella campagna, ma solo nel caso che gli avvenimenti incalzassero e che ve ne 
fosse reale necessità.

Nel frattempo avevo fatto venire a casa molte casse di legno vuote dal Mulino 
ed in esse – con molta lentezza, dato lo scarso convincimento – si andavano ripo-
nendo alcune cose per poterle portare con noi all’occorrenza.

I lavori di adattamento erano finiti, ma nessuno pensava di fissare il giorno del 
trasferimento sebbene il sito fosse stato certamente ameno specie in quella stagione.

Così giungemmo al memorabile giorno del 21 giugno, dal quale ebbe inizio la 
nostra vita di guerra.

Per il mio onomastico sarebbero stati a pranzo con noi, oltre alla nonna e Maria 
con la sua famiglia (Paolo e Franca) anche i fidanzati Umberto e Mario, quest’ulti-
mo era già in casa verso le 13,00 quando vi rientrai.

Eravamo in veranda in attesa di essere chiamati in tavola, quando sentimmo il 
rombo di aeroplani pesanti: qualche giorno prima avevamo assistito al passaggio 
di oltre 100 apparecchi (di ritorno dal bombardamento di Foggia). Questa volta 
venivano dal mare in direzione di Salerno, ma prima di arrivare sul centro, ripiega-
rono alquanto verso est: li contammo, erano 18 e non erano più ad altissima quota: 
forse un migliaio di metri. Incuriositi – e forse anche con qualche perplessità – 
seguivamo il volo, quando sulla stazione vedemmo i primi scoppi ed udimmo il 
tuono di numerose bombe.

Lo sgomento ci pervase tutti. Ordinai che subito si scendesse al ricovero11. Era-
no in quel momento con noi anche i nipoti Gerardo e Bettina Sabbato, che erano 
venuti a porgermi gli auguri.

Nel rifugio convenne anche molta gente del vicinato, tutti pervasi dal panico. 
Attendemmo qualche ora: io risalii in casa per telefonare e dalla prof. Antiana 
appresi che anche a Battipaglia vi era stato un contemporaneo bombardamento 
e già i feriti arrivavano a Salerno. Da casa si vedevano incendi presso la collina 
del Torrione ed il Mulino Scaramella. Le sirene non avrebbero potuto suonare la 
cessazione dell’allarme perché rotti i fili. Calmati alquanto ritornammo in casa e 
ci decidemmo ad andare a mangiare, cosa che facemmo per necessità fisica: Maria 
mi aveva regalato un monumentale gateau ed io avevo ordinato a Pantaleone dei 
dolcetti da offrire ai parenti ed amici che certamente sarebbero venuti a farmi visita 
nel pomeriggio.

Infatti più tardi vennero Eduardo Pepe, Maria e Vittoria più per prendere noti-
zie che per festeggiare il mio onomastico. Venne anche Carmine Ingino, colono di 
Acquamela a prendere nostre notizie.

La sera dopo cena andammo a dormire, ma tutti vestiti e pronti a scendere nel 
rifugio. Infatti verso mezzanotte suonò l’allarme e pochi minuti dopo incominciò 
un grande bombardamento che sembrava limitato alla parte orientale della città. 

11 Scantinato del palazzo Centola.



96

Catalogo della mostra

Nel rifugio eravamo tutti: vi avevamo portato sedie ed indumenti e dell’acqua da 
bere. Restammo alcune ore, ad un certo punto sembrò che il bombardamento fosse 
terminato ed io stavo per risalire e vedere, quando alcune bombe caddero più vici-
ne a noi, forse al porto, come poi verificai l’indomani. Verso le 3 la maggior parte 
di noi risalì in casa e riposammo fino al mattino.

Appena possibile telefonai al Mulino per ottenere un autocarro, ma questo era 
già andato per la famiglia di Arturo De Bartolomeis a Pellezzano. Più tardi, con la 
5.00 di Umberto, andai a Pastena per preavvisare del nostro arrivo. Ma trovammo 
che quasi tutti erano fuggiti perché impressionati dalla caduta di alcune bombe, 
proprio in prossimità della casa dove già era stata Maria. Ci sconsigliarono di an-
dare, ma io compresi che si trattava di una caduta occasionale e quindi non mi feci 
impressionare per mutare il nostro programma.

Nel pomeriggio venne il camion e sopra di esso imbarcammo quanto più po-
tevamo delle nostre cose e tutti noi, compreso la nonna e la famiglia di Maria che 
ritornava nella sua casa a Pastena. Bruno volle portare anche il canarino che era 
stato dimenticato.

Così ci istallammo nella casa di Pastena: nella grande stanza, da servire come 
soggiorno e pranzo, due sommier nell’angolo presso il balcone per me e per Ma-
rino; nella grande stanza da letto Manuelita con Giuliana, i due piccoli e la nonna; 
alla stanza sopra: Bettina, Paola e Teresa e nella cameretta a nord le due donne 
(Vincenza ed Amalia). Maria con Franca e Paolo ripresero possesso della casa già 
abitata alcuni mesi prima e che restava a 15.0 metri dalla nostra.

Così incominciò la nostra vita di Pastena. L’acqua potabile mancava perché rot-
to l’acquedotto dell’Ausino presso il Torrione. Ma c’era la pompa elettrica che ci 
doveva dare l’acqua del pozzo per i servizi, ma che bevemmo – ed era buona – per 
molti giorni finché non fu ripristinato l’acquedotto.

Io continuavo a scendere a Salerno come meglio potevo, con mezzi di fortuna, 
e poi col filobus quando questo fu riattivato. Comperai a Pontecagnano un piccolo 
asinello con un barroccino (£ 5..5.00) per potermene servire per la spoletta nel tratto 
fra Mercatello e la casa, che nelle ore calde era assai penoso.

I ragazzi fecero anche qualche bagno di mare. Portammo da Salerno il maggior 
numero di casse che fu possibile riempire con masserizie.

La vita in campagna non era comoda, ma in fondo ci eravamo adattati e l’a-
ria di campagna poteva anche essere salutare ai figli, specie Bruno e Marco che 
attraversavano giornate veramente di rustica felicità. Una domenica feci tagliare 
loro i capelli da un giovane barbiere che era venuto per il guardiano, e che sotto le 
proteste di Manuelita ed altre, recise i lunghi capelli di Marco, che da quel giorno 
acquistò un aspetto più mascolino e – ne convennero poi tutti – anche più grazioso.

Non molto lontano da noi, c’era la famiglia di Gennaro Ferrara, che mostrava 
molta paura e che io mi sforzavo di tranquillizzare.

In quel tempo il Sig.Primo Baratta, che mi ricercava da parecchi giorni, venne 
a rilevarmi perché aveva bisogno di me per gli accertamenti dei danni e per la 
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eventuale ricostruzione della fabbrica. Andai così a Battipaglia e vidi i gravi danni 
che erano stati provocati dai bombardamenti e si iniziarono i lavori di riparazione 
dei locali, dove i Baratta12 contavano di iniziare i lavori della prossima campagna 
dei pomodori.

Giungemmo alla metà di luglio13 e spesso si vedevano passare sulle nostre te-
ste le formazioni di aerei che andavano o venivano da Napoli. Sentimmo qualche 
bombardamento al campo di aviazione di Pontecagnano. Poi di giorno vi furono 
delle bombe incendiarie che provocarono incendi di boschi nelle nostre vicinanze, 
ad Incarto, dove Marino accorse per lo spegnimento prima dei vigili e dove an-
dammo a vedere nel pomeriggio.

Poi giunse la notte sul 21 luglio ed assistemmo ad un forte bombardamento su 
Salerno. Qualche bomba cadde non molto lontano da noi, ma anzi assai vicino alla 
villa dove era Maria, che con Franca ne rimasero assai spaventate.

Io conservai la mia calma e cercai di convincere che in quel posto correvamo 
meno pericolo che altrove, d’altra parte non avevamo di meglio da scegliere.

Nella mattinata del 21 assistemmo ad un nuovo bombardamento di Salerno, 
precisamente alla zona del Torrione. Vedemmo le bombe cadere sulla collina di 
Giovi dove erano alcune batterie costiere ed antiaeree. Per tutta la mattinata poi 
seguitarono a verificarsi scoppi di bombe a scoppio ritardato sia nella zona della 
collina che anche verso Pastena.

Sulla collina evidentemente doveva esserci un incendio a qualche riservetta di 
munizioni, giacché numerose e continue esplosioni si seguirono per qualche ora.

Non vi era più dubbio che la nostra casa non era molto lontana dall’obiettivo 
e che qualche cosa poteva anche temersi nella nostra zona. Forse dal mare? Non 
sembrava che vi fosse da noi un vero e proprio obiettivo, né poteva attribuirsi 
eccessiva importanza alla presenza di pochi tedeschi che da alcuni giorni si erano 
attendati nei nostri pressi – e che non ci davano alcun fastidio – e che avevano 
detto essere un reparto della Marina Germanica, equipaggi di MAS, provenienti da 
porto Empedocle14 – qui giunti in autocarri.

Tuttavia qualche preoccupazione era più che giustificata: ma non sapevo io 
stesso quale decisione prendere. Ritornare in città non era certo il caso. Allonta-
narsi per altro luogo più interno e dove? I Ferrara avevano già deciso ed attuato di 
fuggire a Penta: ma essi erano stati assai impressionati dalla caduta di una bomba 

12 Nel Conservificio Baratta, che aveva caratteristiche di un fortino, circondato da una cancellata 
di ferro a punte alta quasi tre metri e con capannoni di muratura all’interno, trovò sede un distacca-
mento tedesco qualche giorno dopo i fatti narrati. Il 10 settembre, giorno dopo lo sbarco, due batta-
glioni della Brigata Guardie dell’Esercito Alleato non riuscirono ad espugnare l’edificio.

13 Il 10 luglio gli Alleati erano sbarcati in Sicilia.
14 Dopo l’invasione della Sicilia, chiamata in codice operazione “Husky”, l’esercito italiano e 

quello tedesco riuscirono a traghettare in continente la massima parte degli uomini e dei mezzi che 
avevano combattuto. 
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molto vicina alla loro casa e forse diretta alla linea ferroviaria: ma la nostra casa 
ne distava assai di più. Raffaele Corrente, compagno di Marino, che era spesso da 
noi, ci offriva di andare nel Cilento, a Copersito, dove diceva che avremmo trovato 
abitazione: ma io mi preoccupavo soprattutto dei rifornimenti alimentari e della 
necessità di non allontanarmi troppo dal Mulino che rappresentava la maggiore 
nostra risorsa di vita e tanto meno di isolarmi troppo e porre tanta distanza con la 
mia casa di Salerno che non avrei potuto più occupare o sorvegliare in caso che 
si fosse verificato uno sbarco nelle vicinanze o passaggi di truppe. Pensavo allora 
che sarebbe stato opportuno rientrare al più presto in città, dove vi sarebbero state 
maggiori garanzie di ordine e di organizzazione di vita civile, tuttavia stimai op-
portuno provvedere alla meglio ad una più conveniente protezione nel caso che si 
fossero verificati nuovi bombardamenti nelle nostre vicinanze.

Pertanto in previsione di nuovi bombardamenti e della possibilità di ripararsi 
almeno da qualche scheggia, in caso di caduta nelle vicinanze – così come avevano 
fatto in casa di Maria – cercai nel fabbricato qualche posto dove ripararci. Pensavo 
piuttosto ad una offesa dal mare, per la quale era opportuno ripararsi nella interca-
pedine della cantina a tergo del fabbricato, ma pensai che sarebbe stato migliore il 
localetto completamente interno del pianterreno presso la scala, al quale nessuna 
scheggia avrebbe potuto mai pervenire.

Mandai nel pomeriggio in bicicletta quindi Marino a Campigliano, dove sapevo 
che i Sabbato erano rifugiati dopo i primi bombardamenti, per richiedere la chiave 
di quel locale, spiegandone la ragione. Marino tornò con le chiavi ed allora por-
tammo in quel locale panche e sedie per poterci eventualmente ricoverare la notte. 
Ed infatti poco dopo cena iniziò una nuova incursione e scendemmo tutti in quel 
ricovero mentre lo scoppio delle bombe si sentiva non molto lontano da noi.

Quel bombardamento fu di eccezionale gravità ed in gran parte si svolse nella no-
stra zona. Attraverso una feritoia e da qualche imprudente affacciata fuori, si vedeva 
il chiaro dei razzi illuminanti e delle bombe incendiarie ed il bagliore degli incendi 
dei boschi sulle colline a noi vicine. Le bombe cadevano sempre più nei nostri pressi 
e sentivamo spesso schegge e frantumi di rami percuotere il tetto e le mura.

Alcune bombe dovettero cadere proprio nelle nostre immediate vicinanze 
(sull’aia) come potevamo giudicare dallo scuotimento di muri del nostro rifugio. 
Avemmo la sensazione che tutta la zona era sistematicamente bombardata, ed anzi 
– l’indomani – mi convinsi che la nostra stessa casa aveva dovuto essere presa di 
mira, come sospetta sede di qualche comando costiero. Evidentemente il nemi-
co cercava di disorganizzare o scoprire gli apprestamenti a difesa che supponeva 
fossero istallati sulle falde della collina in vista dal mare per opporsi all’eventuale 
sbarco in quella zona; ma in realtà tali difese erano limitate solamente alla estremi-
tà della collina presso il Torrione ed un’altra batteria a S. Leonardo.

All’incalzare del bombardamento nulla c’era da fare se non raccomandarsi al 
Signore che anche in questa occasione ha creduto di proteggere la mia famiglia. Ad 
esso ci rivolgemmo con sincero fervore, ma tutti con la certezza che saremo scam-
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pati: io più di tutti che ho, nella mia vita, nei momenti difficili, sentito la protezione 
che su di me hanno costantemente impetrata i miei Santi morti.

Dopo alcune ore di ansia il bombardamento ebbe termine. Ritornammo sopra 
e da lontano, dalla sua voce, avemmo anche notizie di Maria che era veramente 
sgomentata. Arrivò a casa nostra terrorizzata appena spuntò il giorno e mentre io 
mi accingevo a recarmi a Salerno per avere un mezzo di trasporto e fuggire di là, 
pur non sapendo io stesso dove recarmi.

Avevo una lontana idea di andare a Solofra, dove i Giliberti15. certamente mi 
avrebbero procurato alloggio, oppure a casa.

Verso le 6 uscii con Marino ed a Mercatello trovai la famiglia della maestra 
che era nello stesso caseggiato di Maria che aspettavano un mezzo di fortuna per 
scappare lontano di lì.

Sulla canna della bicicletta di Marino ed a piedi giunsi al Mulino. Telefonai di 
là a Cava ad Eduardo Pepe16 e – mentre squillava un nuovo allarme, che non ebbe 
seguito – lo implorai di accogliermi per qualche ora nella sua casa dove – riordina-
te le idee – avrei deciso sulla futura dislocazione. Con grande affetto e generosità 
il carissimo Eduardo – che in questa occasione ci ha dato prova illimitata del suo 
animo veramente nobile – mi disse che ci attendeva senz’altro. lo non seppi più 
nulla precisare perché non sapevo io stesso come le cose si sarebbero potute svol-
gere. Aspettai che venisse il personale operaio e così con l’autocarro e due facchini 
feci ritorno a Pastena, dove intanto tutti si erano affrettati a rinchiudere nelle casse 
il più che si poteva per prepararsi alla partenza.

Così incominciammo a caricare le masserizie, mentre con un occhio scruta-
vamo il cielo per vedere se gli aerei passassero sulla nostra testa. Sospendemmo 
qualche volta le operazioni durante alcuni allarmi, ma alla fine ci mettemmo tut-
ti sull’autocarro e partimmo verso le 13,00. Eravamo tutti, compresa Maria con 
Franca e Paolo17 e, con l’aiuto di Dio, ci movemmo. Lungo la strada notammo le 
bombe cadute sulla collina presso la nostra casa e gli incendi ancora in atto.

Così giungemmo verso Pastena. Qui ci dissero che c’era allarme e poiché la 
zona pericolosa era proprio quella del Torrione che ci accingevamo ad attraversare, 
ci fermammo alla mia villetta di Pastena dove scendemmo, diradandoci nel fondo. 
Ma dopo qualche tempo, nulla essendo avvenuto, stimammo opportuno riprendere 
il viaggio, e risalimmo sull’autocarro. Questo era veramente impressionante: tutto 
colmo di masserizie di ogni genere e sopra di esse tutti noi, n°15. in totale, oltre al 
personale operaio aggrappati agli staffoni e dei passeggeri di occasione che alla 

15. Ing. Edoardo Giliberti, caro amico dei Centola. In successivi bombardamenti di Solofra, gran 
parte della famiglia Giliberti morì.

16 Eduardo Pepe, nato a Teramo nel 1881 e morto nel 195.9.
17 Franca De Porcellinis, figlia di Maria Centola, nata a Salerno nel 1913 e morta nel 1984. Pao-

lo (Cocò) nato nel 1925., sposato con la cugina Laura De Porcellinis.
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meglio si attaccavano alle fiancate. Attraversammo così la zona martoriata di Tor-
rione18, ponte di ferro e stazione: poi Salerno, quasi deserta e verso le 2 e mezzo 
giungemmo alla villa Pepe a Rotolo.

Qui Eduardo e la moglie ci accolsero con affetto veramente commovente. Ci 
fecero trovare il pranzo pronto per tutti e, ritirandosi in sole due camere, ci misero 
a disposizione l’intera villa e lo chalet annesso.

Maria e famiglia si recarono per essere ospitati nella villa di nostro fratello 
Giovannino19, dove rimasero tutto il tempo.

Noi ci sistemammo: la nonna sola, Manuelita con i due piccoli nella stanza 
prima del bagno, le quattro ragazze nella stanza superiore dello chalet. Io in quella 
inferiore. Vincenza20 ed Amalia nel salone a vetri dove ogni sera si preparavano le 
brande. Marino andò a farsi ospitare a casa Fruscione.

Nei primi giorni, ancora sotto la terribile impressione e scossi dagli avveni-
menti, non sapevo io stesso cosa decidere. Riconoscevo di essere causa di grande 
disturbo per la famiglia di Eduardo, ma questi e la moglie furono con noi così amo-
revoli e premurosi da mostrarsi proprio contenti della nostra compagnia, che come 
dire, era per essi conforto e tranquillità, giacché dalla nostra unione essi traevano 
coraggio nei momenti di tanta perplessità ed indecisione. E pur non avversando – 
con la consueta loro delicatezza – i nostri piani, ci invogliavano a stare con loro, 
mostrando come il loro disturbo non era eccessivo, mentre agli effetti del morale 
la nostra compagnia li teneva più sollevati. In realtà anche dal canto nostro quella 
unione era oltremodo giovevole; né d’altra parte sapevo io stesso dove dirigerci, 
specialmente in vista delle difficoltà alimentari, che nelle vicinanze di Salerno 
erano facilmente superabili per la presenza del Mulino, che, sebbene inattivo, rap-
presentava una grande riserva.

Inoltre nel villaggio Rotolo c’erano parecchie famiglie amiche che disponevano 
di mezzi di trasporto ed a Cava – alla villa Accinni ai Cappuccini – si era trasferito 
anche Tommaso Prudenza col quale potevo scendere a Salerno quasi tutti i giorni.

Giunse così la sera del 25 luglio, nella quale la radio dette notizia del colpo di 
Stato di Badoglio e dell’arresto di Mussolini. Tutti pensarono allora che ogni cosa si 
avviava alla soluzione e molti esultarono, nella villa di Luigi Scaramella si bevve lo 
champagne: da un istante all’altro l’opinione dei più mutò completamente indirizzo. 
Una ondata di euforia pervase coloro che attendevano il momento di liberarsi del fa-
scismo! Al borgo di Cava ci furono la sera delle dimostrazioni, capitanate dallo stes-
so podestà Parisio. Si iniziò quindi lo smantellamento delle posizioni dei gerarchi.

18 A causa dei crateri delle strade provocati dalle bombe dentro i quali l’autocarro doveva scende-
re e poi risalire, non essendoci altro modo per proseguire.

19 Giovanni Centola, medico pediatra, coniugato con Clorinda Ricciardi, con la figlia Anna sfolla-
ti nella loro villa di Rotolo. L’8 settembre 1943 il figlio Franco scomparve con l’affondamento della 
corazzata Roma nel canale di Sardegna.

20 Vincenza Pisapia fu lungamente a servizio della famiglia Centola con mansioni di cuoca.
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Così avvenne che l’on. Tecchio di Napoli, che abitava un quartino alla villa 
Pisapia, sollecitamente se ne allontanò, lasciando libera la casa. E poiché io avevo 
iniziato già delle ricerche per prendere a Cava un alloggio per la mia famiglia, 
ricerche rimaste infruttifere per la quasi totale deficienza di case di capacità ade-
guata al nostro numero, ne profittai per prendere in locazione quelle tre camere 
con cucinetta che ora si rendevano libere alla villa Pisapia. Il resto della villa era 
sempre tenuto in fitto dal cav. Colucci che fiutando il vento infido si era allontanato 
e recato a Solofra.

Presi così possesso dell’appartamento Tecchio e vi portammo tutta la nostra 
roba in casse, riserve alimentari, ed i letti per le donne di servizio e per Marino, 
che vi pernottavano. Vi pernottava qualche volta anche Umberto o Mario allorché 
venivano a visitarci.

Gli avvenimenti intanto incalzavano. Il nemico avanzava in Sicilia ed in Ca-
labria e si aveva la certezza che un giorno o l’altro, tra non molto, anche la nostra 
zona sarebbe stata occupata: vedevamo molti mezzi tedeschi che risalivano, ma 
non c’era la sensazione di una vera ritirata. In tali condizioni tutti eravamo per-
plessi sul da fare. I D’Agostino che erano andati a Ravello, a villa Cimbrone, ci 
facevano premure perché anche noi andassimo colà, Maria Pepe faceva molti pro-
grammi ed Eduardo cercava di secondarla, ma nulla poteva concludersi. Anche a 
me Ravello non piaceva per le difficoltà di comunicazione e di alimentazione, date 
le scarse risorse locali. A Solofra, mi aveva detto la signora Colucci, non vi era più 
posto: non sapevamo prendere alcuna decisione.

Intanto Edoardo ebbe un ascesso alla natica ed occorse l’intervento chirurgico 
del dott. Ruggiero. Infine parte della sua casa di Napoli (cioè studio, salotto, ecc.) 
fu completamente distrutta dalle bombe in uno degli ultimi bombardamenti21.

Ammirai in quella occasione la grandezza d’animo del carissimo Eduardo che 
accolse con vera rassegnazione e senza un istante di sconforto la notizia di una così 
grave iattura22.

In quel periodo si verificavano parecchi bombardamenti su Salerno, ai quali 
assistevamo la sera ascoltando gli scoppi e vedendo il chiarore oltre le montagne, 
e che produssero sempre più gravi danni alla città, specialmente sul lato di oriente, 
mentre nessuna bomba cadde mai sul lato del porto. Così la nostra casa restava 
tuttora incolume. Avevo la speranza che sarebbe così continuato fino alla fine, in-
tuendo che il nemico rispettava la zona del porto per conservarla alla propria uti-
lizzazione al momento opportuno, come infatti avvenne.

21 Il 4 agosto 1943, giorno in cui fu incendiata S. Chiara, fu bombardata casa Pepe in via Monte 
di Dio n°1. Della casa restarono intatte soltanto le stanze da letto e quelle della servitù. Il bombar-
damento di Napoli ebbe luogo, nonostante, come è noto, il giorno prima fossero iniziati i contatti 
clandestini fra gli italiani e gli Alleati, all’insaputa dei tedeschi, contatti che portarono alla firma 
dell’armistizio un mese dopo.

22 Eduardo, a letto sofferente, disse: «Dio me l’ha dato, Dio me l’ha tolto, sia fatta la sua volontà».
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Tuttavia in vista di possibilità di danni alla casa, stimai opportuno di garantire 
un po’ meglio le cose che vi avevamo lasciato. Con i falegnami feci smontare i mi-
gliori mobili e portare nel locale dello scantinato riservato a rifugio privato; tutte le 
cristallerie, vasellame, ecc. le riposi in casse che depositai nella nostra dispensa. Si 
preparavano altre casse di indumenti vari, che avremmo dovuto portare a Cava non 
appena vi fosse la opportunità del camion del Mulino che faceva spesso il percorso 
per Cava per conto dell’Alimentazione, ma passavano i giorni senza che si potesse 
profittare perché solo le ore del mattino erano tranquille, poi verso le 11,00 – 12,00 
incominciavano le sirene degli allarmi e tutti si squagliavano e la città restava de-
serta fino all’indomani.

Stimavamo quello un periodo assai triste e penoso ed eravamo in attesa di avve-
nimenti che speravamo potessero migliorare le nostre condizioni che diventavano 
sempre più precarie. I continui bombardamenti rendevano impossibile la vita nella 
città, che era stata quasi completamente disertata. Nel pomeriggio tutti se ne allon-
tanavano e la notte, i pochi che vi rimanevano si cacciavano nei rifugi: moltissimi 
nelle gallerie ferroviarie dove passavano la notte e dove spesso si verificavano 
disgrazie al passaggio dei treni.

Per nostro conto, a Cava, nella villa Pepe, dove in effetti – se anche obbligata – 
si faceva un periodo di villeggiatura, ci eravamo abbastanza adattati a quella vita: 
io scendevo a Salerno quasi tutti i giorni, qualche volta anche Manuelita, di rado 
le ragazze più grandi. A casa venivano, anche raramente, i coloni di Acquamela e 
di Pastena, dove del resto Marino si recava spesso in bicicletta per prendere un po’ 
di frutta. Avevo fatto venire l’asinello da Pastena e con esso si scendeva qualche 
volta al Borgo23, spesso per caricare al mercato la verdura che si acquistava. Ave-
vamo una discreta provvista di pasta24 e farina che io avevo prelevato dal Mulino 
dove non vi sarebbe stata possibilità di ulteriori rifornimenti, dati i danneggiamenti 
causati dalle bombe e dagli incendi.

Pur non sapendo affermarlo, la decisione di non muoversi da Cava era prati-
camente attuata, né ci faceva troppa invidia l’allontanamento di famiglie amiche, 
quali gli Scaramella, che in quegli ultimi giorni si trasferirono a Ravello. Anche 
Tommaso Prudenza25. vi si trasferì, ciò che aumentava la difficoltà di comunica-
zione con Salerno, poiché spesso avevo profittato del suo camioncino. Invece a 
sostituire gli Scaramella era venuto alla villa Pisapia il direttore della Conceria26, 
Mathieu, con la Signora ed i figli, gente attiva e risoluta che presero in consegna 
poi la stessa villa di Luigi Scaramella.

23 Borgo, centro storico di Cava.
24 Costituita da sacchi di pasta “spazzatura” di varie trafile che occorreva scartare e passare sul 

retino prima di cuocere.
25. Marito di Maria Scaramella, poi amministratore del “Mulino Rinaldo & C.”.
26 La Conceria Scaramella aveva sede in Pastena fra l’attuale Posidonia e la spiaggia, ad ovest 

della piazza d’Armi.
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Del resto Cava si era andata man mano sempre più popolando e correva voce 
che quella cittadina, a differenza di Salerno, in caso di sbarco nemico non sarebbe 
stata considerata come punto di resistenza, quindi era da sperare che operazioni 
belliche vere proprie non vi si sarebbero svolte in nessun caso. È ben vero che vi 
era lo sbarramento ed i fortini presso Molina, ma le stesse voci assicuravano che 
non se ne sarebbe tenuto alcun conto. Si sentiva da tutti la imminenza di uno sbarco 
nelle vicinanze, ma non si pensava che questo dovesse avvenire proprio a Salerno.

In questo stato di perplessità e – diciamolo pure – di fatalismo, giungemmo alla 
famosa sera dell’8 settembre, nella quale la radio annunziò l’armistizio. Al mattino 
eravamo scesi a Salerno con Manuelita e ne risalimmo presto per un allarme verso 
le 11,00 col filobus, in tempo per ascoltare una messa alla Madonna dell’Olmo27.

La linea filoviaria aveva sempre funzionato, ma servirsene era una vera soffe-
renza: in discesa al mattino le vetture erano così piene che a Cava non si fermava-
no; al ritorno, al teatro, bisognava lottare per cercare di ficcarsi pigiati in maniera 
spaventosa. Frequenti le interruzioni di corrente: ma pur di andare ci si sobbarcava 
a tutto.

Ma quel giorno 8 settembre, fu l’ultimo di questo servizio che ancora non è 
stato ripristinato. Nelle ultime ore del pomeriggio dunque dell’8 settembre corse 
voce dell’armistizio: una ondata di gioia sembrò che si diffondesse presso tutti: 
si attendevano nuovi e più precisi particolari e si facevano intanto le previsioni 
più rosee. La radio delle 20 ce ne diede la conferma pura e semplice. Nessuno più 
dubitò che da quel momento l’incubo dei bombardamenti aerei fosse finalmente 
cessato. Nello stato di entusiasmo faceva appena capolino il pensiero dell’atteg-
giamento che avrebbero assunto nei nostri confronti i tedeschi che occupavano 
militarmente la nostra zona.

Eravamo ancora a cena, quando alle 9,00 fu dato un nuovo segnale di allarme 
con i tre colpi di cannone, come da tempo si praticava. A quell’avviso quasi sor-
ridemmo pensando che ormai non era da temere nulla dagli aeroplani alleati: se 
mai dai tedeschi, se questi non avessero in quel momento a decidere sul da fare. 
Restammo perplessi ma fiduciosi e verso le 10,30 andammo a letto: io e le ragazze 
allo chalet. Ma verso le 11,00 di sera si incominciò a sentire qualche colpo dalla 
parte del mare. Mi alzo e dal giardino osservo verso Vietri, dove vedo dei baglio-
ri a mare. Contemporaneamente avverto un grande movimento di automezzi che 
discendono sulla strada verso Vietri. Nella notte si sentono i comandi gutturali e 
nervosi dei tedeschi. Comprendo allora che questi prendono posizione e che lo 
sbarco deve essere già iniziato nelle vicinanze28. “Ci siamo”, dico alle ragazze 
invitandole a vestirsi e a tenersi pronte per ripararsi da qualche parte nel caso che 
le cose peggiorassero. Infatti gli spari si intensificavano. Si vedevano le vampe dei 

27 L’ 8 settembre, festa della Madonna dell’Olmo, era tradizione per ì cavesi ascoltare la S. Messa.
28 Lo sbarco nel golfo di Salerno, in codice “Operation Avalanche”, scattò alle ore 3,30 del 9 

settembre 1943.
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cannoni della postazione costiera di Vietri, altri dalla costiera e dal mare29. Non vi 
era più dubbio, ci trovavamo sulla linea di battaglia.

Andammo alla villa, dove erano arrivati assai impauriti il prof. Tesauro con 
la moglie ed i bambini. Si stava tutti nel salottino presso l’entrata, ma io stimai 
opportuno scegliere qualche posto meglio riparato dagli eventuali colpi di canno-
ne. Così andai a visitare lo scantinato della villa di L. Scaramella che mi sembrò 
assai adatto e lì ci trasferimmo tutti accolti dai Mathieu. Vi portammo indumenti, 
qualche cibaria e le cose preziose che non volevamo lasciare: io la valigetta con i 
gioielli e valori.

Seguitava intanto la battaglia al mare. Alle prime luci dell’alba del 9 settem-
bre30 si intravidero, nella foschia, molte navi a mare. Poi, intensificandosi l’azione, 
si pensò che a Rotolo, esposta al mare, vi fosse pericolo, e tanto i Mathieu che i 
Tesauro, che avevano le automobili, decisero che si sarebbero recati sulla mon-
tagna a Croce, dove c’era anche un rifugio, da tempo già a disposizione dei sigg. 
Scaramella. Io non credei opportuno seguirli, e poiché tutti dicevano di doversi 
allontanare, accondiscesi ad andare al villaggio S. Pietro, alquanto incassato fra 
i monti e non in vista dal mare. Saremmo andati alla villa Sarno, per aspettare di 
ritornare più tardi nelle nostre case non appena fosse passata la prima furia dello 
sbarco. Non dubitavamo, cioè speravamo, che i tedeschi si sarebbero presto ritirati 
e quindi non era da attendersi che il pacifico passaggio delle truppe sbarcate, nel 
qual caso era opportuno restare nelle proprie abitazioni.

Con la macchina di Pepe si fece una prima spedizione: i più “rispettabili” ed i 
bambini, poi una seconda. Contemporaneamente partimmo a piedi io e i più gran-
di, mentre i Mathieu, chiusa la villa, si misero in macchina per salire a Croce. Ci 

29 Proiettili traccianti attraversavano il cielo in direzione del mare e li vedevamo passare su di noi 
provenienti, forse, dalla zona di Nocera. A quell’ora, i commandos della “Special Service Brigade” 
al comando del gen. Laycock, appoggiati dal cacciatorpediniere Blackmore e da un mezzo da sbarco 
con cannoni da 4,7 pollici, riuscirono a sbarcare senza difficoltà a Marina di Vietri. La seconda onda-
ta andò a occupare l’edificio della scuola elementare di Vietri, già sede del distaccamento locale del 
Kriegsgruppe Dornernann, dove venne stabilito il Quartier Generale. Il 41° RM C lasciò un piccolo 
distaccamento ad occupare Vietri, procedendo in tutta fretta verso Molina. Ma i tedeschi riuscirono 
ad infiltrarsi in alcune case del paese piazzando mitragliatrici e mortai diretti verso la spiaggia, impe-
dendo per qualche ora ad altri mezzi da sbarco di avvicinarsi. Nei giorni successivi l’arrivo di unità 
della Divisione Panzer Hermann Goering da Caserta costrinse gli Alleati a restare fermi sulle loro 
posizioni per qualche tempo. A Maiori sbarcò incontrastato l’altro corpo speciale dei Rangers, con 
l’appoggio di un cacciatorpediniere britannico. Qualche scaramuccia avvenne al presidio del faro di 
Capodorso. Alle 8,00 il raggruppamento aveva raggiunto il Valico di Chiunzi.Verso Salerno, la zona 
più vicina di sbarco fu quella fra il Picentino e l’ASA, ad opera della 46a Divisione, con la brigata del 
gen. James. Qui l’artiglieria tedesca concentrò la sua azione seguita da attacchi della Luftwaffe che 
poi si estesero a tutto il golfo. 

30 In questo stesso giorno, a molti chilometri di distanza, perse la vita Franco Centola, figlio di 
Giovanni, imbarcato sulla Corazzata Roma, ammiraglia della flotta italiana, colpita da una bomba 
ad alto potenziale al largo della Maddalena, in rotta verso Malta dopo l’armistizio per consegnarsi 
agli alleati. 
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avevano appena sorpassati quando un primo colpo, poi un secondo esplosero nella 
valle presso S. Pietro, poi un terzo sulla nostra stessa strada, qualche centinaia di 
metri avanti alla loro macchina. Ci riparammo, e con noi i Mathieu, sotto un co-
stone della collina e vi restammo qualche tempo, finché non tornò la macchina dei 
Pepe che erano in pensiero per noi. Ci trattenemmo ancora e più tardi continuam-
mo noi per villa Sarno ed i Mathieu per Croce.

A S. Pietro un proiettile era caduto proprio nei pressi della villa. Qui vi era già 
parecchia gente, tutte le varie famiglie di sfollati. Restammo insieme tutta la mat-
tinata ed il sig. Domenico Sarno ci preparò anche da mangiare.

Ma non potevamo restare colà tutto il tempo, né sembrava opportuno ritornare 
a Rotolo. Ci decidemmo ad andare dai Fruscione a S. Lorenzo e ci incamminammo 
verso le 2.

I nostri cari parenti Fruscione ci accolsero assai affettuosamente e con molta 
gioia, contenti di trovarsi in nostra compagnia, potendo così darsi coraggio scam-
bievolmente. Non vi era da far cerimonie e con la buona volontà di accontentarsi 
per istallarsi alla meglio, pur sapendo del disturbo che arrecavamo, decidemmo di 
restar con loro fino a che non fosse stato possibile ritornare a Rotolo.

Dalle terrazze di villa Fruscione seguivamo, come si poteva, gli avvenimenti. 
Si sentivano molti colpi da Salerno ed oltre, attività aerea, ma non sembrava che i 
tedeschi si fossero ritirati da Vietri e da Cava, così come avevamo sperato.

La sera dello stesso giorno 9 settembre, ascoltammo applausi e grida di gio-
ia dal Borgo31 ed apprendemmo che camionette anglo-americane erano entrate in 
Cava ed i soldati avevano regalato sigarette e caramelle.

Seguì una notte tranquilla. Di qui la fiducia che ormai il pericolo era passato ed 
avremmo potuto tranquillamente ritornarcene alle nostre case.

Di buon mattino dalla terrazza con Guido Pepe guardiamo un po’ in giro. Nes-
sun movimento calma assoluta. Solo verso le 7 vediamo due autoblinde che sulla 
nazionale, provenendo dalla stazione, discendono assai lentamente verso la Basi-
lica della Madonna dell’Olmo. Ci sembrò strano, i mezzi avrebbero dovuto salire 
e non già discendere, che si fosse trattato di autoblinde tedesche?32 Sulla strada di 
Vietri non vi era movimento alcuno.

31 Nel pomeriggio, provenendo da Salerno, lo squadrone “B” del 46° Ricognitori aveva raggiun-
to, con una certa dose di incoscienza, Cava de’ Tirreni, dove incontrarono e presero prigioniero un 
singolo soldato tedesco che si trovava a passeggio. Ma 5.00 uomini del 2° Battaglione, 1° Reggimento 
Panzergrenadier della Divisione Goering con 25. carri armati si trovavano sulla s.s. 18 ad un paio di 
chilometri a nord di Cava. Malgrado il pronto tripudio della popolazione, il comandante dei Ricogni-
tori ritornò subito indietro declinando l’invito del podestà a tenere un discorso ai cavesi. Ci sarebbero 
volute due settimane prima che gli Alleati potessero ritornare definitivamente a Cava.

32 Il 41° RM C Alleato si era trincerato la sera del giorno prima alla base del Monte S. Liberatore, 
vicino alla stazione ferroviaria di Vietri, con mine e mitragliatrici. Verso le 10 vennero attaccati dai 
tedeschi (le due autoblindo che discendevano erano evidentemente ricognitori) e furono costretti a 
ripiegare.
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Le due autoblinde procedono assai guardinghe a piccoli tratti, poi si fermano 
presso la chiesa della Madonna. Dopo un istante iniziano il tiro contro Castagneto 
e precisamente contro il mio fondicciuolo “Aversatore” colpendo la casa colonica 
nella parete verso Cava.

Dunque si inizia una azione di retroguardia. L’azione si intensifica man mano e 
segue tutta la giornata. Nel pomeriggio da S. Liberatore33 gli inglesi incominciano 
a tirare contro Castagneto e S. Francesco.

Sicché non era finito niente! Anzi corriamo rischio di trovarci in mezzo ai tiri 
delle opposte artiglierie: meno male che la villa Fruscione sembra alquanto arretra-
ta dalla strada nazionale che potrebbe essere 1’obiettivo dei tiri. Ed intanto nulla da 
fare: bisogna attendere e pensare a stare riparati il meglio che si può.

Il successivo giorno 11 seguita il duello di artiglieria: si spara da S. Liberatore, 
da Castagneto, dalla collina di Dragonea34 ed alcuni colpi arrivano anche nell’a-
bitato di Cava dove si vede che sono ritornati i tedeschi con molti mezzi corazzati 
ed artiglierie.

Nei successivi giorni 12 (domenica) e 13, seguita più intenso il duello e molti 
colpi arrivano a Cava35., anche di grossi calibri provenienti dal mare. La sera di lu-
nedì 13 viene Maurizio, colono di Pepe che era rimasto a Rotolo annunziando che 
alcuni soldati tedeschi sono entrati nella villa passando per la veranda.

L’indomani 1436, di buon mattino Marino e Guido vanno a Rotolo ed al ritorno 
riferiscono che anche la villa Pisapia, dove erano le nostre cose, è stata saccheg-
giata dalla popolazione, dopo che i tedeschi avevano scassinato la porta. Mi ci 
reco subito e con Marino inchiodiamo e barrichiamo con casse e bauli la porta 

33 Gli Alleati erano da poche ore insediati sul Monte, dopo che il comandante Jack Churchill ave-
va annientato una pattuglia tedesca, avvistata dal tetto della scuola di Vietri dove fu aperto il fuoco 
con i mortai e mitragliatrici Bren.

34 Il N°2 Commando alleato a Dragonea fu attaccato in forze e nella mattinata i tedeschi presero 
possesso della collina. Solo dopo una giornata di scontri, con il soccorso della Compagnia “C” dei 
Lincolns fu riconquistato l’importante avamposto. Nel frattempo l’importante passo di Molina era 
controllato dagli stessi Lincolns, Quartier Generale di Vietri. Le cannonate verso ovest provenivano 
dalle batterie della corazzata Howe che si era piazzata di fronte a Maiori, facendo arrivare gli obici 
attraverso il valico di Chiunzi presidiato sempre dai Rangers. Altre due monitors (navi dal fondo 
piatto) armate con due giganteschi cannoni da 15. pollici con gittata di 30 Km colpivano obiettivi 
militari e civili dell’intero agro.

35. Fu il giorno in cui per Von Vietinghoff, responsabile del comando tedesco, venne il momento 
di decidere se attaccare con la massima fermezza o ritirare le truppe della Piana del Sele. Intanto, 
a Nocera la Divisione Panzer Hermann Goering si stava ammassando, con distaccamenti a Pagani, 
Chiunzi e Baronissi. Il 13 fu il giorno cruciale per le teste di ponte americane nella Piana del Sele. 
A Dragonea furiosi combattimenti avvennero nell’area dei Commandos. All’alba il 2° Battaglione 
Paracadutisti della Divisione Goering comandato dal maggiore Josef Fitz sferrò un attacco violento a 
Dragonea, con una serie di scontri anche corpo a corpo. Solo l’intervento della Royal Artillery salvò 
la situazione, costringendo i tedeschi a ritirarsi protetti da cortine fumogene.

36 Il 14 settembre fu un giorno di relativa tranquillità a Cava, ma Salerno fu sottoposta ad un 
intenso cannoneggiamento da parte dei tedeschi. 
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dall’interno. Nel restante della villa Pisapia ci sono le signorine Lausi col fratello, 
che vi si erano trasferite dalla Vetriera di Vietri proprio il giorno 8 e che mi riferi-
scono che la popolazione, sapendo che nel quartino da me locato c’era molta roba 
di pasta e farina, se ne era impossessata adducendo la necessità della propria ali-
mentazione, ma che nulla avevano toccato del restante: ciò che esse stesse avevano 
impedito col loro diretto intervento. In realtà avevano preso tutti i viveri e soltanto 
questi: cioè una cassa e 2-3 sacchi di pasta e 2 sacchi di farina oltre a tutti i vasetti 
di strutto che rappresentavano la nostra provvista. Sfuggita solo una cassetta con 
40 kg di pasta!

Passiamo a villa Pepe, dove c’è stato un certo movimento di oggetti e sono state 
sottratte molte cose. Vado a prendere conto di Giovannino, dove son tutti ancora 
spaventati da una perquisizione “armata manu” di due soldati tedeschi che hanno 
preso il binocolo, un orologio e pochi altri oggettini.

Il giovedì 15 fu giornata abbastanza calma37, con scarsi tiri. Ritorno a Rotolo 
con Marino e Maria Pepe e riportiamo la pasta e la farina che ci avevano lasciata: 
cose divenute preziose dopo la perdita delle provviste di villa Pisapia. Vi ritorno il 
giorno dopo per prendere anche la cassetta dell’argenteria che non avevo portato 
con me e che unitamente alle altre cose preziose e valori di Pepe, di Fruscione e di 
tutte le famiglie, riponiamo in un nascondiglio murato nella villa Fruscione.

Avvenimento importante fu l’incursione aerea di due apparecchi che, verso le 
13,00 picchiarono sopra Cava sganciando alcune bombe che colpirono l’abitato 
presso S. Francesco ed il Vescovado. Vedemmo dal terrazzino, all’estremità occi-
dentale della villa, la picchiata e la risalita degli aerei e lo scoppio delle bombe, 
che distrussero la chiesa, il convento ed il campanile. Seguirono sempre i tiri di 
artiglieria più o meno intensi.

Il giorno successivo38 fu abbastanza calmo: solo qualche duello di artiglieria. 
Sentivamo passare i colpi al di sopra di noi e lateralmente, ma dovevamo trovarci 
evidentemente in un angolo morto, giacché per tutti quei giorni nessun colpo era 
giunto nelle immediate nostre vicinanze. Del resto al momento in cui si intensi-
ficavano e gli scoppi sembravano più ravvicinati, i più prudenti scendevano nel 
pianterreno, in un locale interno, abbastanza protetto, ma io ed i più intrepidi, ci 
limitavamo a ritirarci nelle stanze interne, a preferenza nel salone e nel salottino 
che lo precede, che davano una certa garanzia dai tiri provenienti da S. Liberatore 
o dal sud e da quelli dell’opposto lato.

37 I Commandos di Laycock a Vietri si stavano godendo una giornata di meritato riposo quando 
furono chiamati in tutta fretta ad intervenire sulle colline di Mercatello, con un episodio chiamato poi 
“il bluff di Mad Jack” dal nome del suo estroso comandante J. Churchill. La Special Service Brigade 
rientrò la notte stessa a Vietri con 136 prigionieri tedeschi.

38 Il 16 settembre fu una giornata cupa per l’esercito alleato, a causa del noto episodio, avvenuto 
sulla spiaggia di Pontecagnano, dell’insubordinazione di alcune truppe che si rifiutarono di combat-
tere, passato alla storia con il nome di “the Salerno Mutiny” l’ammutinamento di Salerno. 
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La preoccupazione maggiore era per una eventuale incursione aerea, giacché 
quella di ieri fu molto impressionante.

Verso le 12,00 arriva inaspettatamente Salvatore Noli che era fuggito fin da 
martedì da Avellino dove avvenivano terrificanti bombardamenti aerei. Era venuto 
per le montagne con due suoi colleghi di Banca, passando per Bracigliano dove 
qualcuno li aveva rifocillati. Era in uno stato veramente pietoso sia per l’enorme 
sforzo fisico che per il suo stato morale oltremodo depresso.

L’indomani sabato 1839 fu una giornata abbastanza calma: parecchi tiri, di cui 
numerosi sull’abitato di Cava. Viene il guardiano Monetti del Mulino che è rima-
sto a villa ad accudire i mobili di Prudenza e mi assicura che vi sono 5. sacchi di 
pasta: me ne porterà uno domani, ma con molta cautela perché la popolazione è 
affamata e potrebbero sottrarglielo. Nel pomeriggio ritorniamo ancora a Rotolo 
dove si minaccia nuovo saccheggio.

In uno di questi giorni dei soldati tedeschi, che cercavano gli uomini ancora 
validi per prenderli prigionieri, irruppero di buon mattino in casa; fortunatamente 
vedendoli arrivare era stato possibile che gli uomini più giovani, Marino, Enzo e 
Salvatore Noli, si nascondessero tra due materassi di alcuni letti dei tanti, sette o 
otto, che si erano arrangiati nel grande salone, sui quali fingevano di dormire le 
ragazze insieme a Manuelita, i bambini ed altri, che pure mostravano di riposare 
ancora nella semi oscurità. I tedeschi diedero una occhiata in giro e miracolosa-
mente se ne andarono.

Il 19, domenica, i tiri si intensificano ed alcuni proiettili arrivano anche nelle 
nostre vicinanze. Uno, abbastanza grande, produce un grosso fosso40 all’imbocco 
del nostro vicolo presso la chiesa di S. Lorenzo.

Lunedì 20 la mattinata fu eccezionalmente calma. I nostri nervi si distesero 
alquanto e spesso siamo usciti nel giardino. Ma dalle 14,00 in poi si svolge un 
intenso bombardamento contro l’abitato di Cava, particolarmente. Contempora-
neamente una ininterrotta attività aerea. Nulla sappiamo di ciò che è avvenuto ed 
avviene a Salerno41: notiamo soltanto i tiri contraerei che si sviluppano di tanto in 
tanto sia in quel settore sia più a nord verso Baronissi. Notiamo che al mattino fra 
le 6 e le 8 vi è quasi assoluto silenzio dalle opposte artiglierie, così spesso anche a 
sera: come per una tacita intesa.

39 Nello stesso giorno, sul litorale di Salerno, il Generale Dawley, comandante del VI Corpo 
d’Armata dell’Esercito Alleato, fu esonerato dal suo incarico da Clark, a causa dei numerosi errori 
commessi nel corso dell’operazione.

40 I tedeschi stavano rinforzando le loro posizioni nell’area di S. Croce ed Alessia e le compagnie 
“C” e “D” della 46a Divisione Lincolns furono ingaggiate violentemente. Una granata tedesca uccise 
e ferì 19 persone compreso il comandante confermando che i tedeschi non solo non si stavano ritiran-
do, ma si consolidavano reagendo con violenza agli approcci nemici.

41 Da quel giorno al comando della X Armata tedesca vi era Hans-Valentine Hube, comandante 
titolare del XIV Corpo d’Armata, rientrato dopo aver sostituito nel Nord d’Italia Rommel, che si 
era dovuto sottoporre ad un intervento chirurgico. Hube impegnò moltissimo le truppe a Salerno e 
dintorni contro le forze inglesi.
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Il 21, martedì, S. Matteo, nelle prime ore molti tiri nella zona di Rotolo e Casta-
gneto, che sono i punti più battuti.

Verso le 11,00 arriva tutto ansante e piangente Paolo De Porcellinis annun-
ziando che la madre, essendosi per poco trattenuta nel giardino42 fuori la villa di 
Giovanni, è stata ferita alla gamba in maniera impressionante.

Non posso fare a meno di accorrervi, ma bisogna prima provvedere a qualche 
soccorso pratico. Il dr. Vincenzo Adinolfi si offre di accompagnarmi, ma mi dichia-
ra che manca di medicazioni adatte. Mi reco quindi alla clinica di Mauro e Rug-
giero dove mi negano garze ed altro invitandoci a richiederle all’ospedale militare 
a Villa Alba. Qui poco o nulla possono darmi adducendo che hanno scarsissima 
disponibilità e solo con l’intervento della Marchesina Torre ottengo un piccolo 
pacchetto di garza.

Passo a riprendere il dott. Adinolfi col quale mi incammino verso la villa di 
Giovannino a Rotolo, mentre frequenti giungono i colpi in quella zona. È da rile-
vare che il dottore in quei giorni aveva mostrato non poco timore, e poteva classi-
ficarsi fra i più impressionabili, tanto che era sempre tra i primi a scendere nel rifu-
gio non appena si verificava qualche scoppio nelle nostre vicinanze. Ma in questa 
occasione non ebbe alcuna titubanza e mi seguì fino a Rotolo, facendo il percorso 
di andata e ritorno sotto il tiro: i proiettili scoppiavano spesso non molto lontano, ci 
riparavamo alla meglio e nei tratti più esposti andavamo di corsa. Arrivati alla Villa 
di Giovannino li trovammo tutti sgomentati per l’accaduto. Maria soffriva orribil-
mente. La portammo sulla tavola da pranzo ed il dott. Adinolfi scoprì la ferita, che 
alla meglio era stata coperta dal sig. Mathieu che aveva chiamato subito. Adinolfi 
rimase molto impressionato dalla estensione della piaga, si limitò ad ispezionarla 
per togliere qualche corpo estraneo e tagliare qualche lembo pendente: gli sembrò 
che l’osso non fosse colpito, come pure il tendine, ma riconobbe che non vi era 
nulla da fare e che si rendeva necessaria l’andata in ospedale, occorrendo grandi 
quantità di materiale di medicazione, accurate disinfezioni e lungo tempo. Il pac-
chetto di garza che avevamo portato con noi fu appena sufficiente.

Al nostro ritorno mi recai all’ospedale militare di Villa Alba, dove rimasi avvi-
lito dallo stato di sporcizia e dell’adattamento nello scantinato del palazzo e dalla 
mancanza di mezzi. Preferii il Sanatorio “Mauro e Ruggiero”, dove avevo visto 
che avevano delle grandi balle di cotone idrofilo, ma dove fecero difficoltà addu-
cendo che non avevano posto essendo tutto pieno il piano scantinato. Dichiarai che 
mi sarei accontentato di una stanza al pianterreno e prescelsi una con esposizione a 
N-w che mi sembrò meglio riparata contro i tiri che generalmente provenivano da 
S. Liberatore. Ritornai all’ospedale militare e mi feci dare una barella e combinai 

42 Era andata a prendere aria nel boschetto di villa Centola e fu colpita da una scheggia di granata. 
Primo pensiero fu quello di dire ai familiari accorsi che preferiva soffrire, purché il figlio Mario, 
tenente dei Carabinieri nella base navale di Bordeaux, si salvasse. Mario rientrò dopo la prigionia in 
un campo in Germania. 
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che l’indomani mattina – nell’ora della tregua – tre o quattro persone sarebbero 
andate a prendere Maria per portarla al Sanatorio.

Infatti il 22 mattina ve l’accompagnai ed il prof. Mauro non potette nascondere 
il suo scoraggiamento nonostante riscontrasse che né l’osso né il tendine erano 
offesi. Ma la piaga era enorme e sarebbero occorsi moltissimi mesi per guarire.

La mattinata continuò ad essere estremamente calma, ma dalle 12 e nel pome-
riggio invece si ebbe un intenso fuoco su Cava ed intensi combattimenti dietro la 
collina di Rotolo fra Croce e Marina. Dall’insieme delle cose avevamo la sensazio-
ne che i tedeschi si preparavano a ritirarsi. Cosa questa che anelavamo da parecchi 
giorni e che purtroppo ancora non si avverava, mentre invece la città continuava 
ad essere bombardata.

Nella serata ebbero luogo fortissime esplosioni che, giudicammo, e poi sapem-
mo, corrispondevano allo scoppio delle mine che fecero saltare i ponti più impor-
tanti, cioè a S. Francesco, a Rotolo, al Municipio, a Villa Alba. La risoluzione era 
quindi prossima.

Alla mezzanotte fra il 23 e il 24 si iniziò un intensissimo tiro tambureggiante 
e sistematico su tutta la nostra zona. Dovevano essere centinaia di bocche da fuo-
co, forse mortai, i cui proiettili raggiungevano tutti i punti, anche quelli ridossati 
alla collina di Rotolo. Si vede che vi era stato un sistematico schieramento sopra 
S. Liberatore e la Valle e che ora si procedeva alla “bonifica” del terreno. Il tiro 
ininterrotto e tambureggiante si allungava43 sempre più ed i colpi gradatamente si 
avvicinavano anche alla nostra casa, che ne fu quindi investita. In effetti ne fummo 
assai spaventati e mentre i più si rifugiavano al piano inferiore, gli altri rimasero 
nel salone, che per essere interno poteva riconoscersi più adatto. Alcune granate 
colpirono la casa, dalla parte sul giardino. Un colpo arrivò nella camera superiore 
dello chalet, distruggendo ogni cosa, fortunatamente i Sigg. Blundo che la occupa-
vano s’erano – come al solito – rifugiati da noi.

Un altro proiettile esplose sul parapetto del terrazzino sul ballatoio della scala: 
avrebbe potuto entrare per il finestrone ed esplodere nell’interno ... Altri scoppia-
rono nel giardino ai piedi del muro di facciata ... Eravamo allibiti ed aspettavamo 
da un istante all’altro un guaio peggiore. Ma fortunatamente, col sistematico al-
lungamento del tiro, gli scoppi si andavano gradatamente allontanando verso S. 
Lorenzo e si affievolivano sempre più. Tutto era durato da mezzanotte alle 3. Poi ci 
contammo e dovemmo ringraziare il Signore se tutti ci riconoscemmo illesi. I dan-
ni allo chalet erano gravi, non così gli altri. La maggior parte dei vetri rotti e molte 
tegole fracassate dalle schegge, che erano entrate nelle camere, fortunatamente 
deserte. Fu una notte veramente infernale, e fu la prima volta che io abbandonai il 

43 All’alba del 23 iniziò l’offensiva complessiva del X corpo d’Armata dell’Esercito Alleato, che 
incontrò però una decisa resistenza: per i quattro successivi giorni i tedeschi bloccarono ogni tentati-
vo di avanzata oltre Cava e cedettero solo quando la situazione divenne insostenibile.
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letto, dato che – contrariamente al solito – mi ero accorto che i tiri si avanzavano 
da Rotolo verso di noi.

Al mattino di buon ora, vedemmo arrivare alla villa Giovannino con la sua 
famiglia completamente inebetiti dallo spavento, specialmente dagli scoppi delle 
mine che avevano fatto saltare i posti più vicini alla loro casa. Con lui erano anche 
le signore Giardino: in tutto 10 persone che si aggiungevano alle diverse decine 
che già erano a Villa Fruscione, dove a parte la disponibilità di spazio, le risorse 
alimentari erano pressoché ultimate. Ma in siffatte condizioni non v’era da esitare.

I ragazzi raccolgono in giro, ma soprattutto in giardino, schegge di bombe e ne 
fanno un cumulo su un grande vassoio di metallo.

Nella mattinata seguono altre esplosioni: i tedeschi hanno fatto saltare la caser-
ma del 40°. Vengono anche i Mathieu anch’essi fuggiti da Rotolo. Nel pomeriggio 
grande azione di fuoco che prosegue la notte, e poi si calma.

Al mattino successivo – durante una prolungata calma – vado a Rotolo, dove 
ritornano anche i Mathieu, che è stato definitivamente sgombrato dai tedeschi, dei 
quali non vi è più traccia alcuna. Invece al ponte S. Francesco già si vedono gli 
inglesi che si affrettano a costruire un ponte metallico sulle due arcate fatte saltare. 
Anche il ponticello presso la Madonna alla scorciatoia di Rotolo è crollato solo 
in parte, con il sottovia della ferrovia soltanto danneggiato. Il ponte di Rotolo al 
Macello è completamente crollato.

La notte fra il 24 e il 25. vi sono stati tiri da parte inglese contro i tedeschi che 
sono verso Camerelle. Non appena il ponte S. Francesco è stato riattivato, si inizia 
il passaggio di molti automezzi inglesi.

La mattina del 25., ormai passata la furia della battaglia, con Bettina e Teresa 
andiamo a Rotolo ma mentre siamo da quelle parti – fummo a visitare la famiglia 
Schiavo – parecchi colpi tedeschi giungono a Castagneto – che ha avuto il primato 
di essere stato bersaglio primo ed ultimo di questa battaglia.

Nel pomeriggio del 25., gli inglesi che avevano concentrato molte artiglierie 
e carri armati, svolgono un’intensa azione dall’abitato di Cava verso S. Lucia e 
Camerelle dove sono ancora abbarbicate le retroguardie tedesche. La notte è stata 
calma, solo qualche sporadico tiro tedesco in direzione di Rotolo e Castagneto. 
Furono gli ultimi colpi.

La domenica mattina 26 siamo stati alla messa a S. Lorenzo, dove incontro Giu-
seppe D’Amico che per le montagne è stato a Salerno e mi annunzia che – come ha 
visto dalla strada – il nostro palazzo ha subito danni dallo scoppio delle mine dei Ma-
gazzini Generali fatti saltare la sera dell’8 dai tedeschi al momento della loro fuga.

Per il resto della giornata silenzio di colpi44: la battaglia si sposta sempre più 
verso Nocera e si allontana da noi.

44 In questo giorno furono completati via mare a Maiori tutti i reparti dell’82a Divisione Aerotra-
sportata Alleata ed il gen. M. Ridgway assunse il comando di tutte le unità in zona.
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Incominciammo ad essere ansiosi di notizie specialmente di Salerno, ma non è 
facile recarvisi: anche per la montagna vi sono ancora pericoli.

Così il lunedì 27 calma quasi completa, riepilogammo gli ultimi avvenimenti: 
parecchie vittime del bombardamento. Alla Clinica dove è Maria è deceduto 1’avv.
to Capone che vi fu ricoverato insieme con la moglie.

In questi giorni così tragici, la zia Caterina Fattorusso è stata assai male, con 
un principio di trombosi: abbiamo temuto una catastrofe da un momento all’altro, 
ma per grazia di Dio si è andata man mano ripigliando nonostante la sua tarda età.

Il problema dell’alimentazione si aggravava sempre più: feci venire un sacco di 
pasta a mezzo di Monetti ed altro ne avrebbe portato fra giorni. Ormai era la sola 
nostra risorsa: in quel tempo la nostra alimentazione si basava soprattutto sulla 
frutta (fichi ed uva), oltre alla poca farina che ancora ci restava. Per la popolazione, 
data l’interruzione della vita cittadina, vi era poco o nulla e sembrarono giustificati 
alcuni saccheggi di negozi. Ma la popolazione presto trascese e così i saccheggi si 
moltiplicarono per tutti i negozi.

Il 28, essendo stato fatto un ponte metallico presso Villa Alba, scesi a Cava per 
rendermi conto dell’accaduto e cercare di essere autorizzato a recarmi a Salerno. 
Ma nessun permesso autorizzavano gli inglesi a causa dell’intenso traffico di mez-
zi bellici che salivano da Salerno45..

Nel pomeriggio, avendo appreso che a Baronissi era stata uccisa da una scheg-
gia la figlia di Marano, Franca, cara amica di Giuliana e Teresa, mi recai a S. Pietro 
a Cava dal gen. Amendola, dove la notizia mi fu confermata. In quel pomeriggio, 
dopo tanto tempo, capitò la prima pioggia: ciò che provocò in tutte le case seri in-
convenienti giacché la maggior parte delle case avevano i tetti sfondati e rotti per 
gli scoppi delle granate.

Il 29 ritornai a Cava sperando di avere il permesso di andare a piedi a Salerno 
per la strada rotabile, ma durava sempre la proibizione perché interminabili colon-
ne vi salivano. Decido andarci per la montagna. 

Infatti al mattino seguente, giovedì 30, con Marino e Lucrezia Biasucci, per 
Croce andiamo a Salerno. Vi è molta gente che fa la stessa strada, ed alcuni che 
rientravano con masserizie.

Mi dirigo alla nostra casa, ma questa è occupata dai militari e mi impediscono 
di accedervi. Già avevo saputo che era stata anche saccheggiata. Debbo mettermi 
in giro per la città per ottenere un permesso per accedervi e ci riesco alle 12.

Fu ben triste quella visita: passando mi affacciai sulla casa di Giovannino dove 
vidi non esserci più le nostre casse e bauli che vi avevamo portato negli ultimi gior-
ni per poterli far trasportare a Cava. Tutti gli usci erano scardinati. La casa Santoro 
in grande disordine e già occupata da soldati. La mia, alla quale mancava metà 

45. La mattina del 28, dopo che le unità della 46a Divisione Alleata raggiunsero finalmente No-
cera, la 131a Brigata Motorizzata della 7a Divisione Corazzata passò attraverso le linee del fronte e 
raggiunse Scafati. 
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della partita dell’uscio, era devastata ma non ancora occupata, forse lo sarebbe sta-
ta tra breve. Nello studio tutte le carte erano ammucchiate per terra: vi mancavano 
molti oggetti e subito rilevai la mancanza del grande ritratto ad olio di mia madre, 
unico quadro che io vi avevo lasciato allorché portai tutti gli altri nello scantinato, 
quasi per affidare alla sua protezione la mia casa. Mancava la cassetta del livello 
e quella del cinema46. Non vidi in nessuna stanza il pianoforte. Il sottufficiale che 
mi accompagnava mi dava fretta e si infastidiva. Io altro non avevo da fare che 
osservare gli scassinamenti e le devastazioni, e raccomandare che avessero avuto 
cura delle mie cose: ciò che mi si affermava seriamente assicurando che nulla sa-
rebbe stato toccato, ma invece raccolto in una sola stanza (lo studio) che sarebbe 
rimasta chiusa.

Sconfortato ed avvilito me ne discesi con Marino al quale cercai di mascherare 
alquanto il mio sconforto. Poi risalii a casa Manzo per riprendere la via del ritorno. 
Ma non mi sentii di rifare quel cammino sia per la stanchezza, ma soprattutto per 
il mio stato morale. Dissi a Marino di andarsene solo, che io sarei rimasto da G. 
Manzo per ritornare l’indomani. Ma Marino, accortosi del mio stato d’animo, non 
voleva lasciarmi e solo alle mie molte insistenze si decise. Non appena fu partito 
detti sfogo al mio pianto! 

Nel pomeriggio discesi in città per sapere se potevo riuscire ad ottenere di poter 
prendere possesso della mia casa, e la sera pernottai da Manzo, dove Peppino era 
ritornato da poco da Pellezzano dove era rimasto rifugiato, mentre la moglie era 
rimasta sola alla casa di Salerno, che del resto non aveva subito alcun danno.

Il successivo giorno, venerdì 1° ottobre47, ridiscesi al centro e continuai la mia 
peregrinazione per ottenere la casa. Fui al Municipio dove parlai con Cuomo48, che 
era stato eletto Commissario al Comune, e che mi disse nulla poter fare, che anzi 
la sua stessa casa era occupata dagli inglesi ed egli era costretto a stare ad Ogliara.

In città, che è tutta un bivacco di militari, c’è un movimento spaventoso di 
mezzi bellici. Nel mare si vedono una cinquantina di navi che sbarcano ogni cosa: 
alcune, adatte alle operazioni di sbarco, operano alla spiaggia dei bagni. Un altro 
imponente nucleo si vede all’altezza di foce Tusciano, e nelle ore di maggiore 
schiarita ancora un altro all’altezza di Pesto.

Ritorno a casa ma non potendovi salire, per il piazzaletto di S. Anna vado 
allo scantinato del rifugio. I mobili sembrano essere rimasti al loro posto, ma la 
dispensa è perfettamente “pulita”. Fortunatamente apprendo che tutte le casse ivi 
depositate sono state dalla “Pacchiana” e da De Martino ricoverate nella chiesa 

46 Si trattava della raccolta di numerose pellicole girate con una delle prime cineprese “Pathé 
baby”, di grande importanza documentaria oltre che affettiva. 

47 Alle ore 9,30 dello stesso giorno pattuglie corazzate del Reggimento King’s Dragoon Guards 
entrarono in Napoli. L’operazione “AVALANCHE” iniziata sulle coste del Salernitano il 9 settembre 
1943, D DAY, era conclusa. 

48 Giovanni Cuomo dopo pochi mesi fu ministro della Pubblica Istruzione nel governo Badoglio. 
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di S. Anna dove è ricoverata anche la portiera Assunta. Tutto il resto che era in 
dispensa – bottiglie di vini e liquori, carboni e patate – tutto scomparso. Meno 
male se si sono recuperate le cristallerie ed il vasellame, che restano ancora in 
custodia a De Martino nella chiesa. Verso le 11 riprendo – per la via rotabile – il 
ritorno a Cava.

Conto di ritornare a Salerno lunedì per prendere parte ad una prima riunione 
degli industriali al fine di far presente al comando alleato le prime necessità per 
un eventuale inizio di ripresa industriale. Cercherò di far avvertire T. Prudenza a 
Ravello.

Il sabato 2 ottobre vado a Rotolo per ordinare i lavori di restauro alla Villa Pepe, 
dove per la forte pioggia rimango a colazione.

La domenica 3 messa a S. Lorenzo. Il lunedì scendo a Salerno ed ottengo il 
permesso per andare a ritirare degli indumenti a casa.

Vi scendo nuovamente mercoledì 6 a piedi con Manuelita e Giovanni. Ma a 
Salerno non mi fecero accedere in casa ed in attesa che alle 10 venga un ufficiale, 
ci sediamo sul marciapiede di fronte alla mia casa, che ormai è degli inglesi! Fi-
nalmente vi entriamo e recuperiamo qualcosa, che depositiamo presso la famiglia 
Avallone. Ritorniamo con l’auto di D’Amico che gentilmente ci riportano l’indo-
mani. Giungendo a Salerno vediamo che dal balcone di nonna i militari buttano 
tutto nel giardino, dove in un cumulo di rottami rinveniamo oggetti di vestiario 
ed altro. Ma non possiamo fare altro che raccomandarci all’ufficiale di Marina il 
quale promette di non far toccare nulla altro e che tutto sarà custodito nella stanza 
d’angolo dell’appartamento di Santoro ed in quella delle cameriere nella mia casa. 
Incarico Edmondo Avallone di far riparare il tetto dal quale è entrata molta acqua 
che si è infiltrata nei soffitti delle stanze inferiori danneggiandoli; ma anche per 
ottenere questo permesso ho dovuto andare a piatire! ...

Nel pomeriggio riprende a piovere e piovoso è anche il successivo giorno.
Intanto incominciamo a pensare di dover ritornare a Rotolo, ma i Fruscione 

ci fanno continue premure perché restiamo ancora. Giovanni ed i suoi erano già 
ripartiti subito dopo cessata la battaglia.

Nei giorni seguenti nulla di notevole tranne le mie frequenti gite a Salerno, con 
mezzi di fortuna: mi avvilisco per la vita che sono costretto a fare, ormai abbiamo 
ripreso la nostra vita a Rotolo ma io mi affanno ad “implorare” perché mi sia resti-
tuita la mia casa, dovendo finalmente cercare di riprendere una vita meno precaria, 
in vista anche dell’approssimarsi dell’inverno e della necessità di riprendere la mia 
attività.

Al Mulino ho fatto eseguire i più importanti lavori di riparazione per metterlo 
in condizioni di poter presto prendere servizio, e forse per fine novembre ciò sarà 
quasi possibile.

Ma per quante domande ed insistenze io facessi, la mia casa non mi viene re-
stituita, ciò mi avvilisce in malo modo. Manuelita e le ragazze avendo ottenuto di 
andare per qualche giorno a fare uno scarto delle cose, raccolte tutte ormai in un 
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solo altissimo mucchio nella ultima stanza di casa Santoro, si trattengono a Salerno 
3 giorni, ospiti dei D’Agostino al palazzo Barone49.

Intanto la nostra casa ed anche quella di Santoro sono state sgomberate dai mi-
litari della Marina che le occupavano, ma alle mie insistenze non riesco ad avere 
che vaghe ed inutili promesse. Ormai debbo pur essermi convinto che con questa 
gente – formalmente cortese, ma in fondo perfida e vigliacca – non vi è da sperare: 
il mio animo non si rassegna, ma si avvilisce e mortifica sempre più.

Del resto nell’appartamento di Giovanni si sta organizzando il Club degli uffi-
ciali, ciò che significa che il nostro palazzo non sarà sgomberato se non dopo ogni 
altra casa!

È il giorno di S. Elisabetta: avevo pregato Padre Donghia, che di solito celebra 
la domenica alla cappella Pepe (chalet di villa Pepe), di celebrare venerdì una mes-
sa in memoria di mia madre. Dopo la messa giunge l’ufficiale inglese, segretario 
del Club, che va in cerca di Giovannino e che erroneamente è stato indirizzato a 
Villa Pepe. Nel momento di accompagnarlo alla Villa di Giovanni, Umberto consi-
glia Bettina di offrirgli il the. Viene accettato e gli si offrono delle fette di dolce che 
Pia5.0 aveva mandato a Bettina per il suo onomastico. Così parlando, l’ufficiale che 
era molto lusingato dall’accoglienza, disse che il nostro appartamento all’ultimo 
piano non gli serviva, né poteva essere utilizzato per truppa, data la presenza del 
Club ufficiali al piano inferiore: promise che ne avrebbe parlato al Town Major5.1. 
Come infatti dopo qualche giorno si ebbe il permesso di poter rioccupare la nostra 
casa ed anche quella di nonna. Mi sembrò di essere ritornati alla vita: ciò che non 
si era riuscito ad ottenere con insistenze e mortificazioni, si aveva per una semplice 
cortesia ed una fetta di dolce! Ecco la giustizia e la civiltà come viene regolata dai 
nostri liberatori! Ma ciò era avvenuto il giorno di S. Elisabetta!

Provvedo per far venire il camion del Mulino ed il giorno 3 dicembre rien-
triamo finalmente nella nostra casa. Povera casa devastata! Nutro la speranza che 
nell’ammasso di robe accumulato giù possa ancora rinvenire il ritratto della mam-
ma mia. Ma essa è stata la sola che per noi si è sacrificata! Chi sa dove sarà andata 
a finire quella tela che a me era così cara!

Faccio eseguire i lavori di riparazione alla casa Santoro per far rientrare Maria, 
ma il giorno che mando il camion per rilevarla con le sue cose, gli inglesi si ri-
prendono la casa, adducendo di essersi sbagliati e vi installano alloggi per ufficiali. 
Così Maria viene anche da noi. 

49 Rientrati da Ravello avevano trovato tutto il loro palazzo occupato dalla polizia militare e ave-
vano preso alloggio in un appartamento vuoto del palazzo Barone.

5.0 Sorella di Umberto.

5.1 Bettina e Paola, uniche con conoscenza dell’inglese parlato, furono convocate successivamente 
nell’ufficio del Town Major, nella sede presso l’albergo Diana di Salerno. Esposero la situazione 
familiare e fu quindi loro concesso di occupare la casa di famiglia.
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La guerra nei ricordi di un bambino 
integrati settant’anni dopo da considerazioni personali dello stesso

Di enRico MaRano1

“La dichiarazione di guerra è già stata consegnata agli Ambasciatori di Gran 
Bretagna e di Francia” 

Queste le parole con cui, il 10 giugno del 1940, il Duce del Fascismo, Sua 
Eccellenza il Cavaliere Benito Mussolini, Capo del Governo, Primo Ministro, Se-
gretario di Stato, annunciò l’entrata in guerra dell’Italia a fianco della Germania 
nazista. Io dieci giorni dopo avrei compiuto cinque anni, essendo nato a Salerno, 
in via Roma, a palazzo Tortorella, il 20 giugno del 1935. Ma pur così giovane ho 
ricordi abbastanza vividi di quegli anni ed in particolare di quel 10 giugno del 1940 
da quando ha inizio questa storia.

 Erano circa le cinque di un tiepido pomeriggio di giugno e noi ragazzini, come 
ogni giorno, con il permesso dei genitori, eravamo scesi per strada, che conside-
ravamo il nostro parco giochi privato dove poter scorazzare senza pericoli, data 
l’esiguità del traffico composto quasi esclusivamente da carretti e da rarissime 
automobili.

 Il Duce aveva appena finito di annunciare alla radio la nostra entrata in guerra 
ma nella nostra strada, e cioè nell’ultimo tratto di via Lungomare prima del gaso-
metro, non si percepiva alcunché di eclatante, come ci si sarebbe dovuto aspetta-
re data la tragicità dell’annuncio: nessuno che entusiasticamente manifestasse in 
favore della guerra né che ad essa inneggiasse o imprecasse. Solo dalla Caserma 
Umberto I°, sede della Scuola Allievi Ufficiali di Complemento situata all’inizio 
del corso Garibaldi a due passi, in linea d’aria, dal teatro delle gioiose scorribande 
di noi ragazzini, arrivava l’eco di squilli di tromba, ovazioni ed applausi con i quali 
i futuri ufficiali, forse perché comandati, ma senz’altro non coscienti della tragica 
sorte che il destino avrebbe riservato a molti di loro, acclamavano alla guerra. 

Di tutt’altro segno il fatto che quel giorno il nostro Arcivescovo, monsignor Ni-
cola Monterisi avesse rinunziato alla sua consueta passeggiata pomeridiana per via 
Lungomare, durante la quale riceveva i saluti e l’omaggio di passanti occasionali 
e di noi bambini cui elargiva sorrisi, carezze e santini. Ricordo che io gli andavo 
sempre incontro a salutarlo, forse senza neanche rendermi conto di chi fosse, e 
lui con un benevolo sorriso ed una carezza così mi apostrofava: “ecco il piccolo 
ometto di Salerno”.

1 Si ringrazia il dottor Enrico Marano per aver consentito la pubblicazione delle sue memorie.
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Quel pomeriggio ero sceso da poco in strada 
con la biciclettina rossa, marca Giordani, che 
aveva sostituito il mio vecchio triciclo, ma che, 
avendo ancora le ruotine laterali anticaduta, 
non mi consentiva di seguire il gruppo dei miei 
coetanei che, più bravi e meno timidi di me, 
lasciandomi solo, correvano e si inseguivano 
per ogni dove, quando mi si avvicinò una ra-
gazzona, grande, anche lei in bicicletta, ma con 
una bicicletta adatta alla sua statura, e con fare 
sornione mi disse: “ma che fai qui tutto solo? e 
se cade una bomba?” poi pedalando si allonta-
nò così com’era venuta ed io, rosso in viso per 
l’emozione di essere stato preso in considera-
zione da una ragazza grande e certamente non 
per la paura dell’ipotetica bomba, mi feci pipì 
addosso. E si sa: cosa poteva fare un ragazzino 
di cinque anni se non farsela addosso dopo che 
una ragazza di almeno dieci anni più grande gli 

aveva rivolto la parola, interpellandolo a tu per tu? 
Così iniziò la mia guerra e da qui comincio a raccontare i ricordi di quegli anni.
Ma già da diversi mesi, in regime di non belligeranza proclamato da Mussolini 

nel 1939 all’indomani dell’invasione della Polonia da parte della Russia e della 
Germania, si percepiva una certa atmosfera di vigilia prebellica che i provvedi-
menti che di giorno in giorno venivano adottati dal Governo e dal Partito fasci-
sta non lasciavano dubbi e che, nel contempo, rendevano sempre più difficile la 
vita delle famiglie specie per le ristrettezze alimentari e non solo per quelle: nel 
gennaio del ‘40 erano state distribuite le prime carte annonarie. Il loro utilizzo 
era previsto intanto per l’acquisto del caffè in modo che a partire dal 10 febbraio 
fosse possibile ottenerlo, solo per gli adulti, nella razione stabilita, ma la cosa durò 
fin quando durarono le scorte previste ad uso delle famiglie, poi si fu costretti 
a passare ai cosiddetti surrogati: orzo prima di tutto ma anche radici di cicoria, 
fichi secchi, carrube o quant’altro, una volta abbrustolito, potesse ricordare, sia 
pure lontanissimamente, l’aroma del caffè. Surrogato del tè era invece il karkadè: 
una bevanda ricavata dai fiori d’ibisco che arrivava dalle nostre colonie d’Africa, 
finché le avemmo. Tutto questo si chiamava autarchia e significava privilegiare i 
prodotti nazionali a scapito di quelli stranieri, ma ben presto questi divennero in-
trovabili, sicché scegliere prodotti autarchici divenne una necessità. 

Ricordo che nostro padre, un giorno, se ne venne a casa con un sacco di carta, 
dalle dimensioni e dalla consistenza della carta in cui si insacca il cemento, pieno 
di un autarchico minestrone secco che per mesi divenne l’incubo di noi figli, con 
grande delusione di nostro padre che pensava di aver dato chissà quale contributo 

Enrico Marano in divisa da Balilla
(archivio privato Marano)
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al regime di autarchia vigente ed al bilancio familiare, ma quel minestrone era 
veramente immangiabile: dirò di più, ricordava il cemento non solo per la carta in 
cui era insaccato.

Alla borsa nera però, sia pure a prezzi esorbitanti, molte cose si potevano ancora 
acquistare: tra queste anche il caffè e chi se lo poteva permettere ne faceva scorta 
per le grandi occasioni, nel qual caso, quando si ricevevano persone di riguardo e 
si offriva loro la classica tazzina di caffè, per far capire l’eccezionalità dell’offerta, 
era in uso dichiarare: “Guardi che non è surrogato: si tratta di caffè caffè”. 

In seguito la carta annonaria fu utilizzata anche per altri beni di consumo e di-
fatti, subito dopo, ai primi di febbraio, toccò allo zucchero, con una razione indivi-
duale di cinquecento grammi al mese, il che motivò la nostra fida cameriera, Anna 
Carpentieri, a nascondere lo zucchero nei posti più introvabili per sottrarlo alla 
vista di noi bambini ed evitare tentazioni, poi toccò agli articoli da minestra, all’o-
lio d’oliva, al burro, al lardo, allo strutto. Ma il razionamento poteva riguardare, 
per esempio, anche il sapone, sicché nelle case si iniziò a produrlo artigianalmente 
facendo bollire in grandi pentole ossa bovine per ricavarne il grasso che poi veniva 
mescolato alla soda caustica e ad altri ingredienti misteriosi; così come per il buca-
to si usava la cosiddetta liscivia di cenere che mescolata all’acqua calda riempiva 
i lavatoi delle case e laddove questi non c’erano si mettevano i panni a mollo nelle 
vasche da bagno, poi olio di gomito sulla tavoletta da bucato. A casa nostra, a fare 
il bucato una volta alla settimana, veniva apposta la cosiddetta lavandaia perché si 
considerava un lavoro troppo pesante da affidare alle comuni cameriere. 

Gravi erano anche le limitazioni inflitte agli automobilisti: il carburante si po-
teva acquistare solo per comprovati motivi o necessità e solo dopo il rilascio da 
parte di determinati uffici, credo prefettizi, di particolari buoni benzina che ne 
consentivano l’acquisto in quantità limitate, ma intanto era intervenuta anche la 
requisizione degli pneumatici in possesso dei privati sicché, per questo combinato 
disposto, chi aveva un’automobile non poteva usarla sia per mancanza di benzina 
sia per mancanza di gomme; anche nostro padre che da poco aveva acquistato 
una fiammante Fiat mille e cento, in sostituzione di una vecchia Balilla tre mar-
ce, ovviamente, non avendo i giusti santi in Paradiso, aveva dovuto sottostare a 
queste regole e così la nostra mille e cento fu riposta in non so quale garage. Ma, 
attenzione, la parola garage era un francesismo e pertanto, come tutte le parole 
straniere, anche se di uso corrente, secondo le norme sulla purezza della lingua, 
non poteva essere usata ma doveva essere sostituita, anche a costo della creazio-
ne di ridicoli neologismi, da parole italiane: sicché garage diventò autorimessa, 
chauffeur diventò autista, il sandwich tramezzino, il bar mescita o qui si beve e 
così via di seguito. 

Nell’agosto del ’39 noi figli, accompagnati da nostra madre, eravamo andati a 
passare un po’ di giorni in Sardegna, a Tempio Pausania, ospiti dei nonni Cao, dove 
la famiglia del nonno, don Enrico Cao Pes dei conti Cao di San Marco, Cavaliere 
Ufficiale dell’Ordine della Corona d’Italia e Cassiere capo della Banca d’Italia in 
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pensione, nonché fra’ massone per ragioni d’ufficio, possedeva palazzo e conceria 
per il sughero in paese e in campagna poderi dai nomi suggestivi come la Tanca di 
zia Carolina, la Tanca Manna, la Padulaccia, Curragghia e finanche una riserva di 
caccia in località la Cagghinosa. 

Rientrammo in continente alla fine di agosto e nostro padre ci venne a prendere, 
fin sul molo del porto di Civitavecchia orgoglioso della sua nuova macchina, ma 
credo che quello sia stato l’unico ed ultimo viaggio compiuto dalla nostra mille e 
cento.

Ricordo anche che si incominciavano a foderare i vetri delle finestre con una 
carta blu, in genere quella dei pacchi di pasta, in ottemperanza alle esercitazioni 
per il cosiddetto “oscuramento” che doveva servire ad abituarci ad evitare, in caso 
di guerra guerreggiata, che di notte potesse trapelare dalle case il benché minimo 
barlume di luce e favorire in tal modo ipotetici aerei nemici nell’individuazione 
degli obiettivi loro assegnati. A tale scopo anche l’illuminazione stradale era ri-
dotta al minimo, se non addirittura sospesa e le rare automobili circolanti avevano 
dovuto schermare i fari e dipingere di bianco i parafanghi per rendersi visibili l’una 
all’altra nel buio quasi totale della notte. A sorvegliare che queste norme venissero 
rispettate vigilavano, tra gli altri compiti loro assegnati, i volontari dell’UNPA 
(Unione Nazionale Protezione Antiaerea) che in seguito, quando i bombardamenti 
aerei divennero reali e non più ipotetici, durante gli effettivi allarmi aerei giravano 
per le strade della città ed al minimo chiarore trapelante dalle case urlavano: “luce, 
luce!”.

Ma torniamo all’indomani della nostra entrata in guerra: ricordo che nella ca-
mera da letto mia e di mio fratello Savì affiggemmo alla parete una grande carta 
geografica del Mediterraneo (Mare nostrum) con tutti i paesi rivieraschi e, bene 
in vista, i nostri possedimenti oltremare comprese le isole del Dodecanneso, le 
nostre colonie sia nordafricane (la quarta sponda: Tripolitania e Cirenaica) che 
dell’Africa Orientale Italiana (AOI - Somalia, Eritrea, Abissinia), in modo da po-
ter seguire giorno per giorno, ottimisticamente, l’auspicata avanzata delle nostre 
gloriose truppe nei vari fronti di guerra, insomma eravamo talmente fiduciosi dei 
nostri otto milioni di baionette che cantavamo: “Vincere, Vincere, Vincere e vince-
remo in cielo, in terra e in mare, è una parola d’ordine d’una suprema volontà” per 
proseguire con le rivendicazioni territoriali: “e se la Francia farà la troia Nizza e 
Savoia, Nizza e Savoia” o anche “e se i francesi non son cornuti a noi Gibuti, a noi 
Gibuti” per arrivare all’elenco più completo e definitivo: “Nizza, Gibuti, Corsica 
e Savoia!” Nessuno osava immaginare che di lì ad un anno ci saremmo consolati 
cantando “Colonnello non voglio encomi - sono morto per la mia terra - ma la fine 
dell’Inghilterra - incomincia da Giarabub!” 

Poco dopo la dichiarazione di guerra, ebbero inizio i bombardamenti aerei delle 
nostre città, preceduti ovviamente dai cosiddetti allarmi aerei che avvertivano la 
popolazione di mettersi in salvo dove e come meglio potevano, il che significava 
che, nel cuore della notte, improvvisamente, le sirene, con il loro urlo angosciante, 
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squarciavano ad intermittenza il silenzio notturno ed allora tutti a scendere negli 
improvvisati rifugi antiaerei che, in molti casi, altro non erano se non i corridoi 
degli scantinati dove si erano sistemate delle panche e, come misura antincendio, 
qualche secchio pieno di sabbia; e lì si aspettava che cessasse lo stato di allarme se-
gnalato, questa volta, dal suono prolungato, senza interruzioni, delle stesse sirene 
che ore prima ci avevano dato il segnale di allarme. Ricordo che avevamo svilup-
pato una particolare sensibilità nel riconoscere dal rumore dei motori se gli aerei 
che ci sorvolavano erano solo di passaggio o se fossero ancora carichi di bombe 
o se le avessero già sganciate seminando morte e distruzione sui loro obbiettivi. 
Ancora oggi quando sento sia pure in lontananza il rumore di un aereo che passa 
scatta in me una sorta di attenzione e di allerta.

Durante gli allarmi aerei, che ormai ci svegliavano quasi ogni notte, anche noi 
scendevamo nel rifugio ed io, ad evitare che prendessi freddo perché reduce da di-
versi episodi bronchiali, venivo portato al rifugio in braccio a nostro padre avvolto 
in una o più coperte di lana. 

Si decise allora che, data la mia gracile costituzione e la tendenza ad ammalar-
mi facilmente, mi trasferissi a vivere in casa della nonna Marano che, con le due 
figlie nubili, zia Angelina e zia Andreina, abitava, sempre sul Lungomare, ma con 
ingresso dal Corso Garibaldi, al piano rialzato (rez de chaussé) di Palazzo Angrisa-
ni a pochi isolati di distanza da casa nostra. Tutto ciò perché si pensava che i piani 
bassi delle case fossero più sicuri e non ci fosse bisogno di scendere al rifugio dove 
immancabilmente avrei preso un’infreddatura.

Ricordo che mentre ero ancora ospite della nonna Marano una mattina papà 
abbastanza preoccupato ci venne ad avvertire, da sotto le finestre, di ritirarci nelle 
stanze interne della casa ed evitare le stanze che affacciavano sul lungomare perché 
subito aldilà della linea dei massi frangi-flutti, trasportata dalle correnti, era stata 
avvistata una grossa mina staccatasi probabilmente dai campi minati del centro 
golfo e che, nell’ipotesi di una sua esplosione, poteva rappresentare un pericolo per 
i residenti con affaccio al mare, ben presto però la mina venne agganciata da una 
lancia della Capitaneria, imbracata e trascinata al largo dove fu resa inoffensiva. 

 Insomma a Salerno, almeno fino all’estate del ‘43, tranne qualche singolo epi-
sodio, la vita era abbastanza tranquilla: gli allarmi aerei avevano, più che altro, 
solo scopi precauzionali dimodoché ogni volta che venivano avvistate ed indivi-
duate formazioni di aerei nemici dirette a bombardare magari Napoli per il suo 
porto, il nodo ferroviario, le raffinerie petrolifere o i suoi insediamenti industriali 
oppure Foggia per i suoi aeroporti militari, precauzionalmente si allertavano anche 
i territori limitrofi e tra questi Salerno e la sua provincia. 

Solo una volta un aereo alleato, probabilmente inglese, nel sorvolare Salerno, 
intorno alla mezzanotte e senza che fosse avvistato dalla nostra contraerea e quindi 
in assenza di alcun allarme, perse, o sganciò per liberarsene, una bomba di medio 
calibro che scoppiò nel tratto di mare tra la barriera frangiflutti ed il muraglione 
di sostegno della via Lungomare, all’altezza delle Poste Centrali. Io dormivo nella 
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camera da letto, che affacciava direttamente sul Lungomare, con mio fratello Savì 
e da qualche giorno con la nonna Rita, nonna materna venuta a trovarci da Roma, 
dove normalmente abitava. 

Nel silenzio della notte e nel bel mezzo del primo sonno fummo svegliati di 
soprassalto dal fragore di un’esplosione a dal susseguente scroscio dei vetri delle 
finestre che, causa lo spostamento d’aria (oggi si direbbe l’onda d’urto), cadevano 
frantumandosi in mille pezzi; e questo nonostante si fossero rafforzati i vetri con 
strisce di carta incollate ad X. Ricordo la nonna seduta in mezzo al letto che si 
guardava intorno con aria frastornata, e le grida di paura che arrivavano da ogni 
piano del palazzo e dalla strada. 

All’epoca abitavamo lì dove finiva il Lungomare ed iniziava una strada 
sterrata che, costeggiando il gasometro e le fatiscenti costruzioni sorte intorno 
alla fabbrica del gesso degli Amendola, il cosiddetto Pennello ed il cementifico 
dell’Italcementi, proseguiva, riducendo la sua larghezza al solo spazio che occu-
pava il binario, per immettersi, con un’ampia curva, nella linea ferroviaria prin-
cipale. Questa strada sterrata, superato il ponte sull’Irno, costeggiava la Piazza 
d’armi, lato mare, e proseguiva, sul vecchio tracciato ferroviario, sino a Pastena 
e Mercatello per terminare a Torre Angellara, dove da poco erano sorti gli edifici 
delle colonie marine. Ancora oggi di fronte alla Carnale esiste l’edificio della 
vecchia stazione a servizio dell’antico tracciato ferroviario (mi pare che in segui-
to per un certo periodo abbia ospitato un ostello della gioventù) mentre all’inizio 
dell’odierna litoranea, laddove a Mercatello, superati gli stabilimenti balneari 
Lido e Miramare, il traffico subisce una deviazione a sinistra, è riconoscibile 
la caratteristica sagoma di un vecchio casello ferroviario. In effetti gli odierni 
lungomare Marconi e lungomare Colombo sorsero, con i relativi palazzi, sul 
vecchio tracciato ferroviario.

Il nostro palazzo era indicato come palazzo de Filippo e Tescione al numero 8 
di via Lungomare Marconi (oggi Lungomare Trieste 12) e noi Marano, che abi-
tavamo al terzo piano della scala A, affacciavamo ad est sul gasometro ed a sud 
praticamente sul mare non esistendo ancora il porticciolo turistico né la piazza 
della Concordia, mentre lo spazio tra noi ed il mare si limitava alla sede stradale, 
ad uno stretto marciapiede ed al binario ferroviario, dopodiché il muretto di via 
Lungomare ed il mare. 

Nostro padre, ingegnere civile, libero professionista, che già si era fatto la 
Grande Guerra e nel ‘39 la campagna per l’occupazione militare dell’Albania, 
era stato di nuovo richiamato alle armi ma, per evitare pericolose destinazioni 
oltremare, aveva optato per la Milizia Territoriale Fascista e prestava servizio, con 
il grado di Centurione che pressappoco equivaleva al grado di capitano del Regio 
Esercito, nella Difesa Contraerea Territoriale (DICAT) il cui comando aveva sede 
in via Bastioni. Fu congedato nel ‘43 usufruendo di una legge che esonerava dal 
servizio militare i richiamati ultraquarantenni che avessero quattro o più figli. For-
se la quarta figlia, mia sorella Rita, nata appunto nel febbraio del’43, fu concepita 
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proprio a questo scopo. Oltre questa sorellina ultima nata, avevo una sorella più 
grande, Franca, nata nel ’29, ed un fratello, Salvatore, detto Savì, nato nel ’31. Io 
invece sono nato nel ’35 e fino alla nascita di mia sorella Rita ho goduto dei privi-
legi o degli svantaggi dell’ultimogenito.

 Franca poco prima della guerra era entrata a far parte delle Piccole Italiane, 
mio fratello Savì dopo un periodo da Balilla Moschettiere divenne Marinaretto ed 
io, data l’età ed il fatto che ancora non frequentavo una scuola pubblica, dove mi 
avrebbero inquadrato nei Figli della Lupa, vale a dire tra le ultime ruote del carro, 
ogni tanto indossavo abusivamente la divisa da Balilla dismessa da mio fratello 
Savì all’indomani del suo passaggio nei Marinaretti e questo mi gratificava molto 
nei riguardi dei miei amichetti e mi conferiva una certa aria baldanzosa. 

Erano queste tutte organizzazioni giovanili che cercavano di inquadrare militar-
mente i ragazzi, a seconda dell’età e del livello scolastico, nella Gioventù Italiana 
del Littorio (GIL) e che, tra l’altro, imponevano loro di indossare in determinate 
occasioni delle ridicole uniformi che chiamavano divise e che le famiglie dove-
vano acquistare presso i magazzini dell’Unione Militare o provvedere altrimenti, 
compreso il moschetto Balilla, fucilino con baionetta a punteruolo smussato, ripie-
gabile, che sparava a salve ed era la copia identica in scala ridotta del moschetto 
Carcano-Mannlicher modello 1891, ancora in dotazione alla cavalleria e ad alcuni 
corpi speciali come i Carabinieri Reali che lo hanno usato fino a pochi anni fa. 

Io, alla fine, quando mi iscrissi alla scuola pubblica, avevo dovuto cedere alle 
esigenze gerarchiche ed indossare la divisa di Figlio della Lupa, ma mi sentivo 
menomato: un po’ perché retrocedevo da Balilla a Figlio della Lupa e poi perché 
questa nuova divisa mi costringeva, avvilendomi, ad indossare una sorta di buffet-
teria di ruvida tela bianca che bisognava incrociare sul davanti e che io sbagliavo 
sempre ad indossare nel giusto verso. 

Anche nostra madre aveva la sua brava divisa da Donna Fascista, un tailleur 
nero con basco anch’esso nero, che ricordo indossava per partecipare a riunioni e 
raduni; ma compiti specifici delle Donne Fasciste erano: “guadagnare consensi e 
nuovi iscritti al movimento fascista attraverso attività caritative e benefacenti, oc-
cuparsi di propaganda, assistere i malati ed i feriti, fare da madrine ai nuovi fasci 
di combattimento, essere per il regime uno strumento efficace a tessere le lodi del 
partito e per fidelizzare un folto gruppo di reti familiari”. Con l’entrata in guerra e 
l’aprirsi dei vari fronti le Donne fasciste iniziarono ad assistere, come madrine di 
guerra, i nostri soldati, sia intrattenendo con loro rapporti epistolari personali sia 
organizzando raccolte di beni di conforto sia gruppi di lavoro per il confeziona-
mento di indumenti, in genere di lana, da inviare ai nostri militari al fronte. Ma ri-
cordo anche quando intorno al novembre del ’40, ormai a guerra inoltrata, andava, 
con altre Donne Fasciste, a ricevere alla stazione le tradotte militari di passaggio 
che trasferivano equipaggi della Luftwaffe o della settima divisione Flack dalla 
Francia alle basi della Sicilia a rinforzo della nostra difesa antiaerea e di controllo 
del canale di Sicilia, specie dopo le batoste che la nostra flotta aveva subito a Ta-
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ranto e a Punta Stilo e ad offrir loro sigarette, dolciumi, generi di conforto e qual-
che sorriso, ricevendone in cambio dai nostri alleati in transito applausi, benevoli 
schiamazzi, cori improvvisati e distintivi staccati dalle loro mostrine in ricordo 
di questi fugaci scambi di affettuosità: insomma eravamo ancora al “Camerata 
Richard benvenuto”. 

Per noi ragazzini, il ritorno a casa di nostra madre con tanti bei distintivi da 
regalarci, era una festa e con ansia aspettavamo il suo rientro a casa. 

Come ho già detto, nostro padre entrò a far parte della Difesa Contraerea Terri-
toriale con il grado di Centurione (nella milizia i gradi erano diversi da quelli del 
Regio Esercito e quello di Centurione, comandante di una centuria, equivaleva 
al grado di Capitano, comandante di compagnia). Un bel giorno i suoi superiori 
decisero che il palazzo dove abitavamo era in posizione strategica per proteggere 
la Caserma Umberto I°, il gasometro, la stazione ferroviaria e quei miseri insedia-
menti, tra l’industriale e l’artigianale, che erano cresciuti tra il gasometro, la fab-
brica del gesso ed il fiume Irno, pertanto sulle terrazze del palazzo furono postate 
due mitragliatrici contraerei Breda da 20 mm. i cui serventi, una quindicina di 
militi ultra quarantenni, quasi tutti salernitani, erano acquartierati nei vani terranei 
del palazzo al momento sfitti. Poiché questa postazione antiaerea non era dotata di 
telefono, i collegamenti avvenivano attraverso il telefono di casa nostra. Ricordo 
che una notte una coppia di militi in servizio di guardia scesero dal terrazzo e si 
presentarono alquanto trafelati alla porta di casa, cercando di nostro padre, e poi-
ché questi era di servizio al Comando Dicat in via Bastioni chiesero di potergli 
telefonare dal nostro apparecchio, e questo fu quanto gli trasmisero, pensando di 
aver scoperto chissà quale importante centrale spionistica: “Comandà’ ncopp’u 
mulino i’ Scaramella nce sta na lampa che s’appiccia e se stuta”2. Ahimè dopo 
poco si scoprì che la lampa non trasmetteva informazioni ad aerei nemici ma era 
solo un tendaggio che sbatteva per il vento, in una stanza in cui si era lasciata la 
finestra aperta e la luce accesa.

Una delle poche volte che queste mitragliatrici spararono accadde un pome-
riggio quando aprirono il fuoco contro un biplano da ricognizione italiano diretto 
all’aeroporto di Pontecagnano. Per fortuna non ci furono conseguenze per il nostro 
aereo il cui pilota, facendolo rullare sull’ala, tentava di mettere in mostra i contras-
segni tricolori. Ma grande fu il panico nel palazzo i cui abitanti, che probabilmente 
non avevano mai sentito il crepitio di una mitragliatrice, si precipitarono per le 
scale, noi Marano compresi, per andarsi a rifugiare nel corridoio degli scantinati, 
impropriamente adibito, come ho già spiegato, a rifugio antiaereo. Tra i vari epi-
sodi che si potrebbero definire anche comici, almeno per noi ragazzini, ricordo la 
signora Pellegrino del terzo piano della scala B che, avvolta in un negligè di pizzi 

2 “Comandante, sul mulino di Scaramella c’è una lampada che si accende e si spegne”.
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e merletti, aveva assunto l’aspetto di una profumata nuvola rosa e, terrorizzata, 
scendeva a precipizio l’ultima rampa di scale invocando, non si sa perché, il nome 
di mio fratello: “Savììì, Savììì !!!” 

L’aeroporto cosiddetto di Pontecagnano insisteva all’epoca sul territorio del 
comune di Montecorvino ma la vicinanza con l’abitato di Pontecagnano induceva 
ad identificarlo con quel comune limitrofo. Oggi, dopo l’istituzione del comune di 
Bellizzi e ricadendo nel territorio di questo nuovo comune, avrebbe dovuto pren-
dere la denominazione di aeroporto di Bellizzi ma ancora oggi viene identificato 
come aeroporto di Pontecagnano. All’epoca presso quest’aeroporto, che non ospi-
tò mai aerei da combattimento almeno fino all’agosto del ’43, era in funzione la 
scuola di pilotaggio, primo periodo, per Allievi Sottoufficiali. 

Gli allievi si addestravano al decollo e all’atterraggio su una pista in terra battuta 
che costituiva un impianto della scuola stessa, al cui comando si alternarono fino 
all’agosto del ’43 prima il colonnello Cesare Maria di Carlo e poi il tenente colonnel-
lo Dionigi Lavatelli, entrambi appartenenti al ruolo naviganti. La scuola oltre che da 
questa pista, come detto in terra battuta, che alle prime piogge rimaneva agibile solo 
per i leggerissimi aeroplanini Caproni da addestramento, costruiti in parte ancora 
in legno e tela, era costituita da palazzine per uffici, per alloggi militari, infermeria, 
servizi e depositi. Completava le attrezzature un hangar per ricovero aerei costruito 
in presso cemento dall’impresa Recchi su progetto dell’architetto Pier Luigi Nervi.

Uno degli avieri in servizio presso l’aeroporto, il signor Mario Spirito, mi rac-
contava che l’unica volta che vi atterrò un aereo “tutto di ferro”, un cacciabom-
bardiere tedesco bimotore, Junker 88, costretto ad un atterraggio di emergenza 
per un’avaria o per mancanza di carburante, vi si impantanò e non riusciva più a 
decollare a causa del fango sulla pista; dovette arrivare un trattore cingolato da 
Napoli per disincagliarlo, recuperarlo e trainarlo fino a Capodichino. 

Insomma l’aeroporto di Pontecagnano non aveva molta importanza strategica 
e di conseguenza era di scarso valore militare. Gli inglesi, quando riuscirono ad 
averne il controllo, non lo sfruttarono se non dopo aver ricoperto la pista con delle 
piastre metalliche che usavano proprio nei casi di impantanamenti su piste sabbio-
se o fangose. 

Lo sfollamento a Pellezzano 

All’indomani della nostra entrata in guerra, terminato l’anno scolastico 
1939/’40, i nostri genitori decisero, per motivi prudenziali, di trascorrere i rima-
nenti mesi estivi lontani dalla città e perciò sfollammo a Pellezzano, dove papà 
aveva preso in fitto una casa che ancora esiste. Ma più che un vero e proprio sfol-
lamento si trattò in effetti di un periodo di villeggiatura durante il quale riuscimmo 
ad ospitare parenti ed amici. Fummo l’unica famiglia nel giro delle persone amiche 
ad allontanarci da Salerno.
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Questa casa, di cui ricordo un ampio patio, al piano superiore era occupata da 
una famiglia sfollata da Napoli che ospitava un’anziana signora che, reduce, credo, 
dal bombardamento di Palermo del 23 giugno ‘40, ad ogni rumore un po’ fuori 
dall’ordinario, si precipitava fuori di casa disperata, urlando come un’ossessa e 
non era facile farla ritornare in sé. 

Per noi era diverso perché, non avendo ancora vissuto queste terrificanti espe-
rienze, consideravamo questo sfollamento quasi come una villeggiatura, tanto da 
ospitare, per periodi neanche tanto brevi, nonni, nonne, zie, cugini ed amici. 

Torniamo a Salerno 

Comunque alla riapertura delle scuole per l’anno scolastico 1940/’41, facemmo 
ritorno a Salerno ed io fui iscritto alla seconda classe elementare presso l’Isti-
tuto Vicinanza a due passi da casa. Il mio primo giorno di scuola fu un disastro 
in crescendo: innanzi tutto perché fui costretto ad indossare un grembiulino nero 
che ritenevo molto più adatto alle femmine che non ai maschi, poi dalla maestra, 
signorina Cavalletti, mi fu insegnato con non molto garbo che eravamo nell’era 
fascista e perciò ogni volta che iniziavo un compito scritto, sia a casa che a scuola, 
dovevo farlo precedere dalla data del giorno, con l’obbligo di aggiungere in nume-
ro romano l’anno dell’Era Fascista e così il 1940 era anche l’anno XVIII E.F. Ma 
come se non bastasse non appena, dopo averla intinta in una fanghiglia nera che 
all’origine doveva essere inchiostro e di cui c’erano rari residui nel calamaio del 
banco, misi la penna (pennino Cavallotti) sulla prima pagina del quaderno nuovo, a 
righe di seconda, di cui andavo tanto orgoglioso, il foglio si rivelò composto da una 
carta che sembrava carta assorbente per il suo effetto espansivo: lascio immaginare 
con che entusiasmo e con che risultato riuscii a portare a termine il dettato che mi 
aveva fruttato il rimbrotto della maestra.

Il disastro non poteva però essere più completo se, ancora una volta, non mi 
fossi fatto pipì addosso: capitò che ad una certa ora del mattino fui colto da un 
urgente bisogno di andare in bagno, ignoravo la liturgia delle due dita alzate sicché 
cercavo di trattenere il più possibile: trattenni, trattenni, fino a quando la natura 
non ebbe il sopravvento e fece il suo corso. Ad un certo punto, nel mio grembo, 
tra le pieghe del nero grembiulino, cominciò a formarsi un piccolo laghetto il cui 
livello vedevo inesorabilmente salire sempre più fin quando non tracimò ed a quel 
punto l’immancabile perfido compagno di banco si alzò a dare, fra gli sghignazzi 
della classe, il fatidico annuncio: “Signorina maestra, Marano si è fatto sotto”. 

Ma il disastroso impatto con la scuola pubblica (avevo imparato a leggere e 
scrivere, prima con mia mamma e poi, da privatista, con una certa signorina Clo-
rinda, non ricordo se Ferraioli o de Martino) proseguì anche l’indomani. 

La maestra, dovendosi assentare momentaneamente, mi chiamò alla lavagna 
e, dopo averla divisa in due con un tratto di gesso scrisse da una parte BUONI e 
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dall’altra CATTIVI, mi consegnò il gesso e dopo avermi nominato capoclasse mi 
disse di sorvegliare, in sua assenza, la classe e di scrivere sulla lavagna, fra i catti-
vi, il nome di chi non si fosse comportato bene. 

Questa nomina e questo compito mi fecero sentire molto importante e poi era 
un’occasione per riguadagnare le buone grazie della maestra, sicché, dati gli schia-
mazzi e le risse che si accesero quasi subito, non mi feci pregare a scrivere sulla 
lavagna i nomi dei molti cattivi e i pochi dei buoni; ma mal me ne incolse perché 
quelli segnalati come cattivi, nonostante fosse stata inflitta loro solo una blanda 
punizione, mi aspettarono all’uscita della scuola e ne nacque una colluttazione 
nella quale, ovviamente, ebbi la peggio.

Intanto a scuola quasi ogni settimana ci invitavano a portare metalli alla Patria 
ed altro, e così prima le pentole di rame, poi rottami di ferro o vecchi tubi di piom-
bo ognuno di noi scolari faceva a gara per portarne quanto più possibile, mentre 
la maestra ci spiegava che queste raccolte servivano alla Patria per alleviare la 
penuria di materie prime occorrenti a sostenere il nostro sforzo bellico. Alla fine 
portammo a scuola, per la Patria, anche la lana dei materassi o gomitoli di quella 
ricavata da maglioni dismessi.

Ma ho altri episodi che mi tornano alla mente riguardanti quel disastroso primo 
anno di scuola pubblica: ormai era diventato obbligatorio per noi scolari partecipa-
re al cosiddetto Sabato Fascista e quindi ogni sabato pomeriggio, indossata la divi-
sa da Figlio della Lupa, con tutte le difficoltà già descritte, mi dovevo recare nello 
spiazzo sul retro della scuola e, insieme ai ragazzi delle altre organizzazioni della 
Gioventù Italiana del Littorio (GIL), sorbirmi un paio d’ore di istruzione formale: 
“attenti, riposo, dietro front, avanti marsch” e così via di seguito per circa due ore.

Un sabato pomeriggio mi aveva accompagnato all’adunata la nostra donna di 
servizio Anna Carpentieri. Ottima nei lavori di casa e fidata al massimo, a parte 
i bellissimi occhi tra l’acqua marina e l’azzurro, non aveva, purtroppo per lei, le 
fattezze di una vamp, tutt’altro: piccola di statura, fisico pesante, faccia rotonda, 
mani tozze, gambe corte e piedi piatti al limite del patologico, aveva un’aria 
tutt’altro che marziale. Eppure uno dei Capimanipolo che dirigevano l’ambara-
dan, la adocchiò e la mise subito a marciare unò-duè, unò-duè, non ricordo se tra 
le giovani fasciste o le massaie rurali. La povera Anna non sapeva neanche cosa 
volesse dire marciare e marciare cadenzando il passo, era imbarazzatissima e, 
rossa paonazza, tutta sudata, si comportava come il proverbiale asino in mezzo 
ai suoni suscitando l’ilarità di molti, d’altra parte aveva vergogna a dichiarare di 
stare a servizio e che non le competeva saper marciare al passo cadenzato. Ma 
l’inesorabile Capomanipolo sul rispetto della cadenza non transigeva e subito le 
urlò: “Voi, ma da dove venite? Marciate come una capra, andate via, via!” La 
poverina, mortificata, tornati a casa, era incerta se riferire o meno l’accaduto, ma 
quando raccontò che le avevano detto che marciava “come una crapa” suscitò 
uno scoppio di risate da parte di tutti alle quali, con inaspettato “sense of humor”, 
si unì anche lei. 
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L’anno scolastico tra una cosa e l’altra si era intanto avviato, per la Befana 
avevo avuto in regalo una bicicletta quasi da grande, comprata usata dal nonno 
Enrico a Roma. Io ne andavo molto fiero. Un giorno, all’uscita di scuola, mi venne 
a prendere un ragazzo, amico di famiglia, che portava a mano, oltre la sua, anche 
la mia mezza bicicletta. Si chiamava Silvio Terracciano ed era napoletano ma vi-
veva a Salerno con la famiglia perché credo che il padre facesse qui il magistrato 
o qualcosa del genere. Frequentava casa nostra forse perché, iscritto ad ingegneria, 
pensava di poter avere dei buoni consigli da nostro padre, ma forse anche perché 
sembrava ci fosse con mia sorella Franca, nonostante la differenza di età, un certa 
simpatia. Io lo consideravo un mio amico e quando quella mattina lo vidi davanti 
alla scuola con le biciclette capii che si era ricordato della promessa di farmi im-
pratichire un po’ nell’uso della mia nuova bicicletta usata, quasi da grande.

Inforcate le biciclette eccoci giù per Via Diaz, ma subito mi rendo conto che in 
discesa la mia bicicletta acquista sempre maggiore velocità: non so cosa fare, non 
so come si freni e non arrivando a toccare terra con i piedi, non so come rallenta-
re né come fermarmi, però la velocità che aumenta sempre più mi esalta ed allo 
stesso tempo mi terrorizza, attraverso come un razzo il Corso Garibaldi, inforco 
a velocità folle la traversa de Felice e come un fulmine sbuco sul Lungomare che 
percorro, per abbrivio, fin quasi a Palazzo Santoro, sorpassando un’interminabile 
autocolonna tedesca che manovra in cerca di un posto dove sostare e ancora oggi 
penso a quel che sarebbe potuto accadere se uno di quei mezzi in manovra si fosse 
messo di traverso: ma quelli erano tedeschi e nessuno si sarebbe permesso di ab-
bandonare la colonna per manovrare di testa propria. 

“ E così abbiamo perso anche Trobrùch!!” Questa la notizia che, con aria grave 
e tono greve, di circostanza, venne a comunicarci il milite Cipriani la mattina del 
22 gennaio 1941, anno XIX° dell’Era Fascista quasi a voler concludere il racconto 
di un ciclo di sconfitte che avevamo cominciato a subire, a fasi alterne, prima in 
Cirenaica e poi da parte della nostra flotta sia a Taranto che nella battaglia di Punta 
Stilo e proseguita in seguito con quella di Capo Matapan. 

Vincenzo Cipriani milite della Difesa Contraerea Territoriale, ultraquarantenne, 
un po’ tracagnotto e con andatura basculante, pittore di stanze nella vita civile, era 
l’attendente di papà ed aveva l’incarico di venirmi a prendere ogni mattina per 
accompagnarmi a scuola. Non credo che papà oltre questa mansione non proprio 
militaresca gliene affidasse molte altre, certamente non lo umiliava, quasi fosse 
una donna di servizio, con lavori domestici che, secondo l’imperante malcostume 
dell’epoca, molti ufficiali pretendevano dai loro attendenti. 

Lo sfollamento a Saragnano

La BBC iniziava le sue trasmissioni per l’Italia dopo aver messo in onda le 
prime note della quinta sinfonia di Beethoven che codificavano, scandite secondo 
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l’alfabeto Morse, la lettera V come Victory (Vittoria): gesto beneaugurante spesso 
ripetuto da Churchill sollevando al cielo l’indice e il medio della mano destra at-
teggiati appunto come una lettera V. 

Due mesi di arresto con la condizionale, per gli incensurati, e mille lire di multa 
nonché il sequestro dell’apparecchio radio: queste le pene previste per chi fosse 
stato sorpreso ad ascoltare Radio Londra. Ciò nonostante non c’è centro abitato, 
per quanto piccolo, né grande casamento cittadino in cui ad una data ora della 
sera non vi sia una radio che sommessamente parla come in un sussurro: è l’ora di 
Radio Londra e il capo fabbricato non deve sapere ma forse anche lui è occupato 
ad ascoltarla. Si mandano i bambini a letto perché l’indomani non se ne vantino 
a scuola o facciano la spia al maestro e questi, a sua volta, non faccia la spia al 
fiduciario rionale. Se un visitatore bussa alla porta la radio viene spenta di colpo, 
si spengono anche le luci come se l’oscurità dovesse attutirne il suono. Si ascolta 
alla cuffia, si copre con una coperta apparecchio radio e ascoltatore, si adoperano 
antenne portatili orientandole in modo da favorire l’ascolto ed eliminare le nu-
merose interferenze delle radio fasciste. Insomma è l’ora di Radio Londra. Dum, 
dum, dum, dum: “Buona sera, qui Londra, vi parla il Colonnello Stevens”…. e, tra 
una notizia e l’altra, questo Colonnello Buonasera ci informa che: “ oltre Napoli, 
Bari e Taranto “, che già da tempo vivono sotto l’incubo di quotidiane incursioni 
aeree, “sarebbero state bombardate anche altre città del Mezzogiorno d’Italia “. 
Quest’annuncio mette in grande allarme mio papà e mia mamma e li induce, alla 
fine dell’anno scolastico, a lasciare Salerno e trasferirci tutti noi in qualche paesino 
fuori città.

Saragnano, frazione del comune di Baronissi, a mezza strada fra Baronissi e 
Capriglia, verso Pellezzano, è la località prescelta: anche perché i Signori Angri-
sani, benestante famiglia di imprenditori edili, originari del posto ed in rapporti di 
antica amicizia e di lavoro con nostro padre, ci hanno offerto a Saragnano una loro 
casa al momento libera.

La sistemazione è per noi molto comoda: la casa è una palazzina su vari livelli 
che affaccia sulla piazzetta all’inizio del paese e sul giardino della casa padronale 
nella quale le varie famiglie Angrisani si riuniscono durante le vacanze. 

Questa volta non siamo i soli ad essere sfollati da Salerno ma siamo stati se-
guiti, proprio a Saragnano, da varie famiglie amiche, come ad esempio quelle dei 
fratelli Gaetano ed Ernesto Nunziante, amici di papà da sempre. Se non fosse per 
le restrizioni alimentari, hanno razionato anche il pane che ormai è fatto con farina 
semi integrale che ovviamente lo rende scuro e pesante, a Saragnano non si vive 
poi tanto male, anzi per noi ragazzi le occasioni di svago sono aumentate di molto. 
Un po’ alla volta abbiamo fraternizzato con i ragazzini del posto che sono molto 
più svegli di noi e ci insegnano di continuo cose nuove. 

 In casa le abitudini sono cambiate: la consueta merenda del pomeriggio a base 
di pane, burro e marmellata o di pane, burro e zucchero è stata sostituita dal più 
sobrio pane, olio e sale; i dolci sono rari, per mancanza di farina bianca, e costituiti 
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quasi esclusivamente da caramelline d’orzo, in cui l’orzo non c’entra per niente, 
ma che sono fatte in casa con solo zucchero e che servono anche a lenire la tosse; in 
paese “Rosa a’ Pasticcera” confeziona e vende il croccante fatto a base di zucche-
ro caramellato e nocciole a granuli che si chiama “a’croccanta i’nocelle”, in casa 
raramente riusciamo ad avere qualche tuorlo d’uovo che montiamo a zabaione, 
altrimenti ci sono le castagne che, bollite e spellate, se schiacciate nel latte con un 
po’ di zucchero, diventano una vera leccornia, ed i fichi secchi che farciamo con i 
gherigli di noce, oppure scaldiamo sotto la cenere del braciere.

Il braciere, che si prepara facendo ridurre la carbonella in brace, è una delle due 
forme di riscaldamento domestico più usate, l’altra sono le stufe a legna, la miglio-
re e la più diffusa è la stufa Becchi di cui abbiamo un imponente esemplare fisso 
con cui riusciamo a riscaldare almeno le camere da letto, altrimenti si ricorre alle 
borse per l’acqua calda. Ma è il braciere che, dato l’addio alle stufette elettriche 
e in assenza di un fuoco vivo e scoppiettante come potrebbe essere quello di un 
caminetto, più raccoglie le famiglie intorno a sé ed alla sua rovente brace. 

E questo perché la corrente elettrica viene erogata per poche ore al giorno e ne-
anche tutti i giorni e così oltre i bracieri sono ricomparse le lampade ed i lumi a 
petrolio, nonché i lumini ad olio che papà è bravissimo ad assemblare: gli bastano un 
bicchiere con dell’olio, uno stoppino, un tappo di sughero da cui ricavare dei dischet-
ti galleggianti e del leggero filo di ferro per tenere unito il tutto senza che affondi.

Per fare il bagno si riscaldano sui fornelli pentoloni d’acqua e si aspetta il pro-
prio turno: prima entra nella vasca Franca che si lava aiutata da mamma, poi, uscita 
lei, nella stessa acqua entriamo io e Savì ed è un vero spasso perché pensiamo di 
essere al mare, quindi schizzi dappertutto, bastano però un paio di scappellotti per 
ripristinare l’ordine e fare in modo che ci si riesca a lavare prima che l’acqua ine-
sorabilmente si raffreddi.

In cucina ormai si usano esclusivamente i fornelli a carbone di legna e noi 
ragazzi siamo spesso chiamati a “soffiare” con i ventagli di paglia o di penne di 
tacchino per aiutare a tenere il fuoco sempre vivo. Il macinino del caffè ora serve a 
macinare il grano che Stella dalla Picciola ogni tanto riesce di nascosto a portarci 
con un interminabile viaggio in carretto ed anche qui ogni tanto diamo una mano 
specie dopo che nostro padre ha fatto sostituire l’abituale leva del macinino con 
una leva più lunga e perciò meno faticosa da azionare, ma papà ha tirato fuori dai 
suoi rari trofei albanesi un macinino di ottone a forma di tubo che originariamente 
doveva servire alla preparazione del caffè alla turca, quando ancora esisteva, ma 
che ora viene anch’esso adibito alla macina del grano. 

Intanto siamo all’autunno del ’41 e fra poco riapriranno le scuole, bisogna tro-
vare delle soluzioni per l’imminente anno scolastico 1941/1942 anno XX° dell’Era 
Fascista. 

Franca e Savì potrebbero continuare a frequentare le scuole a Salerno pren-
dendo tutte le mattine la Littorina a Baronissi, ma allora non avrebbe senso essere 
sfollati dalla città: eventuali bombardamenti potrebbero avvenire anche durante 
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le ore di scuola e coinvolgerli tragicamente. Si pensa allora di farli studiare da 
privatisti facendoli seguire da uno studente universitario di Baronissi, Donatino 
Cosimato, che venendo a casa, a Saragnano, tutte le mattine, potrebbe assisterli 
nello svolgimento dei relativi programmi di studio, e così viene fatto. Io invece 
sono iscritto, come esterno, alla terza elementare, in una scuola convitto tenuta da 
certe suore vestite di bianco. L’istituto è a metà strada tra Saragnano e Baronissi, 
di fronte al portone d’ingresso di Villa Farina, e ospita, come convittori, quasi tutti 
ragazzini napoletani le cui famiglie hanno preferito non tenerli a Napoli; solo io 
ed un altro ragazzo (Gianni Ruggiero), che non mi sta neanche molto simpatico, 
siamo di Salerno. Io sono l’unico semiconvittore, vale a dire che entro a scuola la 
mattina e torno a casa la sera; però pur mangiando a refettorio con tutti gli altri 
bambini non mangio quello che mangiano loro, ma la mia mamma il pranzo me lo 
fa portare da casa in uno scaldavivande militare dalla fida Anna Carpentieri, che 
si sarà pure guadagnata la qualifica di fida ma ha il difetto di arrivare sempre in 
ritardo facendomi perdere quel poco di ricreazione con gli altri bambini. Le Suore, 
che si fanno chiamare da noi scolari “Zie”, sono le nostre insegnanti a scuola e, 
nel pomeriggio, ci assistono anche al doposcuola. Come ho detto, vestono sempre 
di bianco tranne le rare volte che escono dall’istituto perché allora indossano un 
soprabito nero lungo fino ai piedi e in testa mettono una specie di piatto turbante, 
sempre tutto nero, che mi sembra lasci cadere sulla nuca una specie di sciarpetta 
sempre nera. Con noi scolari sono abbastanza affettuose, sorridono sempre e dif-
ficilmente ci rimbrottano; ne ricordo in particolare due: una Zia Giulietta, più gio-
vane e carina, che ci segue al doposcuola ed un’altra Zia Suor Maria Caterina, più 
anziana ed austera, ma con un volto mai corrucciato, che ci fa da maestra a scuola. 
Io raggiungo il convitto in bicicletta, tanto all’andata è tutta discesa ed ho imparato 
l’uso dei freni, al ritorno, in salita ho qualche leggera difficoltà ma se non ce la 
faccio, specie nell’ultimo tratto, smonto e spingo la bicicletta a mano. Una mattina, 
primo giorno di adozione dell’ora legale, alle nove in punto mi sono presentato al 
portone della scuola, ma la suora portinaia mi ha rimandato indietro dicendomi 
che per loro sono ancora solo le otto: che tornassi dopo un’ora: in effetti all’epoca 
erano solo le istituzioni statali ad adottare l’ora legale non quelle ecclesiastiche e 
di questo bisognava tener conto. 

 Ed intanto anche il 1941, con tutte le angosce che si porta dietro, volge al ter-
mine. La sera di Natale ci riuniamo in casa di Gennarino e Nicola Napoli che sono 
sfollati con la famiglia a Casal Siniscalco, a due passi da Saragnano, in casa della 
nonna Donna Gaetanella Siniscalco che gli irriverenti nipoti, forse per la stazza, 
chiamano Budda. Qui si organizzano giochi di carte ai quali partecipano anche i 
grandi e così ecco la tombola, il mercante in fiera e indimenticabili smazzate di 
sette e mezzo, che è il gioco che più attrae noi ragazzi e ragazzini perché si punta-
no soldi veri e le vincite possono essere anche cospicue (specie se si imbroglia un 
po’). Non si pensa al Presepe né tantomeno all’albero di Natale, che arriverà fra 
qualche anno, ed il panettone non sappiamo ancora cosa sia. 
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E si arriva al 1942 che trascorre se non proprio in letizia almeno senza che 
giungano a noi notizie di fatti eclatanti, ma se non ci arrivano le notizie non è detto 
che fatti più o meno eclatanti non accadano: la guerra va avanti tra alti e bassi ed 
in Libia le forze tedesche dell’Afrika Korps, arrivate da quasi un anno al coman-
do del generale Rommel, in seguito promosso Feldmaresciallo sul campo, hanno 
cominciato a mietere i primi successi, anche se effimeri. Intanto sono iniziati i 
bombardamenti di Napoli e le restrizioni alimentari cominciano a farsi sentire. A 
Salerno ed in provincia la carne non si distribuisce più neanche con la carta anno-
naria a motivo del fatto che essendo zona di produzione di mozzarelle si ritiene 
che queste possano benissimo sostituire la carne. Ai primi di novembre riprendono 
intanto le scuole (anno scolastico 1942/1943) e riprende il solito tran tran in attesa 
che arrivino di nuovo le vacanze di Natale che alla fine arrivano, trascorrono con 
il solito cerimoniale da tempo di guerra e inevitabilmente passano; io frequento la 
quarta elementare nella scuola delle solite suore, ma prima di iscrivermi, essendo 
considerato privatista, ho dovuto sostenere un esame a Salerno, dove sono andato 
con la littorina da Baronissi, affidato alla signora Margherita Nunziante che già ac-
compagna a Salerno figli e nipoti per analoghe ragioni. Il viaggio, anche se breve, 
è piacevole, e tutti noi facciamo un chiasso indemoniato.

L’esame consiste anche in un compito scritto ed il maestro esaminatore trova 
subito da ridire sul mio quaderno perché è a righe di terza e non di quarta ma io 
prontamente ribatto che non sono ancora iscritto alla quarta e quindi adopero un 
quaderno a righe di terza. Ovviamente si ripetono uno dietro l’altro i consueti in-
convenienti con la penna, l’inchiostro e la carta del quaderno che tende ad espan-
dere ogni cosa che scrivo. Alla fine, con una raccomandazione procuratami dal 
nonno Enrico, credo per motivi di loggia, presso un certo signor Macinante, supero 
in qualche modo questo benedetto esame e posso iscrivermi alla quarta elementare 
ed usare finalmente i relativi quaderni a righe di quarta.

Ma oltre queste novità scolastiche ne accadono altre che coinvolgono un po’ 
tutta la famiglia: mamma aspetta da mesi un bambino ed è arrivata in casa una 
bella ragazza per fare da bambinaia al nascituro. Si chiama Lina Gioia, avrà sui 
diciotto anni, ha dei lunghi capelli castano chiari ed è di Antessano, un paesino sul 
cocuzzolo di una collinetta sull’altra sponda dell’Irno; non è un’antipatica ed in 
breve fraternizza con tutti. Io la conoscevo già perché prima era a servizio in casa 
dei miei amici de Bartolomeis (Franco e Nina) che a Salerno abitavano al cosid-
detto Palazzo della Fiat a due passi da casa nostra. Ai miei occhi ha anche un’altra 
qualità: a differenza della fida Anna Carpentieri sa andare in bicicletta e quindi 
ora è lei che ogni giorno in bicicletta, puntuale, senza farmi aspettare, mi porta il 
pranzo nel solito scaldavivande militare. 

In questi frangenti arriva il 1943: non ricordo particolari festeggiamenti ma i 
tempi sono cupi: non si trova ormai quasi più niente da mangiare, la razione di 
pane è scesa a cento grammi, ma quel che è peggio si panifica ormai quasi esclu-
sivamente con farina di granturco che, anche se conferisce al pane un bel colore 



133

Vivere sotto le bombe. Diari, memorie e testimonianze di guerra

giallo, produce un pane molto pesante e perciò la razione giornaliera si riduce 
appena a tre o quattro fettine. Sono ora razionate anche le sigarette che sono ven-
dute sfuse solo agli uomini adulti in ragione di otto al giorno, per le donne niente 
fumo. Per fortuna in casa non ci sono fumatrici tranne la zia Andreina a cui passa 
le sigarette qualche collega d’ufficio che non fuma o addirittura nostro padre che 
è sempre stato un fumatore da poco. Al mercato nero però qualche cosa si trova, 
specialmente le sigarette militari che si chiamano MILIT e che la gente, conside-
rando il nome come l’acronimo di Merda Italiana Lavorata In Tubetti, ne definisce 
la scarsissima qualità. Tra di noi ragazzi circolano però, anche se raramente, delle 
sigarette americane che Gianni Nunziante sottrae a suo papà che è il vice coman-
dante dell’aeroporto di Pontecagnano e che le ottiene, in cambio di non so cosa, da 
aviatori americani prigionieri di guerra che ne hanno grandi scorte. Ed è così che 
anch’io a soli otto anni riesco a dare qualche boccata alle prime Pall Mall circolan-
ti in Italia sia pure come preda di guerra. 

Intanto i giorni passano e la situazione alimentare peggiora sempre più: in casa 
con l’arrivo di questa bambinaia c’è una bocca in più da sfamare ed il mangiare, 
tessera annonaria o non tessera, è invece ormai sempre più scarso. Con l’esaurirsi 
anche delle scorte di farina di granturco non si panifica neanche più ed i panettieri 
al posto del pane danno delle razioni di fagioli secchi. Nostra madre, che in fondo 
è una donna di soli trentatre anni, fa veramente miracoli per farci trovare un piatto 
caldo a tavola. Il giorno che troviamo una fumante zuppa di quei fagioli di cui 
sopra, ci accorgiamo che hanno assunto un colore nerastro perché ripieni di pa-
rassiti morti, vorremmo rifiutarci di mangiarli, ma mamma si alza in piedi col suo 
pancione e, con l’autorevolezza che non le manca, dichiara: “ragazzi questo c’è! 
Mettiamoci l’animo in pace, chiudiamo gli occhi e mandiamo giù”. 

In famiglia ci diamo tutti un po’ da fare alla ricerca di cibo: io quando sono 
libero da scuola faccio in bicicletta il giro delle masserie, anche delle più piccole, 
e cerco di farmi vendere da qualche ragazzotta che ci ha in simpatia qualche uovo 
o qualche prodotto dell’orto; spesso ci riesco ed allora ritorno a casa di corsa e con 
aria trionfante consegno tutto a mamma che mi dà un piccolo premio in danaro. 
Un sabato pomeriggio si sparge la voce che a Baronissi presso l’autorimessa del 
signor Saracino, il marito della levatrice, si vendono, misteriosamente senza tes-
sera, dei latticini; con Savì ci precipitiamo sul posto, ma troviamo una lunga fila 
di gente che ci precede; non ci perdiamo d’animo e ci mettiamo pazientemente in 
fila; quando arriva il nostro turno ormai sono rimaste solo delle ricottine da cen-
tocinquanta grammi e si vendono una a testa. Acquistiamo quanto ci spetta e poi 
senza farcene accorgere ci rimettiamo in fila e rimediamo così altre due ricottine, 
vorremmo ripetere il trucchetto ancora una volta, ma quando siamo a metà della 
fila ci si annuncia che la merce è finita e si chiude bottega. Altre volte in gruppi 
più numerosi mentre scorazziamo in bicicletta ci fermiamo in mezzo ai campi a 
rubare patate ancora sotto terra fin quando non si sentono da lontano le urla dei 
contadini imbestialiti. Una sera, all’imbrunire, con Lina Gioia stiamo tornando 
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a casa dopo aver ritirato a Baronissi non ricordo da chi un bel po’ di patate di 
contrabbando; le abbiamo nascoste nel sottofondo della carrozzina preparata per 
il bambino che deve nascere, ma per ora è solo una carrozzina vuota con tutto il 
lettino apparecchiato piena di una diecina di chili di patate. Sta intanto passando in 
senso contrario una autocolonna militare tedesca carica di giovani soldati biondi 
che quando vedono Lina cominciano a sbracciarsi, ad acclamare, ad inviare baci 
fin quando l’ultimo camion si ferma e diversi soldati scendono e vengono tutti 
intorno a noi con delle facce felici e festanti. Ci rimangono male quando trovano 
la carrozzina vuota e bonariamente ma con aria delusa ci chiedono: “Bampino? 
Bampino? ” Forse hanno nostalgia di casa e la vista di un lattante insieme a quella 
di Lina avrebbe loro sollevato un po’ il morale. Per fortuna non sospettano affatto 
del contrabbando che stiamo praticando e dopo un po’ ci salutiamo calorosamente 
ed ognuno per la sua strada. 

Il 4 febbraio del ’43 alle otto e un quarto di sera nasce la nuova sorellina, si 
chiamerà Rita, come la nonna Cao Torri, solo che la nonna si chiama Margherita 
che, secondo me è un nome molto più bello, ma nessuno disquisisce in tal senso: 
sono tutti felici e contenti come il lieto evento richiede. Noi ragazzi, in vista di 
questa nascita, siamo stati allontanati in casa di amici, ma alla notizia che tutto è 
andato per il meglio ci precipitiamo con tutti gli amici a casa a conoscere la neona-
ta; nella foga della corsa, come sempre, cado e mi sbuccio le ginocchia ma non ci 
penso nemmeno. Mia mamma, seduta in mezzo al letto, con la bambina in braccio 
e tutta abbigliata di rosa, liseuse compresa, mi sembra molto bella e forse lo è, non 
così la piccolina, ma si sa come sono i bambini appena nati: certo è che Gennarino 
Napoli ne rimane impressionato, forse non aveva mai visto un neonato, ma per 
anni ad ogni incontro con nostra madre le ricorda le sue sensazioni nel vedere la 
piccola Rita. In ogni modo al mattino dopo già di buon’ora giro in bicicletta per i 
diversi casali di Baronissi a dare la notizia alle famiglie amiche, ma sono un po’ 
deluso dall’indifferenza dei più. 

Il 20 giugno compio otto anni, non vengo festeggiato particolarmente, ma or-
mai i tempi sono cupi: per l’indomani 21 giugno, giorno di San Luigi, abbiamo 
programmato, ormai ad anno scolastico concluso, con mio fratello Savì, i cugini 
Nunziante, Gerardo Angrisani e l’immancabile Gennarino Napoli una cammina-
ta, merenda al sacco, sulle colline che sovrastano Saragnano. Verso mezzogiorno, 
mentre affrontiamo la salita che dovrebbe portarci alla collinetta detta la Morte, 
che è poco più di una pietraia con scarsissima vegetazione, situata sopra Casal 
Siniscalco, udiamo il lontano boato di esplosioni provenienti da Salerno e colonne 
di fumo alzarsi al cielo. Il nostro non è un buon punto di osservazione perché la 
visuale di Salerno ci è impedita dalle colline che circondano la città, ma capiamo 
subito cosa sta accadendo. È il primo vero e proprio bombardamento di Salerno. Ci 
guardiamo in faccia sbalorditi ed attoniti poi, comunque consapevoli della distru-
zione che sta subendo la città, alla proposta avanzata da qualcuno di noi di recitare 
almeno un preghiera, ci inginocchiamo e ci facciamo il segno della croce. Dopo-
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diché, in un silenzio che vuole significare tante cose, ci incamminiamo verso casa.
Arriviamo nella piazzetta di Saragnano mentre da una limousine nera anni 

venti stanno scendendo la nonna con le zie Marano ed Annamaria Carrozza, 
loro ospite, accompagnate da papà in divisa che, quasi a giustificazione di quella 
che potrebbe sembrare un smargiassata, continua a ripetere: “È l’unica machina 
c’aggiu truvato!”3. 

In città, per la cosiddetta povera gente, ma non solo, i più frequentati ricoveri 
antiaerei sono le gallerie ferroviarie perché, nonostante fossero stati approntati an-
che dei rifugi interrati, le gallerie appaiono molto più sicure e qualcuno, dopo gli 
eventi di quella mattina, vi si trasferisce con la famiglia in pianta stabile. Ma i più 
sciamano nel contado e i paesini della Valle dell’Irno si vedono arrivare fiumane 
di gente da Salerno. Molti arrivano anche a Saragnano: chi a piedi con i materassi 
sulla testa, chi trascinando vecchie biciclette stracolme di masserizie e di bambini, 
chi ancora trainando o spingendo carrettini a mano carichi delle cose più impensate 
su cui troneggiano anziani familiari e l’immancabile grappolo di bambini urlanti e 
ragazzini indemoniati. I più fortunati sono riusciti a trovare o ad affittare qualche 
carretto per il trasporto merci ed arrivavano anche loro carichi di mobili, familiari 
e speranza. 

Ma il compito che non erano riusciti a portare a termine al mattino i bombardie-
ri americani fu completato da aerei inglesi alla sera. Visto da Saragnano lo spetta-
colo era terrificante: gli aerei, che venivano dal mare, arrivavano su San Liberatore 
e sulle montagne di Cava e con un’ampia virata si portavano su Salerno sorvolan-
dola da nord a sud: i primi sganciavano dei bengala per illuminare i bersagli prefis-
sati che gli aerei che seguivano bombardavano con ordigni dirompenti e spezzoni 
incendiari. La città fu molto danneggiata, a cominciare dalle istallazioni portuali. 
Fu poi colpito il rione di San Giovanniello, semidistrutta la caserma Umberto I°, 
danneggiato il gasometro ed il mulino Scaramella, danneggiata anche la stazione 
ferroviaria. Ma un po’ tutta la città fu messa a ferro e fuoco: così ci furono dei 
crolli in via Velia, in via Diaz, al corso Vittorio Emanuele ed in altre zone del cen-
tro. Molte le vittime tra i civili, ma ancora di più tra i militari: una compagnia che 
rientrava in caserma da un’esercitazione fu quasi decimata sulla collina di Giovi.

Alla sera dal terrazzo di casa, a Saragnano, avvertivamo il fragore delle esplo-
sioni e vedevamo i bagliori rossastri degli incendi: come ho detto, lo spettacolo era 
terrificante, ricordo che a un certo punto nostro padre adagiandosi affranto su una 
sedia a sdraio mi attrasse a sé stringendomi in un forte abbraccio.

All’indomani molte famiglie della borghesia salernitana si ritroveranno a Sa-
ragnano e dintorni: così i Farina e i Pellegrino hanno traslocato nelle loro ville di 
Baronissi, i Pagliara, i Tortorella, i Fruscione ed i Pastore a Capriglia, i Napoli e 
i de Felice a Casal Siniscalco, i Santoro a Casal Barone, i de Crescenzo e i de Di-

3 “È l’unica macchina che ho trovato!”



136

Catalogo della mostra

vitiis si sono divisi tra Capriglia e Saragnano, e poi i Senia, i Moscati e tanti altri, 
anche napoletani, come i Rolando e i Bucchignano a Pellezzano.

Un pomeriggio la nostra solita comitiva è in giro sulle colline circostanti Sara-
gnano. Mentre procediamo sui consueti ripidi sentieri osserviamo quattro fortezze 
volanti americane B24 Liberator che ci sorvolano ad alta quota in direzione est ovest; 
ad un certo punto Giovanni Nunziante ci fa notare che il rumore dei motori di uno 
degli aerei non è regolare: scoppietta con un crepitio che non ci sappiamo spiegare, 
ma all’improvviso ecco apparire ad una quota più bassa un caccia italiano, Macchi 
MC 202 Folgore, che, in cabrata, si dirige verso la formazione di aerei americani, 
sparando all’impazzata con le mitragliatrici di bordo. E ad un certo punto una delle 
fortezze volanti scivolando sull’ala destra, inizia a precipitare lasciando dietro di sé 
una spessa scia di fumo, ma il caccia italiano è incontentabile ed inesorabile, con 
abili manovre riesce a districarsi tra il fuoco delle mitragliere nemiche e ad evitarlo 
e con continui affondi abbatte, uno dopo l’altro, i tre bombardieri superstiti. Il nostro 
entusiasmo è alle stelle, specialmente quando il caccia italiano, a bassissima quota, 
sorvola, quasi a cercare un applauso, i vari paesini che ci circondano. Nessuna con-
siderazione per gli aviatori americani che non abbiamo visto lanciarsi con il paraca-
dute, ma questa è la guerra! Torniamo subito a casa a raccontare il combattimento 
aereo cui abbiamo assistito ed ad aspettare come il bollettino di guerra, alla radio, 
ne riferisca. Ma con nostra grande delusione non se ne parla nemmeno. Solo dopo 
anni abbiamo saputo che il valoroso pilota italiano è il salernitano Orfeo Mazzitelli. 

A fine giugno viene a trovarci a Saragnano da Roma lo zio Mario, il fratello di 
mamma che è reduce dall’improvvida e sfortunata campagna di Russia. È voluto 
partire volontario nonostante stesse per compiere quarant’anni e avesse già assolto 
i suoi obblighi militari, ma lui è fatto così: ha deciso di andare, anche contro il 
parere di tutta la famiglia, ed è andato. Rimane con noi a Saragnano per alcuni 
giorni e ci racconta un sacco di cose: anche che l’unica volta che ha sparato è stato 
contro un mezzo tedesco in ritirata che ai suoi segnali non si è neanche fermato 
lasciandolo solo con i suoi uomini in mezzo alla neve: forse gli si stanno aprendo 
gli occhi. Comunque si guadagna una promozione sul campo ed una medaglia di 
bronzo per meriti speciali. Quando gli chiediamo quali fossero stati questi meriti 
speciali ci risponde: “ho portato in salvo il convoglio dell’eccellenza”, Per anni ho 
creduto che questo “convoglio dell’eccellenza” fosse una specie di treno blindato o 
qualche altra eccellente diavoleria bellica. Solo dopo molti anni quando un giorno 
gli chiesi a bruciapelo: “zio Ma’ ma che cazz’era stu’ convoglio dell’eccellenza?”4 
mi rispose che questo convoglio era costituito da un vagone merci in cui erano 
stivati, tutti bene imballati: tovagliame, piatti di porcellana, bicchieri di cristallo 
ed argenteria da tavola a disposizione della mensa di Sua Eccellenza il Generale di 
Divisione Italo Gariboldi. 

4 “Zio Mario, ma cos’era questo convoglio dell’eccellenza?”
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Da Roma ci ha portato in regalo una scatola del Monopoli che da quel momento 
diventa il passatempo preferito di tutti noi ragazzi. La sera del suo ritorno a Roma 
con papà lo accompagniamo a Baronissi a prendere la littorina per Salerno. In 
sala d’attesa incontriamo il geometra Enrico Scapaticci che, in divisa da ufficiale, 
aspetta anche lui il treno ed ha molta voglia di chiacchierare, specie con nostro 
padre con il quale, nella vita civile, ha rapporti di lavoro essendo titolare di una 
ditta che istalla impianti di riscaldamento. Si incomincia a parlare dei danni pro-
curati a Salerno dai bombardamenti ed inevitabilmente si finisce con il criticare 
l’andamento disastroso della guerra. Zio Mario è lì che ascolta e s’intuisce che non 
approva per niente ciò che sente dire, poi ad un certo punto sbotta, si alza in piedi 
e guardando di traverso lo Scapaticci gli urla: “Bisogna aver fede! Bisogna aver 
fede!”

Il 25 luglio 1943

Il 25. luglio è una calda domenica d’estate; alla sera, dopo una frugale cena, ma 
ormai tutte le cene sono più che frugali, sul terrazzo di casa nostra, a Saragnano, 
c’è un bel frescolino e sono venuti a goderselo diversi amici di mamma e papà. 
I grandi, come sempre, parlano e commentano gli ultimi avvenimenti bellici: la 
perdita dell’Impero, lo sbarco degli angloamericani in Sicilia, il recente bombar-
damento di Roma e la replica di quello di Salerno. Tiene banco Vincenzo Angri-
sani che, tornato da Roma la sera prima, tutti pensano che abbia notizie fresche e 
genuine perché, si sa, “a Roma ci stanno i ministeri”. Qualcuno ha acceso la radio 
sperando, magari, in un programma di ballabili, ma ha dimenticato che da anni 
l’EIAR (Ente Italiano Audizioni Radiofoniche) non trasmette più musica ballabile 
ma solo musica classica e canzoni di guerra e che i balletti nelle case private sono 
vietati: non si confanno con l’atmosfera greve ed austera della Patria in guerra e 
perciò bisogna solo CREDERE, OBBEDIRE, COMBATTERE. Ed è in questo 
clima tra lo spensierato ed il preoccupato che la radio, verso le undici di sera, in-
terrompe i normali programmi e dà lettura del seguente comunicato: “Sua Maestà 
il Re e Imperatore ha accettato le dimissioni dalla carica di Capo del Governo, 
Primo Ministro e Segretario di Stato presentate da Sua Eccellenza il Cavaliere 
Benito Mussolini e ha nominato Capo del Governo, Primo Ministro e Segretario di 
Stato Sua Eccellenza il Cavaliere Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio”.

Tutti si guardano in faccia attoniti, la.notizia è talmente grossa che non sanno 
cosa dire né cosa fare. Mia mamma è preoccupata che eventuali disordini a Roma 
possano coinvolgere il fratello, nostro zio Mario, notoriamente simpatizzante del 
Regime; ma subito dopo, a sopire i primi emergenti entusiasmi, il Maresciallo Ba-
doglio legge alla radio un proclama alla nazione che termina con le seguenti parole: 
“la guerra continua a fianco dell’alleato germanico. L’Italia mantiene fede alla 
parola data, gelosa custode delle sue millenarie tradizioni”. Grande la delusione. 
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Insieme alla caduta di Mussolini ci si aspettava la tanto attesa fine della guerra ed 
invece la guerra continua. All’indomani vedo mio papà, che ha ormai ottenuto il 
congedo, levare dalla sua divisa da Centurione tutti i simboli del regime e tutti i 
distintivi del Partito Nazionale Fascista (PNF) dai suoi abiti borghesi e buttarli dal 
terrazzo di casa nel sottostante vallone. Ma intanto i bombardamenti anche nelle 
nostre zone diventano sempre più frequenti ed il timore di doverne subire i nefasti 
esiti comincia a diventare sempre più assillante. Mia mamma vorrebbe lasciare Sa-
ragnano e riparare in località più sicure: si pensa ad Oscato, frazione del Comune 
di San Severino, dove i nostri parenti Cappuccio si sono ritirati nel palazzo avito 
del comune bisnonno avvocato Romano, ma papà esprime subito parere negativo. 
Si pensa allora al paese di Calvanico sull’altra sponda della valle dell’Irno, ma il 
sopralluogo effettuato in una casa disponibile dà anche qui esito negativo: la casa è 
in pessime condizioni: troppo sporca e piena di topi, scarafaggi e lucertole, proprio 
l’ambiente ideale per nostra madre. Si decide allora di restare a Saragnano e in una 
riunione di capifamiglia Nunziante, Marano ed Angrisani si decide di costruire 
un rifugio antiaereo privato. Si iniziano i saggi di scavo perché si vorrebbe creare 
un tunnel che, da uno degli ambienti attigui alla legnaia sottostante casa nostra 
passi sotto la piazza e sbuchi aldilà di questa in un terreno agricolo di proprietà 
Angrisani. Ma alle prime picconate si trova subito della roccia viva e si capisce che 
l’impresa è impossibile a meno che non si voglia usare la dinamite e non sembra 
proprio il caso. Si proseguono tuttavia i saggi ed alla fine si decide di scavare una 
galleria nel fianco del vallone più prossimo alle nostre abitazioni e così si fa. In 
capo ad una quindicina di giorni, sotto la direzione di papà e con l’indispensabile 
aiuto degli operai dell’impresa Angrisani, il rifugio è pronto: si tratta di un galleria 
ad U di una quarantina di metri puntellata e foderata con travi e tavole di legno, con 
una panca che la percorre per quasi tutta la sua lunghezza ed un’entrata ed un’usci-
ta alle due estremità, insomma è un rifugio fatto a regola d’arte e, che io ricordi, ne 
usufruiamo subito in due o tre occasioni. 

La notizia dell’armistizio

L’8 settembre, nel primo pomeriggio, Gaetano Nunziante rientra a Saragnano dal 
campo d’aviazione di Pontecagnano con la notizia dell’avvistamento di un grosso 
convoglio di navi anglo-americane che si dirigono sul golfo di Salerno, anche i te-
deschi ne sono informati. Nostro padre e gli altri, forse da una radio a galena, sulle 
frequenze delle onde corte, si mettono alla ricerca di emittenti estere e riescono a 
captare un comunicato in lingua inglese che dà la notizia della capitolazione italiana: 
è accaduto che a New York si è verificata una fuga di notizie e l’agenzia Reuters e, 
sulla sua scia, altre agenzie di stampa internazionale hanno trasmesso la notizia. 

 Comunque alle 18,30 da Radio Algeri il generale Eisenhower indirizza il se-
guente messaggio alle forze armate alleate ed al mondo:
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Il Governo italiano ha firmato la resa incondizionata delle sue forze armate 
ed io, nella qualità di Comandante in capo, ho concesso un armistizio a 
condizioni che sono state approvate dai governi della Gran Bretagna,

degli Stati Uniti e dell’Unione Sovietica.
Agisco pertanto nell’interesse delle Nazioni Unite.

Il Governo Italiano ha garantito di attenersi a queste condizioni
senza alcuna riserva.

L’armistizio è stato firmato dal mio rappresentante e dal rappresentante del 
Maresciallo Badoglio ed entra immediatamente in vigore.

Le ostilità cesseranno subito e gli italiani possono ora avere
l’assistenza e l’appoggio

delle Nazioni Unite per cacciare l’oppressore tedesco dal suolo italiano.
 

Dopodiché, alle 19,42, il Maresciallo d’Italia Pietro Badoglio, Presidente del 
Consiglio dei Ministri e Capo del Governo del Regno d’Italia, ai microfoni dell’au-
ditorio O dell’EIAR, presentato dallo speaker Astarita, legge, con voce abbastanza 
ferma, al popolo italiano ed alle Forze Armate il seguente messaggio: 

“Il Governo italiano, riconosciuta l’impossibilità di continuare la impari lotta 
contro la soverchiante potenza avversaria, nell’intento di risparmiare ulteriori e 
più gravi sciagure alla Nazione, ha chiesto un armistizio al generale Eisenhower 

Comandante in capo delle forze alleate anglo-americane. La richiesta è stata 
accolta.Conseguentemente ogni atto di ostilità 

contro le forze anglo-americane deve cessare da parte
delle forze italiane in ogni luogo.

Esse però reagiranno ad eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza. 

La popolazione sembra impazzita dalla gioia: “La guerra è finita!” tutti si pre-
cipitano in strada urlanti e festosi, noi ragazzi sospendiamo la partita di “mazz’e 
piveze” in corso sotto casa e ci uniamo alla folla plaudente, mentre il parroco 
Nappi fa suonare le campane della vicina chiesa di San Rocco, patrono di Sara-
gnano. Ma che cosa è finito? Nelle case di Saragnano molti, nella notte tra l’8 e il 
9 settembre, vanno a letto vestiti, ma alcuni, anche i ragazzi più piccoli come me, 
trascorrono la notte in una sorta di dormiveglia tra cupe detonazioni in lontananza 
ed il rumore quasi ininterrotto di ferraglia circolante provocato dai mezzi cingolati 
tedeschi che, passando per le anguste stradine del paese, salgono verso Capriglia e 
Pellezzano. È il rumore fatto dallo sferragliare dei cingoli che mordono la strada e 
dal fragore dei motori che di tanto in tanto accelerano dopo una brusca frenata fa-
cendo tremare finanche le case e che, sentito una volta, difficilmente si dimentica. 
Non capisco come possa esserci qualcuno che in questo frastuono riesca a prendere 
sonno e continuare a dormire. Potrebbe dirsi una notte d’inferno, se altre notti ben 
più tragiche non dovessero ancora arrivare.
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All’alba del 9 settembre dal terrazzo di casa assistiamo a continui duelli aerei 
che si svolgono proprio sulle nostre teste. Apprendiamo che gli alleati sono sbar-
cati nella Piana del Sele da Agropoli a Salerno. Ed intanto la presenza dei tedeschi 
diventa sempre più da forza di occupazione, già da alcune settimane, forse giusta-
mente, hanno preteso la consegna di tutte le armi in possesso di civili e nostro pa-
dre ha voluto consegnare personalmente al comando tedesco due piccoli revolver 
di cui andava molto fiero, ma ora quelli che fino al giorno prima erano formalmen-
te ancora nostri alleati hanno cambiato atteggiamento, sono diventati arroganti, 
duri, sprezzanti e si capisce che non ci amano più, se mai ci hanno amato. Intorno 
alle dieci arriva a piedi da Fratte il signor Renzo Migliorati che è in giro alla ricer-
ca di notizie, ha due grosse cicatrici sulla faccia come una grossa X e racconta di 
essere stato preso a scudisciate, senza motivo, da un ufficiale tedesco. Restiamo 
tutti allibiti al racconto. I nostri capifamiglia oltre che allibiti cominciano ad essere 
estremamente preoccupati. Prevedono a breve nella valle dell’Irno l’arrivo delle 
truppe sbarcate, combattimenti ravvicinati nei quali potremmo essere tragicamente 
coinvolti e, incubo di nostro padre, le salve a lunga gittata delle artiglierie navali. 
A questo punto si ritiene più prudente allontanarsi dall’abitato di Saragnano che si 
trova sulla rotabile Baronissi-Capriglia-Pellezzano diventata essenziale per i tede-
schi che preferiscono muoversi per linee interne.

Ed ecco allora i soliti capifamiglia Marano e Nunziante partire alla ricerca di un 
posto sicuro sulle colline circostanti. Alla fine scelgono di accamparsi all’aperto, in 
un trincerone naturale costituito da un salto d’acqua tra due pareti rocciose, formanti 
le sponde di un torrente il cui letto per il momento è in secca, data la stagione. E se 
fosse venuto a piovere? Questo aspetto non viene preso in considerazione, si è sod-
disfatti della scelta e si afferma che la posizione è “defilata” rispetto al fuoco delle 
contrapposte artiglierie. Il fatto è che “defilata” è solo la “zona notte”, dove dovrem-
mo dormire, mentre lo spazio circostante è completamente aperto ed esposto. 

E così, dopo aver chiuso e puntellato il portone di casa, l’argenteria con le altre 
cose preziose sono state riposte già da tempo in una cassetta che papà ha seppellito 
in un vano della legnaia il cui ingresso ha poi murato, a metà mattinata partiamo 
con i nostri vecchi, i nostri bagagli, le nostre cose per raggiungere un attenda-
mento di fortuna, all’aperto. Siamo tre famiglie: noi Marano con nonna e zie e le 
due famiglie Nunziante: una di Ernesto, l’altra di Gaetano con la nonna Cettina al 
seguito. Siamo in tutto una quindicina di persone compresa la bambinaia di Rita 
e l’aviere Ferrante, attendente autista di Gaetano Nunziante che teoricamente è 
ancora un ufficiale in servizio nella Regia Aeronautica. 

Noi ragazzi ci sentiamo molto orgogliosi, almeno io così mi sentivo, di avere 
a tracolla le coperte arrotolate, come le portano i nostri militari durante le marce, 
ma ricordo anche che avvertivamo un certo disagio nei riguardi dei paesani, spe-
cie verso i nostri coetanei, che, sbigottiti, ci guardavano andar via, conciati a quel 
modo, con un senso quasi di angoscia, come se li stessimo abbandonando senza 
tuttavia averli informati dei nostri piani e dei pericoli incombenti.
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E comincia così la marcia verso Capo Saragnano e poi l’arrampicata su per la 
collina per raggiungere quello che sarà, per circa una settimana, il nostro accampa-
mento. Ricordo la nonna Checchina, come sempre in lungo nero, scortata dalle zie 
Marano, inerpicarsi su un sentiero pietroso e dietro di lei donna Cettina Nunziante, 
nata Falciani, anche lei in nero e poi la Contessa Maglietta, nata Ludwig, da padre 
tedesco, consolata ad ogni passo dalla figlia Annuccia con esortazioni a mezzo tra 
il napoletano e il tedesco che a noi ragazzi fanno molto ridere. 

Ma non posso dimenticare Savì che sbuffando spinge su per la salita, con molti 
sforzi ed altrettante lamentazioni una carrozzina da neonato, quella di Rita, cari-
ca di bagagli e suppellettili varie, mentre la piccolina, di pochi mesi, è portata in 
braccio a turno dalla bambinaia Lina e da mia sorella Franca. Il tutto sotto l’occhio 
vigile di nostra madre, sempre pronta ad indirizzarci una reprimenda. 

E finalmente finisce la salita e ci addentriamo in una selva di bosco ceduo fino a 
raggiungere il posto prescelto dai nostri padri per l’attendamento che hanno già in 
parte approntato stendendo dei teloni e quant’altro possa servire a proteggerci duran-
te la notte. Ma intanto mentre ogni nucleo familiare cerca la migliore sistemazione 
possibile arriva il pranzo. Sono stati presi accordi con i contadini della masseria più 
vicina che, credo dietro compenso, ci permettono di cucinare. Si tratta in genere di 
pentoloni di pasta al pomodoro che poi la bambinaia Lina, con il valido aiuto dell’a-
viere Ferrante, si ingegnano a portarci su. Alla sera si mangia al sacco con quel poco 
di provviste che ogni famiglia è riuscita a portarsi dietro. E affrontiamo la prima 
notte all’addiaccio su dei pagliericci improvvisati fatti di foglie secche che abbiamo 
raccolto in gran quantità, solo la nonna si sistema sulla brandina da campo di papà 
mentre quella identica di Gaetano Nunziante viene usata dal suo attendente, che però 
preferisce dormire al di fuori della tenda. Ovviamente siamo rimasti vestiti e ci siamo 
tolti solo le scarpe. Prima di addormentarci noi ragazzi commentiamo il fragore delle 
cannonate, i cui proiettili, provenienti dalla linea di costa, passano sopra di noi diretti 
aldilà della serra di Spiano. In breve tempo siamo diventati così esperti che combi-
nando il rumore dei colpi in partenza con i sibili che provocano nel sorvolarci riu-
sciamo ad intuirne il calibro. Al mattino ci sveglia il profumo dell’orzo appena fatto, 
ma non c’è nessun fuoco acceso e non è un miracolo: le nostre mamme in fornelli 
improvvisati, fatti di sassi, hanno usato alcune tavolette Meta, che è un combustibi-
le solido distribuito appunto in tavolette delle dimensioni delle pedine del domino, 
forse riservato alle forze armate perché non rilascia fumo e la sua fiamma bluastra 
resiste al vento. Io sono molto contento perché mi sono svegliato completamente 
asciutto a differenza di quanto mi accade solitamente. Ora il problema è riuscire a 
lavarsi almeno le mani e la faccia; papà ha tirato fuori un bacile pieghevole di tela 
cerata color kaki, forse residuato militare, ma il contenitore senza il contenuto serve 
a poco e a noi manca l’acqua, quel poco che avevamo è servita a fare il caffè d’orzo. 
Provvidenzialmente qualcuno si ricorda di aver visto a mezza costa un fontanino ed 
allora un gruppo di volenterosi parte con ogni possibile recipiente da riempire d’ac-
qua e con un paio di viaggi ce ne assicuriamo una certa scorta.
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 Nel frattempo anche gli Angrisani hanno lasciato Saragnano ed un po’ più in 
giù del nostro accampamento hanno fatto costruire dai loro operai una specie di 
bungalow in legno e tela che sembra molto più confortevole dei nostri giacigli di 
foglie secche. Comunque nei giorni seguenti ci si scambiano visite e una sera ci 
raggiungono Leonardo e Iris Di Giacomo che, ospiti dei Migliorati ai Casini Sviz-
zeri di Fratte, hanno preferito lasciare quella zona per gli aspri combattimenti che 
si intuisce stanno avvenendo nelle vicinanze; sono una giovane coppia di amici 
e a Salerno anche nostri vicini di casa, lui, Leonardo, credo sia di Lucca, mentre 
la Iris è di Torino. Sono a Salerno perché Leonardo è un funzionario dell’Unione 
Industriali o di qualche altro ente che ha a che fare con il Partito Fascista e spesso 
lo si vede in divisa da gerarca con tanto di aquila imperiale sul berretto. Decidono 
di fermarsi con noi e si fanno una capanna di frasche per la notte. Noi ragazzi, dopo 
aver contribuito a reintegrare la riserva d’acqua, scorazziamo tutto il giorno per il 
bosco. Un pomeriggio seguo mamma e papà che, con Gaetano Nunziante, si allon-
tanano per raggiungere un pianoro da cui, sdraiati, se ci si sporge un po’, si pos-
sono seguire i combattimenti che sulla statale Salerno-San Severino continuano 
ininterrottamente. Cerco di guardare anch’io, ma riesco a vedere solo alcuni colpi 
di cannone che esplodono giù a valle ai lati della rotabile, dalle parti di Acquamela. 
Se non fosse per queste ricognizioni che i grandi di tanto in tanto si concedono e 
che li riportano alla dura realtà devo dire che l’atmosfera è abbastanza serena ed 
alcuni già progettano di venire qui in campeggio l’estate prossima, magari con una 
maggiore organizzazione. 

Spesso alla sera salgono su a trovarci i giovani cugini Angrisani, Annamaria e 
Gerardo, che qualche volta si porta dietro anche le sorelle più grandi Carmelina 
e Maria. Ci sediamo per terra tutti in circolo e 
intoniamo canzonette, filastrocche, raccontia-
mo storielle, prendiamo in giro ora l’uno ora 
l’altro: insomma formiamo quasi un’allegra 
brigata.

La morte di Franca

E così passano i giorni. Ed arriva la sera del 
17 settembre ‘43, venerdì. È una serata splen-
dida, la temperatura è ancora mite ed il cielo 
sopra di noi è pieno di stelle, da lontano ci ar-
riva, come un monito, il fragore della battaglia. 
I tedeschi hanno postato un cannone sulle al-
ture di Spiano, una frazione di Mercato San-
severino, alle cui pendici c’è Capo Saragnano 
e la nostra selva, e gli inglesi da giorni stanno Franca ed Enrico Marano (archivio pri-

vato Marano)
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cercando di individuarlo, ma i tedeschi si spostano continuamente tra uno sparo e 
l’altro rendendo così vane anche le incursioni aeree, ed ecco allora che cominciano 
a cannoneggiare la zona dal mare. I proiettili dell’una e dell’altra parte passano 
ululando sopra le nostre teste ma noi siamo convinti che ci sorvoleranno appena 
e noi ragazzi, come al solito, stiamo in circolo seduti in terra e se non facciamo 
chiasso poco ci manca. Anche i grandi un po’ più in giù stanno seduti per terra e 
chiacchierano fra di loro. Franca è stanca, ha sonno, così si alza in piedi e scende 
di qualche metro per dare la buona notte a mamma e papà e agli altri, mamma la 
vede si alza e le va incontro, si baciano sulle guance, poi Franca si allontana e 
mamma torna al suo posto, passa davanti al signor Leonardo che vedendola in pie-
di si alza a sua volta per cederle il posto e da buon toscano le dice: “Madda venga 
a sedere al posto mio”. Mamma si siede ed in quel momento sono rimasti in piedi, 
sia pure a quote leggermente diverse, Franca e Leonardo Di Giacomo. Noi ragazzi 
abbiamo intonato una specie di filastrocca, una cantilena che parla di grilli e di 
chissà quante altre cose, ma io da quella sera non ho voluto più ricordarla, anzi ho 
pensato solo a dimenticarla e a non cantarla mai più. In quel momento una granata 
inglese cade a pochi metri da noi. Ricordo il terrore e l’angoscia di quegli attimi: 
il sibilo, acutissimo, della granata coglie tutti di sorpresa, ammutolendoci. È un 
sibilo di breve durata, ma sembra interminabile. Alla fine, mentre ci acquattiamo 
l’uno sull’altro e cerchiamo di farci sempre più piccoli, quasi schiacciandoci sul 
vicino, ecco lo scoppio bluastro, che si muta improvvisamente in un’esplosione 
di mille frammenti giallo-rossastri. Poteva accadere una carneficina, ma le scheg-
ge colpirono le uniche persone che erano in piedi in quel momento: Franca che, 
colpita alla testa, muore sul colpo ed il signor Leonardo che, colpito all’addome, 
si spegne dopo una notte di sofferenze. Mi alzo, sono frastornato, tra le grida, lo 
strepitio ed il pianto di molti. Non so cosa fare, muovo qualche passo e mi trovo al 
fianco di papà, ho quasi pudore di non piangere e di non urlare anch’io, ed allora, 
per una sorta di emulazione fuori luogo, mi sforzo di piangere, mi metto a frigna-
re, ad invocare nostro padre di andare a vedere se la piccola Rita sta bene. Ma in 
questa scena, resa ancora più drammatica dalla completa oscurità, all’improvviso 
si scorge una luce. Tutti vi si dirigono e lo faccio anch’io. Intorno alla luce della 
torcia elettrica si è formato un capannello. Mi affaccio ed al centro, per terra, vedo 
Franca, il volto pallido, ancora bellissimo nella sua tragica immobilità, gli occhi 
chiusi ed un rivolo di sangue che, partendo dall’attaccatura dei capelli, le attraversa 
il viso e si dirama in giù sulla guancia destra. Gaetano Nunziante fa luce, con la 
torcia elettrica, nostro padre e nostra madre sono accovacciati ai due lati di Franca. 
Compare la scatola piatta, di cartone rosso, simil marocchino, in cui si conservano, 
dai tempi di nostro nonno Salvatore, medico, morto nel ’31, gelosamente custodite 
nella bambagia ormai ingiallita dal tempo, una diecina di fiale di analgesici e car-
diotonici vari, forse anche morfina (ormai certamente già scaduti). Compare anche 
una siringa, piccola, di vetro, forse contenuta nella stessa scatola, e nostro padre 
si accinge a praticare a Franca un’iniezione di sparto-canfora. La siringa gli trema 



144

Catalogo della mostra

nelle mani. Gli trema anche la voce mentre sussurra nei singhiozzi: “Gaetà non ce 
la faccio … fagliela tu”. “Il cuore batte ancora” dice qualcuno. “Respira … respira 
ancora” replica Savì ad un ultimo, estremo sussulto della poverina. Mamma non si 
è subito resa conto della tragedia, all’inizio, pur vedendo Franca riversa per terra, 
ha pensato ad un malore e se ne è anche meravigliata, non riuscendo a pensare che 
la sua prima figlia, così forte ai suoi occhi, potesse venir meno per lo spavento. Ma 
Franca era anche in giorni particolari, forse i primi e senz’altro gli ultimi della sua 
breve vita, e forse mamma attribuisce a questa condizione ciò che lei crede essere 
un semplice malore. Quando si rende conto della tragedia urla disperata. Ma, dice 
Gaetano Nunziante, occorre fare tutto il possibile per soccorrere Franca chiedendo 
l’aiuto di un medico: la si adagia in una coperta e Nunziante a capo e papà ai piedi 
iniziano al buio, sotto una pioggia di granate, la discesa della collina, mamma li 
segue piangendo ed implorando per la sua creatura. A papà mancano le forze, Nun-
ziante lo sprona a farsi forza ed a resistere e così, fra soste e scivoloni, arrivano col 
doloroso carico alla prima casa colonica. Ernesto Nunziante nel frattempo è corso 
giù in paese a chiamare soccorso per trasportare Di Giacomo anch’egli ferito. Si 
stende la povera Franca su di un tavolato e, in assenza di medici, si chiede di un 
farmacista che sappiamo lì ricoverato, ma il farmacista, che è il dottor Gaetano 
Nappi, è in preda al panico e non ha nessuna intenzione di abbandonare il suo rifu-
gio, sia pure precario, per fare quei pochi passi per attraversare la strada ed andare 
a soccorrere Franca. Per cui rimane sulla soglia del suo portone e ad ogni invito 
implorante di mamma risponde “tengo paura”. Poi alla fine si convince, attraversa 
il cortile, ma il suo aiuto, ammesso che fosse potuto servire a qualcosa, è ormai 
inutile. Ma intanto le granate continuano a scoppiare intorno a noi rabbiosamente: 
i contadini lì raccolti scappano per rifugiarsi altrove. Il verdetto del dottor Nappi, 
anche se scontato è impietoso: Franca ha cessato di vivere.

Noi ragazzi abbandonati a noi stessi, senza un adulto responsabile che ci dica 
cosa fare e dove andare, non sappiamo far altro che rintanarci terrorizzati sotto i 
tendoni del “dormitorio”. Forse c’è qualche lumino che schiarisce il buio che ci 
circonda. Alla sua flebile luce ricordo Savì, stravolto, che si rivolge ora all’uno ora 
all’altra, chiedendo disperato: “Ma che dite, si salva?”. Poi comincia a pregare e, 
rivolgendosi alla signora Maria Nunziante, la implora: “Diciamo un rosario … 
signora Maria … voi che siete la sua madrina … convincete tutti quanti a dire un 
rosario, perché Franca si salvi! … Forza … Ave Maria, piena di grazia”. Ma è 
tutto inutile, nessuno, neanche le più pie, raccolgono il suo invito. Forse è la paura 
che impedisce loro di pregare o forse la consapevolezza che neanche un miraco-
lo potrebbe far sì che Franca si salvi. Ad un certo punto qualcuno, forse Ernesto 
Nunziante, risalito con dei volontari per trasportare in paese il signor Leonardo, 
ci dice di abbandonare tutti quel posto maledetto. Mi ritrovo a scendere giù per la 
collina, a balzi e scivoloni, con Giovanni Nunziante, a cui forse sono stato affidato. 
Scendiamo a precipizio, per quanto ce lo consente il terreno, aggrappandoci nei 
tratti più ripidi agli alberi del bosco, e, mentre scendiamo, parliamo, parliamo di 



145.

Vivere sotto le bombe. Diari, memorie e testimonianze di guerra

quanto è accaduto e ricordo queste mie parole: “Certe volte basta una scheggia, 
anche piccolissima, che se però ti colpisce alla tempia …”. Forse abbiamo già la 
consapevolezza dell’ineluttabile. 

Intanto un gruppo di quattro uomini ci raggiunge nella discesa, ognuno di loro 
regge il lembo di una coperta con dentro qualcosa di pesante: è il corpo martoriato 
del signor Leonardo. I quattro uomini ci superano in silenzio, consapevoli del triste 
fardello che trasportano, procedono speditamente con il passo cadenzato e pesante 
della gente di montagna. Ci superano e ci distanziano.

Con Giovanni arriviamo al limitare del paese, dobbiamo solo attraversare la 
strada e guadagnare il cortile della casa dove ci aspettano i nostri, ma le granate 
fioccano sulla strada, esitiamo, qualcuno ci incoraggia a compiere il balzo finale, 
quasi fosse un’impresa sportiva, alla fine riusciamo a raggiungere incolumi il cor-
tile e poi un cunicolo dove già molti dei nostri sono arrivati. L’ambiente è appe-
na rischiarato da qualche candela, l’atmosfera è di attesa, Savì ancora pensa che 
Franca possa salvarsi, ma è molto più calmo, non so con chi sia sceso dalla collina, 
né so come siano scesi gli altri, la nonna, le zie, l’anziana signora Nunziante. Ma 
ormai il gruppo si è ricompattato. Nel vano d’ingresso di questo cantina-cunicolo 
che termina in una parete del pozzo ed a cui si accede dal cortile scendendo al-
cuni gradini, c’è sulla sinistra una specie di poggiolo che accompagna i gradini, 
ad una certa ora è lì seduta zia Angelina che sento parlottare con qualcuno che le 
sta accanto: “Le hanno già messo la fascetta sotto il mento …” sono le parole che 
riesco a cogliere. Non ne capisco per intero il significato. Ma forse zia Angelina 
dice anche altro, perché è dalle sue parole che capisco che Franca è ormai spirata. 
Verso la mezzanotte compare nostro padre, è stravolto ha gli occhi pieni di pianto, 
scende i pochi gradini e mentre gli vado incontro, si butta in ginocchio, allarga le 
braccia, mi stringe a sé in un abbraccio cui non sono abituato e con voce strozza-
ta dai singhiozzi, quasi mormorando, “Enrico,…Franca…Franca è…morta!” mi 
dice fra le lacrime. Poi credo che scenda anche nostra madre. 

Con l’aiuto degli uomini che hanno portato giù il Signor Leonardo, si decide 
di portare la salma di Franca nella casa che ci ospita. Si trasporta anche Leonardo 
nella stessa casa, ma l’attività delle artiglierie contrapposte è cosi intensa e gli 
scoppi così vicini che non permettono a nessuno di rimanere a vegliare la povera 
Franca né ad assistere Leonardo che rimane da solo con la moglie Iris. Tutti gli altri 
corrono a rifugiarsi nel seminterrato dal quale si accede al cunicolo che offre mag-
giori garanzie di sicurezza e nel quale, sdraiati sul freddo terreno, atterriti dall’im-
provvisa e terribile sciagura ed impauriti dall’incessante cadere delle granate che 
esplodono tutt’intorno, trascorriamo la notte. Ma qualcuno è corso a chiamare il 
dottor Napoli, medico condotto a Salerno e sfollato con la famiglia a Baronissi; 
malgrado lo scoppio delle granate tutt’intorno egli coraggiosamente arriva con il 
necessario ed immediatamente tenta in extremis un intervento chirurgico, ma le le-
sioni sono così gravi e profonde che non si riesce ad arrestare l’emorragia diffusa. 
All’alba, assistito dal parroco Nappi, dalla moglie Iris e dai diversi amici, Leonar-
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do Di Giacomo, rimasto lucido fino alla fine, muore dopo aver voluto abbracciare 
tutti i presenti. E, come per incanto, l’intensità del cannoneggiamento diminuisce 
di molto. Alle prime luci del mattino, forse con Savì, mi portano nella stanza al 
piano terra dove Franca è stata ricomposta. Mamma le è seduta affianco. Cerca 
di consolarla Maria Nunziante che le cinge le spalle con un braccio e le mormora 
tra le lacrime: “è un dolore troppo grande…troppo grande”. Sono presenti con le 
zie Marano altre pie donne del posto che sommessamente intonano le giaculatorie 
per i defunti. La prima cosa che mi colpisce varcandone la soglia è l’odore che 
aleggia nella stanza: non sgradevole, quasi un profumo, ma dolciastro, penetrante, 
un odore che in futuro sentirò in altre veglie funebri e che sarebbe troppo facile ed 
inutilmente retorico definire il profumo della morte o l’odore del sangue: la morte 
non profuma, anzi, ed il sangue non ha odore. Ciò che avverto è probabilmente 
provocato dalla cera delle candele che si vanno consumando misto a quello di 
improbabili fiori, che ci sono o forse no, ed a quello di un qualche disinfettante: 
certo è che mi colpisce ed ogni volta che l’ho sentito ancora mi son tornati in mente 
“quel tempo e quell’etate”. Franca è stata poggiata su un letto con una spalliera 
in ferro battuto o in ottone, la avvolge un lenzuolo bianco che le lascia scoperto il 
capo e forse anche le mani. Ha gli occhi chiusi, ma non sembra che dorma. Il suo 
viso, ripulito dal sangue, è quello di sempre, ma cereo, esangue; sotto il mento ha 
una fascetta bianca i cui lembi le si annodano fra i capelli. Quando mamma mi 
chiede di posarle un bacio sulla fronte, ho prima un senso di ritrosia poi la bacio 
ed è così che mi rendo conto che è fredda, gelida, fredda e gelida come il marmo.
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di Gaetano nunziante1

8 settembre 1943, Saragnano
Nel tardo pomeriggio si sparge la notizia 

della firma dell’armistizio. Il popolo esulta nel-
le strade senza attendere conferma dell’evento. 
Con Marano, Angrisani, Ernesto ed altri vado a 
casa Farina, dove abbiamo assicurazione della 
comunicazione fatta dalla radio. Gioia in tutti, 
ma subito timore per le rappresaglie dei tede-
schi che ci circondano.

Durante la notte intensa attività aerea, senza 
bombardamento; pensiamo ad un avio-sbarco 
all’aeroporto di Pontecagnano ed a lancio di 
paracadutisti.

9 settembre
Di buon’ora si apprende che gli Alleati sono 

sbarcati nella Piana del Sele da Agropoli a Sa-
lerno e si odono gli scoppi delle granate ed i 
colpi di cannone verso est. Prevedendo un ful-
mineo sbalzo delle truppe sbarcate verso i due 
valichi montani di S. Severino e di Cava, mettiamo in esecuzione il piano stabilito 
allontanandoci cioè dalle nostre abitazioni che sono sulla rotabile Pellezzano-Ba-
ronissi.

In una vecchia casa di Capo Saragnano, ai piedi della collina, ci trasferiamo nel 
pomeriggio con le coperte e qualche provvista alimentare. In poche stanze ci siste-
miamo in circa 40 persone componenti le famiglie Angrisani, Marano, Maglietta e 
Nunziante. Si dorme a terra, sul pavimento, con qualche rete e materasso trovato 
sul posto. 

La casa dispone di una cantina, seminterrata, e di un grottino lungo circa sei 
metri che offre una certa garanzia ai colpi delle granate. Ma l’ambiente è così umi-
do che non è possibile viverci con continuità.

Gaetano Nunziante (archivio privato 
Nunziante)

1 Si ringrazia la signora Anna Nunziante Mauro per aver consentito la pubblicazione del diario 
del padre.
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Riteniamo tutti utile spostarci ancora dalle direttrici di marcia accostandoci 
sempre più alla collina, perché rileviamo che, data la posizione delle artiglierie, 
la casa possa essere colpita. Le artiglierie sparano infatti ininterrottamente: quel-
le tedesche da Baronissi, dal Salvatore, da Spiano, dal Cimitero di Saragnano, e 
quelle alleate da Giovi, dal Torrione e dal Seminario di Salerno. Noi siamo sotto le 
traiettorie dei proiettili che fischiano.

Facciamo un’escursione lungo il vallone ed al suo termine troviamo un naturale 
trincerone fra due grossi macigni. Decidiamo di accamparci all’aperto nel trince-
rone che copriamo con teli e tendoni. Raccogliamo le foglie che ci serviranno per 
giaciglio e trasportiamo coperte e provviste su in montagna.

10 settembre
Nessuno si è lamentato del duro giaciglio. Tutti si sono levati in ottime condi-

zioni, alle prime luci dell’alba. Sistemiamo meglio l’accampamento creando pog-
gioli, per il deposito dell’acqua, che i ragazzi del posto ci portano a spalla da Capo 
Saragnano, e costruendo tavoli per le mense e le cucine. La giornata passa lieta 
mentre le artiglierie continuano a sparare disperatamente. Abbiamo la sensazione 
che dopo i duelli di artiglieria, batterie contro batterie, gli Alleati tenteranno di 
forzare il valico. Noi saremmo i primi fortunati ad essere liberati, perché la prima 
linea alleata dista da noi circa tre chilometri. Con questa speranza si sopportano i 
disagi, che non sono pochi, specie nella preparazione delle vivande. Ci rechiamo 
sulla collina, al riparo delle piante, per osservare i tiri e le zone battute. Costatiamo 
di essere fuori dalle traiettorie dei proiettili. Gli obiettivi reciproci sono in fondo 
valle, dove i tedeschi hanno le loro prime linee: la frazione Capezzano sulla pro-
vinciale Salerno-Pellezzano e la frazione Cologna sulla nazionale Salerno-Avelli-
no, ove vi è un posto di blocco con poche opere campali.

Apprendiamo che gli Alleati hanno investito, verso oriente, Montecorvino, S. 
Cipriano ed Ogliara, e verso occidente Cava de’ Tirreni.

11 settembre
Situazione immutata. Si nota una maggiore attività delle artiglierie campali alle 

quali si aggiungono quelle navali che martellano il monte Stella, prospiciente il 
nostro accampamento, dove sono installate batterie tedesche.

Alle 10 circa arrivano su da noi Leonardo Di Giacomo2 con la moglie e la fa-
miglia Migliorato; il nostro ricovero non può ospitare anche loro che si sistemano 
più in alto di pochi metri costruendo delle capanne con frasche e coperte. Le ore 
passano più distrattamente per quanto il continuo rombo dei vicini cannoni ci ri-
chiama alla realtà.

2 Leonardo Di Giacomo, senese, era venuto a Salerno insieme alla moglie Iris da alcuni anni ed 
era direttore dell’Unione Industriali.
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12 settembre
Durante la notte vi è stato un intenso fuoco dell’artiglieria alleata sulle prime 

linee. Udiamo distintamente il rumore dei carri armati e delle mitragliatrici. Rite-
niamo che gli Alleati abbiano attaccato e ci illudiamo di sentire i tiri allungati. Di 
buon mattino vediamo che, purtroppo, le posizioni sono rimaste invariate. Qualcu-
no che sale fino a noi riferisce che gli Alleati sono stati respinti più giù di Fratte e 
che la loro linea è al Carmine, alla periferia di Salerno. Grande nostra costernazio-
ne che speravamo di essere fuori dall’inferno dopo sole 48 ore! Molti soldati italia-
ni, vestiti con indumenti civili, provenienti dalle più lontane città e paesi, vengono 
giù dalla montagna per raggiungere le loro terre. Sono calabresi, pugliesi, siciliani 
che raccontano le prime soverchierie tedesche. A Nola il comandante del Reggi-
mento fucilato, ad Eboli il Gen. Gonzaga, comandante la divisione, ammazzato 
con cinque colpi di rivoltella per non aver voluto consegnare le armi. Gli ufficiali 
e gli avieri dell’aeroporto di Pontecagnano disarmati.

Pattuglie tedesche sono fra i nostri monti: osservano e non lasciano passare 
coloro che tentano di raggiungere Salerno dove vi è calma – tranne qualche lungo 
tiro sul porto e sulla rada brulicante di navi – e dove gli Inglesi e gli Americani 
aiutano la popolazione civile. 

13 settembre
La notte è passata tranquilla, come le precedenti. L’aviazione alleata aumenta la 

sua attività. Grosse formazioni di bombardieri passano sul nostro capo provenienti 
da sud-est, con rotta nord e nord-ovest. Sappiamo poi che hanno bombardato ri-
petute volte S. Severino, Fisciano, Curteri, Cava, Nocera e Sarno. Apparecchi da 
bombardamento leggero eseguono sulla nostra valle degli sganci su alcune batterie 
identificate. Apparecchi da caccia continuamente, dal sorgere al tramonto del sole, 
solcano il nostro cielo. 

Una batteria di medio calibro si è postata sulle colline di Spiano, salendo da S. 
Severino. I suoi colpi sono così netti e forti che scuotono fortemente tutti. Anche 
più giù, verso il Salvatore, un’altra batteria tedesca fa sentire il rombo dei suoi 
cannoni. Temiamo del tiro di controbatteria inglese. Infatti arrivano i primi colpi 
di granata sibilanti e laceranti. Tuttavia noi ci riteniamo ancora al sicuro poiché la 
collina ci defila completamente.

Trascorriamo le ore parlando delle possibilità alleate di forzare il valico che è 
difeso da poche, ma tenaci truppe tedesche. La nostra angoscia aumenta al pensie-
ro di insufficienti forze alleate che cristallizzerebbero questa situazione la quale, 
nei nostri riguardi, è insostenibile. Il tempo si mantiene sereno e asciutto. La prima 
pioggia ci scaccerebbe dal letto di questo torrente di montagna.

14 settembre
Da Saragnano ci giunge notizia che i tedeschi hanno tolto le linee telefoniche 

campali durante la notte. Ciò ci fa sperare in un arretramento, l’inizio di un ripie-
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gamento ordinato verso S. Severino. Invece non è che un semplice spostamento di 
comandi e di batterie. Il fronte rimane quello che è da sei giorni. Il comando del 
settore che era al Municipio di Pellezzano, dopo essere stato colpito da granate 
nemiche, si è spostato al Municipio di Baronissi. Corrono voci di progressi alleati, 
ma nessun indizio ce lo conferma. 

Gli Alleati continuano a battere il Cimitero di Saragnano dove sono postate 
delle batterie; colpi arrivano sulla nostra casa di Saragnano, ma senza conseguenze 
per noi. La strada che unisce Saragnano a Capo Saragnano è tempestata da colpi 
di granata che squarciano muri, sfondano case, abbattono alberi. Noi profittiamo 
dei momenti di tranquillità, che corrispondono alle primissime ore del mattino, per 
correre nelle nostre abitazioni ad approvvigionarci di quanto occorre per vivere. 

Il pane si distribuisce saltuariamente a Casal Siniscalchi; qualche volta si con-
segna grano. Le provviste di biscotti sono seriamente intaccate. In una casa colo-
nica, nei pressi del nostro accampamento, confezioniamo il pane che trasformiamo 
in biscotti. 

Continuiamo ad essere isolati da tutti. Abbiamo notizie di gravi danni provocati 
dalle granate a Pellezzano ed a Baronissi. La situazione continua ad essere stazio-
naria malgrado l’ininterrotto fuoco delle artiglierie da Pontecagnano a Cava de’ 
Tirreni.

15 settembre
I ragazzi occupano le loro ore nelle maniere più svariate. Alle prime luci dell’al-

ba sono in piedi come tutti noi. Si riassetta l’attendamento piegando le coperte, i 
cappotti e ramazzando le foglie del giaciglio. Prima colazione di biscotti bagnati 
con marmellata o salame e poi su per la collina a fare fruste, fionde, a raccoglier 
sassi per i fornelli da cucina. A mezzogiorno pranziamo un buon piatto di macche-
roni cotti all’aperto e spesso anche carne che riusciamo ad acquistare dai contadini 
che si decidono ad ammazzare i loro vitelli.

Le prime ore del pomeriggio vorrebbero tutti dedicarle al riposo, ma non riesce 
mai possibile perché i cannoni di Spiano, a noi così vicini, ci fanno sobbalzare an-
che stando ad occhi aperti. Si attende la sera sperando nell’attacco decisivo degli 
Alleati che ci liberi da questa situazione. Ma la notte viene e passa con l’incessante 
fuoco delle opposte artiglierie le quali c’indicano il permanere della situazione 
tattica. Bisogna tuttavia resistere al collasso nervoso; essere presente a se stesso in 
ogni momento per la salvezza propria e dei propri cari.

16 settembre
L’atteggiamento dei tedeschi è sempre più arrogante e provocatorio. Abbiamo 

notizia di case svaligiate a Baronissi, di proprietari frustati, di persone fermate e 
spogliate di orologi ed oggetti preziosi. Facciamo frequenti visite alle nostre abi-
tazioni che troviamo fortunatamente intatte ancora. È prudente stare lontani, ap-
partati, ed infatti noi non vediamo un tedesco, pur sentendo vicino lo schioppettio 
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delle loro mitragliatrici ed il rullio dei loro carri armati. La situazione permane sta-
zionaria. In quanto alle artiglierie sembra che quella tedesca abbia una prevalenza. 
Si è udito per la prima volta un pauroso sibilo nella valle, senza il colpo di parten-
za. Apprendiamo poi che è un cannone elettrico tedesco a sei colpi, postato oltre 
Baronissi, sotto la collina di Sava, che lancia i suoi proiettili sul porto di Salerno. 
La sua azione è limitata a poche salve durante l’intera giornata; di notte non ha mai 
sparato. Aumenta la nostra agitazione con l’aumento dell’efficienza bellica tede-
sca. I soldati di Hitler sono tenacissimi nel controbattere e sono sempre gli ultimi 
a sparare nei duelli di batterie. Da Pellezzano salgono ambulanze piene di morti 
e feriti tedeschi, ma non vi è nessun cenno di rilasciamento. Qualche sporadico 
caso di tentata evasione di soldati tedeschi nelle file nemiche. Cercano infatti abiti 
borghesi per potersi consegnare al nemico appena questo raggiungerà Baronissi. 
Ufficiali tedeschi hanno chiaramente fatto intendere che essi continueranno più 
indietro a fare resistenza e che questi paesi saranno presto occupati dagli Alleati. 
Ma quando avverrà ciò? Noi siamo estenuati! La vita comincia ad essere dura. La 
speranza di essere di giorno in giorno liberati incomincia a sparire. Allorquando 
venimmo quassù ritenevamo che entro pochi giorni gli Alleati avrebbero sfondato 
la resistenza tedesca. I nostri spiriti non erano preparati a questo travaglio ed i 
nostri nervi cedono anche per l’insufficiente nutrimento. Siamo tutti dimagriti, ma 
fortunatamente tutti ancora sani. La signora Marano e mammà, che hanno compiu-
to i settant’anni, hanno dato una prova di resistenza fisica straordinaria. Esse, come 
noi, dormono all’aperto e non tolgono i loro abiti dalla sera dell’otto settembre.

17 settembre 
La giornata trascorre relativamente calma. Attività di artiglieria limitatissima. 

Ci spingiamo a Saragnano per provviste alimentari e Di Giacomo e Migliorato fino 
a Baronissi. Tutti si sono allontanati da questi piccoli centri abitati, particolarmente 
colpiti dalle artiglierie. A casa Farina vi è ora un comando tedesco. La famiglia 
Farina si trasferisce in una valletta parallela alla nostra nella casa del fattore. Nel 
pomeriggio con Ninuzzo3 andiamo a salutarli. Mentre eravamo da loro arriva una 
salva di artiglieria alleata sulla selletta di Capriglia dove vi sono delle batterie 
tedesche. Poi calma. Ritorniamo all’accampamento. Si cena tranquillamente all’a-
perto. Subito dopo vengono da noi gli Angrisani che sono accampati, da qualche 
giorno, a cento metri più in basso. Su di un ripiano sopra il nostro accampamento 
sediamo tutti a terra: i ragazzi un po’ appartati a discorrere, noi a progettare sul 
futuro! 

È già notte da un pezzo. Il cielo sereno, ma senza luna. Io sono affaticatissimo 
e stanco. Vado giù nella tenda per riposare. La signora Marano, con le sue figliole, 
mammà e Margherita si sono già sistemate per il riposo notturno. Sopra di me il 

3 Antonio Marano.
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chiacchiericcio distintissimo della numerosa comitiva non mi permette di dormire, 
ma più di tutto è l’interna angoscia della nostra situazione che toglie ogni possi-
bilità di riposo! I pensieri più tristi si rincorrono nella mente, stanca di pensare al 
futuro. Salveremo le nostre vite? Il mio attendente Ferrante è a pochi metri dalla 
tenda, avvolto nella sua coperta da campo. Qualche bagliore si scorge dietro al 
Monte Stella. Sono le batterie tedesche che contrastano l’avanzata degli Alleati nel 
settore Ogliara – S. Cipriano Picentino. Nella nostra valle pochi colpi sui reciproci 
capisaldi.

Sono circa le 21 quando una granata inglese con un sibilo brevissimo e con uno 
schianto pauroso scoppia a dieci metri dal nostro accampamento. Odo il fruscio 
delle schegge e vedo la luce bluastra dello scoppio. Mammà dà un grido acutis-
simo. Mi alzo e corro con la lampada elettrica verso di lei. Angelina Marano, che 
le è vicino, mi assicura che è solo spavento. Ma tutti sono in piedi in preda al più 
grande spavento. Sento grida di terrore che partono da tutti i punti. Corro sopra 
dove sono tutti. Trovo Maria che chiama disperatamente Gianni che poi arriva. 
Essi sono salvi. Ma tutti gridano che Franca Marano è a terra sanguinante. Mi 
curvo con la lampada e vedo la piccola e cara ragazza esanime. Ninuzzo e Magda4 
sono vicini e la palpano. È ferita alla testa. Anche Leonardo Di Giacomo è a terra, 
ma non dice di essere ferito.Mi avvicino, con la Iris che gli è a lato, per soccorrerlo 
ed egli mi risponde di lasciarlo lì per qualche minuto e poi si alzerà. Penso che sia 
un malessere. Intanto portiamo Franca nell’accampamento. Ninuzzo si accorge 
della gravità della ferita scorgendo della sostanza cerebrale fra i capelli. Mettiamo 
fuori la cassetta di pronto soccorso e le pratico un’iniezione di canfora ed un’altra 
di adrenalina. Magda urla disperata. Occorre fare tutto il possibile per soccorrer-
la chiedendo l’ausilio di un dottore. La poggiamo su un materassino da campo. 
Ninuzzo ai piedi io al capo, iniziamo al buio la discesa della collina verso Capo 
Saragnano. Magda ci segue piangendo ed implorando per la sua creatura. Ernesto 
è corso giù a chiamare soccorso per trasportare Leonardo anch’egli ferito all’addo-
me. A Ninuzzo mancano le forze. Io lo sprono a farsi forza ed a resistere. Fra soste 
e scivoloni, col doloroso carico, arriviamo alla prima casa colonica. Adagiamo 
Franca su di un tavolo e chiediamo di un farmacista che sappiamo lì ricoverato. Le 
granate scoppiano intorno a noi rabbiosamente. I contadini lì raccolti scappano per 
rifugiarsi altrove. Il farmacista arriva e constata che Franca ha cessato di vivere. 
Noi già lo pensavamo trasportandola, ma avremmo voluto che non fosse vero. 
Dolore senza nome dei genitori presenti. Si decide di trasportare subito il cadavere 
alla casa di Capo Saragnano. Ci aiutano gli uomini accorsi. Altri trasportano Leo-
nardo nella stessa casa. Si corre a chiamare il dottor Napoli a Baronissi. Malgrado 
lo scoppio delle granate tutt’intorno, egli arriva con il necessario. Leonardo viene 
subito operato, ma, purtroppo, le lesioni sono così gravi e profonde che non può 

4 Magda Cao, moglie di Antonio Marano.
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arrestarsi l’emorragia intestinale. Egli, assistito dal parroco Nappi, colà rifugia-
to, muore dopo circa un’ora. Ernesto intanto è corso su all’accampamento ed ha 
trascinato giù, tra il fragore degli scoppi, le donne ed i bambini alla casa di Capo 
Saragnano. L’attività dell’artiglieria è così intensa e gli scoppi sono così vicini che 
non ci permettono di rimanere a vegliare, nella stanza al primo piano, il cadavere 
di Franca. Scendiamo tutti nella cantina seminterrata dalla quale si accede al cu-
nicolo che offre le maggiori garanzie di sicurezza. Trascorriamo così, buttati sul 
freddo terreno, atterriti dall’improvvisa e terribile sciagura che ha colpito i nostri 
amici, come avesse colpito noi stessi, ed impauriti dall’incessante fuoco delle gra-
nate che scoppiano tutt’intorno alla nostra casa, l’intera notte. 

18 settembre
All’alba solamente ritorna una relativa calma. Risaliamo in camera doloranti. 

Si approntano le bare che sono condotte nella vicinissima chiesa. Non è possibile 
fare dei funerali e sarebbe impossibile il trasporto delle due bare al cimitero di 
Saragnano, nella cappella della famiglia Angrisani, se non si fosse offerto un car-
rettiere conoscente. Siamo tutti trasfigurati: attanagliati dall’angoscia e dal terrore.

I colpi giunti durante la notte nelle vicine case diroccate consigliano di non la-
sciare la cantina. Infatti anche durante il giorno i tiri di artiglieria si fanno sempre 
più insistenti. Il cortile della casa, che ospita anche la famiglia Maglietta e popo-
lani del posto, è cosparso di schegge. La cappella contigua al fabbricato è stata 
colpita nel frontale. 

Le donne vanno su a preparare i cibi che si scendono nel cortile per averli a 
portata di mano.

Noi saliamo su di un terrazzino dal quale si vede buona parte della valle inviolabi-
le. Le posizioni sono sempre mantenute dai tedeschi, ma gente che viene da Saragna-
no afferma che essi hanno nuovamente rimosse le linee telefoniche e che durante la 
notte forti contingenti di truppe sono ripiegati verso Baronissi. Notizie inconsistenti. 
Controlliamo personalmente che i tedeschi non hanno retrocesso e che, molto vicino 
a noi, si è postata una stazione radio campale ed una mitragliatrice anticarro. 

19 settembre
La cantina ed il cunicolo sono umidissimi. Provvediamo a tappezzarli di paglia 

e teloni e provvediamo alla illuminazione con lampade ad olio. I due ambienti 
sono affollatissimi e malsani; ciò malgrado tutti vi passano delle intere giornate e 
le notti. Solamente quando il fuoco delle artiglierie diventa intensissimo noi, che 
riposiamo nella cantina, scendiamo fra gli altri nel cunicolo. Si riposa pochissimo 
di notte, mentre le giornate sono interminabili.

Giungono notizie da Salerno ove si stampa il “Corriere di Salerno”, il cui primo 
numero è portato da un uomo che ha potuto attraversare le prime linee per vedere 
la sua famiglia a Saragnano. Da parte alleata si riconosce una strenua resistenza dei 
tedeschi nella valle dell’Irno e nel valico di Cava.
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Le posizioni sono sempre quelle dei primi giorni. Non crediamo più a coloro 
che ci assicurano di progressi da parte alleata. Siamo affranti dalle sciagure subite, 
dal terrore incombente e dalla nessuna fiducia nella risoluzione dello stato di fatto. 
Non è possibile ottenere alcuna distribuzione di generi alimentari. Non si panifica 
più ed andiamo avanti con le provviste che saltuariamente andiamo a prendere a 
Saragnano. In casa si fa un po’ di pane e in casa, dal pozzo, attingiamo l’acqua, 
anche per bere.

20 settembre
Siamo curiosi di notizie che solamente la radio potrebbe fornirci, ma dalla sera 

dell’8 settembre siamo privi di energia elettrica. I tedeschi hanno distrutto le linee 
elettriche, quelle telefoniche e telegrafiche. Proviamo a far funzionare un vecchio 
apparecchio con una sola valvola allacciandolo ad un accumulatore, ma invano.

L’aviazione è attivissima: numerose formazioni di bombardieri si dirigono ver-
so Avellino o nella valle di Castel S. Giorgio facendo subito ritorno. Evidente-
mente sganciano nelle immediate retrovie. Noi siamo, più su, immuni da questo 
flagello. Apparecchi da caccia quasi ininterrottamente solcano il cielo della valle. 
Le artiglierie tedesche sparano contro di essi appena si abbassano, i più per osser-
vare. Non ne abbiamo mai visto colpire o precipitare alcuno.

21 settembre
I tedeschi cercano uomini per rimuovere macerie e seppellire i morti. Molti 

giovani di Saragnano, Baronissi e Pellezzano hanno dovuto seguire i soldati per 
la bisogna. È prudente non farsi vedere. Limitiamo le nostre sortite e chiudiamo 
il portone. La giornata passa come le altre tra il fuoco delle avverse artiglierie. 
Durante la notte si son sentiti colpi vicini di carri armati e di mitragliatrici. Che 
gli Alleati abbiano superati gli sbarramenti di Pellezzano e di Acquamela? Iddio 
lo volesse! Il Monte Stella è continuamente martellato dai colpi alleati, segno evi-
dente che le batterie tedesche sono sempre lì postate. Qualcuno ha incontrato sui 
monti di Calvanico un gruppo di paracadutisti americani. Essi hanno riferito che 
ben presto i tedeschi dovranno arretrarsi per non essere accerchiati dall’8a Armata 
che marcia da Foggia su Benevento ed Avellino. Un nuovo spiraglio di luce illu-
mina la nostra speranza!

22 settembre
Persone da Saragnano c’informano che i tedeschi procedono alla mobilitazione 

civile di tutti gli uomini dai 18 ai 5.0 anni per adibirli al trasporto di munizioni ed 
alla costruzione di nuove postazioni di artiglieria. Grande orgasmo in tutti noi ed 
intensificata sorveglianza dell’accesso.

Verso sera viene Roberto Rocco per comunicare ad Ernesto che quattro tede-
schi chiedono la sua automobile. Non vi è nulla da opporre: la prendano pure nelle 
condizioni in cui si trova e cioè senza le gomme requisite precedentemente dallo 
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Stato. Alle 18 essi ritorneranno. Margherita si offre di andare lei per scongiurare il 
pericolo di far presentare e trattenere Ernesto, ma dopo poco ritorna fra le lacrime. 
I tedeschi minacciano di far saltare la casa con la dinamite se non si consegnano 
le chiavi e le gomme. Essi non credono alla requisizione delle gomme e non è 
facile dimostrarlo. Ernesto e Margherita ritornano con le chiavi mentre i tedeschi 
son venuti con le gomme. La macchina non parte. Hanno detto che ritorneranno 
domattina.

23 settembre
Margherita sale da Saragnano ove ha visto un’autoblinda con due sottufficiali 

tedeschi i quali hanno invitato tutti gli uomini che si trovavano a passare a mettersi 
in fila per tre, con le mani sul capo, onde avviarli a Baronissi e poi oltre. Girano e 
perlustrano le abitazioni avvertendo che coloro che si nasconderanno saranno pas-
sati per le armi. È il più grande pericolo che abbiamo corso in questi tragici giorni! 

Decidiamo di allontanarci da casa, senza indugio minimo. Ernesto, Migliorati, 
Paolo Angrisani, il direttore della B. del Lavoro, il mio attendente ed io prendiamo 
la via del bosco insieme alle rispettive mogli che ci accompagnano per conoscere 
il nascondiglio. Ci ripariamo in alcune buche mentre le granate scoppiano. Me-
glio morire che essere deportati. Sappiamo che hanno perquisita la casa Angrisa-
ni; Vincenzino si è miracolosamente nascosto! Gli uomini presi sono stati avviati 
al campo di concentramento di Maddaloni. Quale sarà la nostra sorte? Le donne 
promettono di attingere migliori notizie per decidere. Siamo pronti ad affrontare 
la prima linea e raggiungere Salerno. Ognuno di noi ha una piccola provvista di 
viveri e d’acqua. Il mio attendente, in compagnia di altri due giovani, decidono 
di partire. Sono le 15.. Prima di sera saranno a Salerno se qualche granata non li 
inchioderà alle rocce e se le pattuglie tedesche non li fermeranno sui monti. Verso 
sera giungono notizie migliori. La mobilitazione è limitata agli uomini dai 18 ai 40 
anni. Solamente Paolo Angrisani corre il rischio di essere preso. 

Decidiamo di scendere a casa. Paolo va a nascondersi a Saragnano. Noi restia-
mo vigili e nascosti in casa.

24 settembre
Gianni accusa un po’ di febbre. Anche Giovanni e Gerardo sono raffreddati. 

L’umidità del cunicolo ha avuto ragione della loro resistenza. Rimangono nella 
cantina e mandiamo per un dottore.

I tedeschi hanno avvertito i pochi passanti che in mattinata ci sarà un forte 
bombardamento. Essi prevedono un attacco alleato. Apparecchi da ricognizione 
solcano il cielo della valle.

I tedeschi sono giunti a Capo Saragnano ancora in cerca di uomini. Non è possibi-
le ormai uscire di casa. Ci nascondiamo nel sottotetto. Alle 13,30 s’inizia l’attacco al-
leato. Sentiamo distintamente avvicinarsi dei carri armati, il rombo dei loro cannoni 
e quello delle mitragliatrici pesanti. Il fuoco tambureggiante dura oltre due ore. Noi 
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siamo molto esposti e le nostre mogli implorano di scendere giù in cantina, poiché 
con l’offensiva iniziata i tedeschi non potranno indugiare a perquisire le abitazioni. 
Scendiamo quando il fuoco è diminuito d’intensità e ci nascondiamo nel cunicolo. 

Viene la sera senza che gli Alleati abbiano conseguito i vantaggi sperati. Noi 
siamo allo stremo delle nostre forze!

25 settembre
Gianni continua ad avere la febbre. Il suo stato di deperimento, la mancanza 

di cure da prodigargli, l’ambiente malsano ed umido dove è costretto a stare, mi 
preoccupano moltissimo. Sono ora più in ansia per la sua salute che per le granate. 
Egli riposa con me nella cantina e non nel cunicolo. Alcune tavole ed una coperta 
costituiscono il nostro letto. Di notte la febbre cala con grande sudore. Se la per-
manenza in questo ambiente dovesse protrarsi, egli si ammalerebbe seriamente. 

Durante il giorno i soliti ed ininterrotti duelli di artiglieria. I soliti bene informa-
ti riferiscono che i tedeschi si ritirano. Più non ci sarebbero le batterie a Pellezzano. 
Due grossi carri armati tedeschi sono vicino le nostre case a Saragnano. L’abitazio-
ne di Marano è stata colpita da una granata. Il portone della casa di Ernesto è stato 
forzato da un’autoblinda tedesca, ma fortunatamente non ha ceduto.

26 settembre
La febbre a Gianni aumenta fino a 40 gradi. Cerco del dottore e lo supplico di 

venire. Egli rileva una bronchite alla base del polmone sinistro. Assicura che non 
v’è altro. Vado a Saragnano a prendere iniezioni e medicinali, ma la febbre non 
accenna a diminuire.

Si nota oggi una maggiore attività di artiglieria. Le postazioni tedesche ci sem-
brano effettivamente arretrate. I colpi alleati sono più lunghi ed investono la nostra 
casa. Sia questo l’inizio della fine! Verso sera abbiamo subito il più forte canno-
neggiamento. Durante la notte silenzio da parte dei tedeschi. Io non ho chiuso 
occhi nella trepidante attesa di non udire i colpi tedeschi, segno della loro ritirata. 

Verso le cinque del mattino, invece, una scarica rabbiosa di proiettili tedeschi 
investe tutta la nostra zona. È partita da una batteria che è alle nostre spalle. Siamo 
ancora come prima?

27 settembre
Malgrado tutto, con le prime luci dell’alba corro a Saragnano per altri medici-

nali. Trovo tutti atterriti dai colpi della sera e del mattino. La casa colpita. I vetri 
frantumati. La cucina sottosopra per lo scoppio di una granata sulla finestra. 

I primi uomini che passano mi dicono che gli inglesi sono a Baronissi. Sono 
scettico. La notizia mi viene confermata da altri che avrebbero visti i carri armati 
inglesi nei pressi del municipio. Abbondano nei particolari.

Con il cuore in gola corro a Capo Saragnano a dare la notizia che lì giunge da 
altre vie. È allora proprio vero!
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Ma se gli Alleati non li spingeranno subito verso S. Severino, noi saremo sotto 
i colpi tedeschi. Raccomandazione a tutti di continuare a stare in cantina.

Arrivano infatti le granate tedesche sulle case vicine e sulla grande chiesa. I 
soldati alleati in pattuglia perlustrano la zona. Ora passano per Capo Saragnano 
avviandosi verso il monte. Non v’è più dubbio. Si avvicina l’ora della nostra libe-
razione!

Gianni ha ancora la febbre alta. Un altro dottore che ora può giungere da Capri-
glia, rileva un leggiero pleurico. Pratichiamo iniezioni di chinincalcio e pennella-
zioni di iodio sulla parte. Decidiamo di dormire nelle camere al primo piano.

28 settembre
I tedeschi si sono allontanati oltre S. Severino prendendo la via di Avellino. Si 

sentono lontanissimi rombi. Tutti gli ospiti della casa di Capo Saragnano decidono 
di scendere alle rispettive abitazioni. Noi rimaniamo inchiodati lì perché non è 
possibile trasportare Gianni con la febbre ancora alta.

29 settembre
Non si ode più il cannone, ma solo il cigolio dei cingoli dei carri armati alleati 

che transitano per Baronissi verso Avellino. Una pace è nei cuori di tutti. Sembra 
impossibile che avessimo potuto sopportare tanti disagi e tanti pericoli. Se quella 
inattesa giornata non avesse tolto all’affetto dei suoi e nostro la piccola Franca ed 
il buon Leonardo saremmo ora tutti assai lieti, mentre un velo di mestizia è negli 
occhi di ognuno!

La febbre di Gianni non decresce, non vi sono però ulteriori fatti preoccupanti. 
Il dottore mi ha autorizzato a trasportarlo a Saragnano.

30 settembre
Verso le dieci, con un tale caldo ed un’aria limpida, iniziamo il nostro trasferi-

mento a Saragnano. Il calesse di Ernesto ha trasportato Gianni che ora riposa nel 
suo lettino.

Io mi sento felice di riabitare, dopo tante vicissitudini, la vecchia casa ed a sera, 
dopo ventidue giorni di duro giaciglio, mi spoglio per riposare nel mio letto.

Saragnano, ottobre 1943





15.9

Memorie di guerra

di eDuaRDo pepe1

Dati importanti dall’8/9 al 4/10/’43

1) Nel tardo pomeriggio dell’8 settembre, 
mercoledì, giunsero alla villa i primi clamori 
del popolo di Cava. Della Monica telefonando 
a Mario confermò di avere appreso dalla ra-
dio della firma dell’armistizio. Alle ore 20,30 
la radio ci comunica il proclama di Badoglio 
sull’armistizio. Ho chiara ed immediata visione 
di gravi pericoli.

2) Mentre siamo a cena sentiamo i primi 
bombardamenti tedeschi su Salerno. Nella not-
tata il bombardamento continua spaventoso, 
specialmente quello marittimo degli Alleati che 
è impressionante. Dobbiamo rifugiarci a villa 
Scaramella, dove passiamo l’intera nottata fino 
all’alba, nella cantina umidissima e fredda, 
mentre i proiettili scoppiano su di noi da ogni 
parte.

3) Verso le 23 dell’8 settembre arrivano sul 
ponte S. Francesco parecchi mezzi armati tedeschi. che si fermano e prendono 
posizione. Gli ufficiali per tutta la notte gridano comandi.

4) Continuando il bombardamento, all’alba del 9 decidiamo di accettare l’offer-
ta dei sig. Mathieu di rifugiarci alla villa De Marinis a Croce. Vediamo, dalle ore 6 
alle 9, dalla mia terrazza numerosissime navi inglesi e mezzi di sbarco nel golfo di 
Salerno. Per la prima volta sentiamo i sibili dei proiettili da mare incrociarsi sulle 
nostre teste. Data questa situazione pensiamo che Croce non sia un rifugio adatto e 
proseguiamo per villa Fruscione. Per la strada e da terra di S. Pietro siamo fermati 

Eduardo Pepe (archivio privato Pepe)

1 Le memorie di Eduardo Pepe sono redatte in 17 cartelle di grande formato, scritte a macchina. 
Il frontespizio della prima cartella, nel margine alto, reca la seguente nota, di pugno di Luigi Centola: 
“Da Eduardo Pepe il giorno di Pasqua 1944”. Le memorie sono state completate da note esplicative 
dovute a Bettina, Paola e Bruno Centola, figli di Luigi. Si ringrazia l’arch. Bruno Centola per aver 
consentito la pubblicazione delle memorie di Eduardo Pepe.
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da gente terrorizzata per notizie di azioni di saccheggio che i tedeschi farebbero 
sulle macchine e sulle persone. Decidiamo fermarci dai Sarno, anche perché il 
bombardamento continua tremendo, specialmente quello marino. 

5.) Mentre stiamo dai Sarno da pochi minuti, scoppiano a pochi passi tre proiet-
tili di cannone che molti scambiano per bombe di aeroplani. Figurarsi lo spavento, 
anche perché non abbiamo notizie, da un paio d’ore, di tutti gli altri che dovevano 
seguirci con Guido con l’auto.

Ed il bombardamento continua tremendo. Finalmente giungono e comunicano 
che, durante il percorso di S. Pietro, furono colpiti a breve distanza dallo scoppio 
di proiettili, per cui si rifugiarono nell’ anfrattuosità del terreno, aspettando il mo-
mento opportuno per venire da noi.

Ci rifocilliamo a villa Sarno ed alle 15.,00 siamo accolti festosamente dai ca-
rissimi parenti Fruscione, che ansiosamente ci attendevano avendoci intravisti, a 
primissima ora, sul percorso della via S. Pietro ed avendo assai, nella notte, trepi-
dato per noi.

6) Abbiamo la constatazione di un’offerta di ospitalità davvero commovente. 
Specialmente a noi con fervido slancio è offerta una ospitalità insuperabile, da 
Laura e da Fritz, che ci danno prove di sacrificio e di abnegazione. Che Iddio li 
benedica. Cedono la loro grande stanza con 3 balconi e accesso al giardino.

7) Il bombardamento continua in tutto il giorno 9 e nella notte avvertiamo scop-
pi di proiettili a pochi metri dalla nostra stanza ed il vetro andare in frantumi. La 
mattina vediamo uno dei balconi perforato da due schegge. Constatazione impres-
sionante.

8) Nei giorni 10, 11 e 12 non vi è un momento di requie. I cannoni tuonano 
in continuazione. I proiettili passano sulla villa, alcuni scoppiano a poca distanza 
facendo tremare la villa, rompendo vetri, e raccogliamo schegge.

Ci ripariamo spesso nel rifugio di fortuna, che è una stalla abbandonata. Poi ci 
abituiamo a questo cannoneggiamento continuo e assordante di giorno e di notte. 
Giungono notizie terrorizzanti. Dai balconi vediamo gli arrivi dei proiettili sulla 
città, sugli edifici, su Castagneto, sul bosco di proprietà di Gigino Centola.

Siamo in pena per la famiglia del dr. Giovanni Centola rimasta sul posto. Venia-
mo a conoscenza di postazioni di cannoni su S. Pietro. Sappiamo che è stata minata 
la caserma del Quarantesimo, che i soldati italiani sono stati disarmati, e si hanno 
notizie dei primi saccheggi operati al Mulino di Ferro e poi, gradatamente, su tutti 
i negozi. Il magazzino di Renato Di Marino è salvo.

Il fuoco è appiccato alla Banca Cavese, secondo altri per una candela lasciata 
accesa per distrazione. Sappiamo che Teresa, Emilia, nipoti Di Mauro, ed altri 
stanno a Croce in pericolo. All’ospedale Alba il maggiore Papa concede a Mario 
la cura a domicilio ed il permesso di raggiungere Napoli (aeroporto di Capodi-
chino) appena possibile. All’Ospedale predetto sostituisce il Cappellano militare 
il Gesuita Padre Della Noce, amico di Guido, che va a visitarlo. Il Cappellano 
militare si prodiga nell’opera di sepoltura delle vittime. Coraggiosamente, sotto 
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il fuoco nemico, insieme con tal Violante, rileva le salme e le porta al Cimitero in 
bare improvvisate con un carretto, a cui è attaccata una mula. Questa nell’ultimo 
giorno (24 settembre) di permanenza dei tedeschi a Cava viene colpita e muore. 
Questo infaticabile sacerdote con una bicicletta trasporta il carretto, ma i tedeschi, 
in procinto di fuggire, gli requisiscono la bicicletta malgrado essa servisse per un 
ufficio pietoso. 

9) Nel giorno 20 sentiamo in aria un passaggio caratteristico di vari proiettili 
di grosso calibro provenienti da Camerelle ed ai quali diamo i nomi di “treno ae-
reo”. Questi colpi vanno a finire a Salerno, da dove continua incessantemente il 
cannoneggiamento marittimo su Cava o su Camerelle. Per grazia di Dio ci siamo 
acclimatati ai passaggi, per ore, ore ed ore, dei proiettili ed ai loro scoppi, tanto 
che nella villa si continua in ogni occupazione, specie nella lettura: avidamente 
leggiamo libri portati dall’avv. Buonocore, si pranza, malgrado gli scoppi vicini e 
persino continuiamo lo scopone!

10) Giungono notizie delle visite, con furti, dei tedeschi a Rotolo, nelle ville e 
nella mia, con il saccheggio di villa Fiorentino e di villa Pisapia, da dove i rotole-
si, capitanati da un salernitano e da un giovanotto, cugino di Duilio, tal Giovanni 
Senatore, hanno asportato cibarie e farina, pasta, sugna, ecc. ecc. Da villa Ferrara 
hanno asportato tutto quanto era asportabile di proprietà del prof. Alfonso Tesauro, 
che da Croce si è rifugiato a Pregiato. Anche la sua auto è stata rubata.

11) Coraggiosamente e con grande dedizione Giuseppina, cameriera di Villaric-
ca, si è affiancata a Mario, a Guido, a Marino, al Memoli, infermiere dell’ospedale 
Pellegrini – tornato il 9 da Napoli – che vanno alla villa, perché Maurizio e Rosina, 
vecchi fedeli custodi, venuti a tarda sera, ci danno notizie che essa è stata visitata e 
devastata dai tedeschi. Con sacrificio i miei figli Marino e Giuseppina trasportano 
quanto più c’è di recuperabile, dopo di averci descritta la vigliacca devastazione 
della villa, dello svuotamento di tutti i mobili, scassinati con baionette tedesche, di 
cui una si è perfino spezzata. Nella villa si trovano camicie sudate di fabbricazione 
di Napoli. Sono stati rubati un Longines di Mario, scarpe nuove, sveglie, pistole di 
ordinanza, cinturoni, saponette, due preziose scatole di caffè Cirio, necessaire da 
viaggio, costosissime valigie, biancheria, coperte, commestibili, oggetti preziosi, 
danaro, ecc. ecc. Tutto è stato riversato vandalicamente per terra.

In una delle gite pericolose fatte coraggiosamente da Giuseppina (a cui mani-
festeremo la nostra gratitudine) la villa è rivisitata dai tedeschi, i quali si ubriaca-
no, sfondano mobili, giocano a rompere le vetrate del salone e delle altre stanze. 
Sappiamo di minacce fatte dai tedeschi con le pistole alla mano sulla terrorizzata 
famiglia del dr. Centola. Riceviamo anche notizie dei terrorizzati nipoti Di Mauro, 
i proiettili scoppiano a brevissima distanza da noi. A Cava i saccheggi continuano 
indisturbati. Siamo dal 9 senza acqua e senza luce. Al mio cronometro improvvi-
samente si spezza la corda. Anche le pile si scaricano. A villa Vitagliano (Rotolo) 
un soldato tedesco è sotterrato.

Gli inglesi non ancora arrivano. Giungono notizie dell’allontanamento della 
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Famiglia Reale da Roma, della dichiarazione di guerra alla Germania dalla Tur-
chia, dalla Spagna e dal Portogallo. Sarà vero? I Vescovi di Cava e della Badia 
sono dai tedeschi portati a Sarno quali ostaggi. I tedeschi inseguono e prendono 
in continue retate giovani e uomini maturi che trasportano a Sarno, inquadrandoli 
a viva forza. Tra essi anche Iovane della Provvida. Alcuni riuscirono a fuggire a 
Camerelle.

12) In un pomeriggio, pare del 20, mentre io ero sul letto e affianco a me era 
Guido, scoppiano quei proiettili che definiamo “treni aerei”. La villa è scossa dallo 
spaventoso scoppio; per lo scoppio di questo proiettile cadono l’una sull’altra zia 
Rosa Fruscione, Noli Fruscione, Maria e la signora Blundo (moglie del barone 
Blundo, sfollati da Napoli), Giuseppina si ferisce al braccio. E da allora viviamo 
ogni minuto, ogni ora, sotto la minaccia dello scoppio di simili proiettili che si dice 
caricati ad aria e delle mine stradali e degli edifici!

13) In un altro pomeriggio (15. sett.) all’improvviso sentiamo tremare la casa. 
È il primo bombardamento aereo compiuto da 4 aeroplani inglesi – l’aviazione 
inglese domina perennemente il cielo di Cava e di Salerno – su Cava ed espletato 
per colpire le motoblinde tedesche che stanno lungo il corso interno di Cava, e 
purtroppo vedo la mia villa circondata spessissimo da nubi di fumo. Ho notizie che 
il mio canarino, mio piccolo orgoglio, è stato fatto volare dai tedeschi.

14) È colpito ripetutamente il castello di Cava, che è a pochi metri a ridosso 
dalla Villa Fruscione. I saccheggi a Cava, abbandonata a se stessa, continuano in 
maniera impressionante. Si dice che il figlio del fotografo Salzano abbia fatto le 
fotografie dei saccheggiatori. Si presta per me, impareggiabilmente, il simpaticis-
simo e valoroso dr. Adinolfi Vincenzo, rifugiato anche lui a villa Fruscione e viva-
mente preoccupato per la sorte della sua famigliola. Si hanno intanto notizie che 
gli inglesi si preparano ad attaccare Cava, dove fecero una apparizione di qualche 
ora nel pomeriggio del giorno 9, forse per ricognizione.

I nostri cuori sono percorsi dall’ansia per Antonio, per Marisa, per Fabrizio2 e 
per Napoli, dove saranno in trepidazione le suore dei Pellegrini, gli amici, la cara 
Maria Poggiante, segretaria fedele dello studio Pepe, e Federico autista.

Abbiamo notizie contraddittorie su Roma, ed anche con ansia trepidante vorrem-
mo notizie dei parenti Vacchini, cognati di Matteo Pepe, fratello, della famiglia Az-
zolini, del comm. Guido. Io non cesso di raccomandarmi a Dio. Ma le ansie paterne 
per Antonio, per Marisa e per Fabrizio sono indicibili. Nel rifugio, dove io passo con 
Maria nottate dolorose, li penso come penso tutti e mi raccomando a Dio.

15.) Nella nottata tra il 22 ed il 23 all’improvviso siamo svegliati dallo scoppio 
di proiettili in blocco, con la precisa direzione della villa Fruscione, la casa trema. 
Non possiamo, per un quarto d’ora, scendere nel rifugio, perché le scale sono col-
pite da schegge. Avvertiamo scoppi tremendi a brevissima distanza da noi.

2 Figlio, nuora e nipote finiti in un campo di concentramento in Ungheria.
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Trattasi di pochi metri. Rimaniamo come in una trappola, perché gli scoppi 
avanzano a destra ed a sinistra. Finalmente, dopo un quarto d’ora, vi sono due o 
tre minuti di intervallo, profittiamo per correre al rifugio, ma il cannoneggiamen-
to continua con direzione sempre più precisa della villa Fruscione. Stretti l’uno 
all’altro, con i rosari in mano, attendiamo ormai la nostra sorte, perché le salve 
concentriche dei cannoni si avvicinano a noi in modo impressionante.

Tutti invochiamo con fede la Madonna di Pompei e raccomandiamo con la 
formula del Pontefice le nostre anime.

In una rapida visione io penso ad Antonio, a Marisa ed a Fabrizio, ai quali invio 
un estremo saluto, mentre i colpi si seguono. E penso a Matteo ed a quel disgrazia-
to!...

Finalmente dopo un quarto d’ora di questa ripresa violenta, i colpi si allonta-
nano ed il tiro dei cannoni è allungato. E siamo salvi!.... Ringraziamo Iddio. Alle 
prime luci dell’alba constatiamo che Cava è ancora dominata da un fitto polverone 
e che lo chalet di casa Fruscione è sventrato, la terrazzina delle scale centrali è stata 
ripetutamente colpita, in ogni stanza sono penetrate decine e decine di schegge.

Le case affianco a noi ripetutamente colpite, come è noto lo spiazzo innanzi alla 
chiesa di S. Lorenzo, nottata di terrore; ma Dio ci ha voluti salvi.

16) Circolano, da alcuni giorni, voci sulla presa di Roma da parte di truppe te-
desche, sul trasferimento del Re e del Governo in una città d’Italia (Bari), sul Papa 
prigioniero, sulla creazione di una Repubblica Italiana, su Mussolini liberato con 
residenza a Bologna, sui combattimenti tra truppe italiane e truppe tedesche, sui 
bombardamenti di città, ecc. ecc.

Nella nottata del 24 abbiamo avuto un ulteriore scatenamento di cannonate te-
desche proprio nelle vicinanze della villa, alcuni colpi sono scoppiati a due-tre 
metri dalle nostre stanze, nel giardino. Un colpo è caduto nel terreno a meno di tre 
metri dalla stanza dove era Giuseppina con le molte cameriere, scene di terrore di 
queste ultime perché non potevano entrare nel portone, già chiuso, per ripararsi nel 
rifugio. Sono tre notti che pernottiamo nel rifugio nelle posizioni più scomode. Ab-
biamo notizie che villa Capone e villa d’Agostino, a pochi passi da noi, sono state 
colpite da cannonate e sono brillate anche mine. Sono morte parecchie persone 
tra cui l’avv. Capone. Cominciano a circolare voci sulla partenza dei tedeschi che 
hanno applicato mine sui ponti, sulle strade, innanzi alla nostra villa a Rotolo, noi 
temiamo gli effetti disastrosi di questi scoppi. Il dr. Oronzio d’Amico viene spesso 
a darci notizie, anche perché i suoi fratelli sono già a Salerno.

Da qualche giorno abbiamo letto le prime puntate del giornale “Il corriere di 
Salerno”.

La vita nella villa Fruscione continua intramezzata da notizie, le più contrad-
dittorie; mentre si annunzia la partenza dei tedeschi, questi impiantano altre posta-
zioni a pochi passi da noi.
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In continuazione, di notte e di giorno, Gigino dalle tre terrazze di villa Fru-
scione porta notizie, comunica pronostici e fa previsioni sui tiri3 dei cannoni, che 
continuano incessanti. Purtroppo Cava è danneggiatissima. Durante la serata, alla 
luce di lucerne e lumini ad olio, riattivati per l’occasione, si recita il Santo Rosa-
rio con grande fervore. Questa mistica preghiera raccoglie tutti ed infonde in noi 
coraggio e fiducia.

17) Da dieci giorni sono con noi il dr. Giovanni Centola, la moglie Clorinda 
Ricciardi, sua figlia Anna, la signora Giardino (sfollati da Napoli a villa Centola), 
la figlioletta, le cameriere, la nipote signorina Franca De Porcellinis con il fratello 
Paolo. La madre, Maria Centola vedova De Porcellinis,colpita da una scheggia 
mentre era fuori la villa, ha riportato lo spappolamento di abbondante massa mu-
scolare al polpaccio. È ricoverata al sanatorio dove non hanno notizie del prof. 
Ruggiero, partito il venerdì 10 settembre su un carretto per Pagani con un ferito, 
onde proseguire per Napoli con mezzi di fortuna.

Dal dr. Centola raccogliamo particolari sui bombardamenti che hanno colpito 
Rotolo e sui saccheggi e sulle visite terrorizzanti dei tedeschi. Innanzi alla Chiesa 
di S. Lorenzo e nella villa Della Monica i tedeschi hanno impiantato le cucine, 
hanno posto dei carri e minata la strada, la mattina del 24 Memoli, infermiere 
dell’ospedale Pellegrini, ed altri giovani fuggono da Rotolo al ponte S. Francesco 
per sfuggire alla retata dei tedeschi e per mettersi sotto la protezione degli inglesi 
che fanno ad essi donativi. La vita nel rifugio sia durante il giorno che durante la 
notte è penosissima. Dal cesso arrivano fetori asfissianti. Spesso piangono bambini 
che sono rifugiati nel cortile insieme con le loro famiglie. Una lucerna ad olio ri-
schiara la stanza ammorbata dal lucignolo e non arieggiata; sicché la respirazione 
è penosa per l’ammassamento di persone che in gran numero vi sono ricoverate 
occupando persino i pavimenti. La monotonia del tempo, che mai trascorre, è in-
terrotta dal Rosario, dalla frugale cena consumata rapidamente e dalle continue 
scambievoli domande ad ogni percezione di colpi di cannone. È in arrivo? È in 
partenza? Ognuno esprime la propria opinione più o meno pessimista o ottimista.

18) La mia villa è stata ripetutamente colpita gravemente nella parete prospi-
ciente il mare, (la mia stanza da letto) nei tetti, anche da una scheggia di obice ma-
rino ed in un parapetto di una terrazzina, volato in frantumi, infine nella scalinata 
che discende da Maurizio il colono ed in altri posti. Rimaniamo addolorati.

Schegge hanno colpito la cappella, il salone; il grosso abete è caduto ed anche 
un grosso olmo nel boschetto dello chalet.

Devastazioni su devastazioni. Durante la giornata e nella nottata sono brillate le 
mine di Ponte S. Francesco che hanno fatto crollare anche l’Ospedale Civile, della 
Caserma, dei Ponti del macello, di Villa Alba, ecc. ecc. Siamo accasciati. Aspet-
tiamo di momento in momento gli inglesi che sparano e cannoneggiano i tedeschi 

3 Luigi Centola era stato ufficiale del Genio Militare, poi colonnello di complemento.
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lungo la Nazionale. Oronzio d’Amico conferma la notizia di mutamenti politici 
trasmessi dalla radio che funziona alla Badia di Cava, dove si sono rifugiate tutte 
le autorità, compreso il buon Di Nardo, funzionario della Prefettura di Salerno, più 
che mai disfatto.

Alfonso Trapanese, la Matonti, negozianti, sono molto gentili con me con utili 
doni. Si sparge per Cava la voce che il bombardamento dei palazzi Salzano abbia 
colpito anche il dr. Salzano Gaetano, per fortuna, dopo alcuni giorni la voce è 
smentita e si dice che egli sia a Salerno, e ancora alcuni giorni viene a farci visita.

19) Marino chiede di andare a Salerno, valicando il monte Croce: lo seguiamo 
con trepidazione. 1 Mathieu, cecoslovacchi, – il marito, direttore della conceria di 
Salerno, la moglie e il figlio di 20 anni, Fritz, amico di Marino – (che hanno per-
nottato da noi poche ore) assicurano che gli inglesi sono sulla cima di Croce e che 
i tedeschi – siamo al 29/9 – sono partiti.

Finalmente gli inglesi si avvicinano a Cava, ma i duelli delle artiglierie conti-
nuano. I tedeschi sparano da decine di batterie sugli inglesi. Marino torna da Sa-
lerno. Il palazzo Centola è stato danneggiato, l’abitazione dei carissimi congiunti 
Centola è stata devastata ed anche saccheggiata. Siamo costernati per questa di-
sgrazia che ha colpito gli affezionati e carissimi parenti, con i quali abbiamo diviso 
dolori, ansie, pericoli di ogni sorte. Gigino decide di andare anche lui a Salerno 
dove, il giorno successivo, si trattiene una nottata riportando notizie sconfortanti, 
perché la casa è occupata dagli inglesi che fanno comprendere che non l’abban-
donano. Altre notizie pervengono a Gigino sulla località di Pastena e su un altro 
loro fondo. Tra i saccheggiati di Cava vi è anche il libraio. L’ex podestà di Cava, 
comm. Giulio Parisio di Napoli (artista fotografo), ha avuto la villa, vicino il “Mat-
tatoio”, anche saccheggiata, aggiungendo al saccheggio anche l’onta di sfregio. Il 
comm. Parisio – che ho incontrato con Vittorio Spirito e la sua famiglia – mentre 
discendeva dall’Annunziata – ha attaccato un cartello alla sua villa così concepito: 
“sciacalli, non vi è più nulla da rubare rispettate almeno le macerie”.

20) Il 30 settembre, venerdì, mi prostro nella Chiesa di S. Lorenzo e con la 
fronte a terra ringrazio Iddio per la salvezza accordata a me, ai miei ed ai carissimi 
parenti tutti, in queste giornate di pericolo comune.

Scendo a Cava: incontro il farmacista Salzano, l’avv. Doria, l’avv. Ioele, l’avv. 
Panza, i sigg. Iaccarino e Parisio, l’avv. Gallo, Tolino, Pagliara, i miei nipoti Di 
Mauro con Salvatore (il padre), l’avv. Mascolo, Peppino Orlando, l’avv. Fratta, 
ecc. ecc. Tutti ci abbracciamo.

Cava presenta un aspetto desolante per lo stato di squallore, per le macerie, 
per i palazzi danneggiati, inverosimilmente, per le rovine. Traverso con Vittoria 
Kurjluck, polacca, come figlia in casa Pepe dall’età di due anni, un ponte a villa 
Alba, fatto dagli inglesi in poco tempo. Leggo i proclami inglesi, sul Municipio di 
Cava sono fissate le bandiere inglesi ed americane.

Attraversano la strada di Cava migliaia e migliaia di mezzi inglesi. È una cosa 
impressionante. Monsignor De Filippis ci comunica che non hanno ancora notizie 
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del Vescovo di Cava e dell’Abate. Il gioielliere Turino mi dà notizie che anche 
l’orologio regalato da Mario a Paola, pochi giorni fa per il suo compleanno il 4 
settembre, e che egli teneva per registrarlo è scomparso. Mi aggiunge che a colpi di 
bombe sono state scassinate anche due sue casseforti e che civili e tedeschi usciro-
no dal suo magazzino e dalla sua abitazione – anche saccheggiata – con le braccia 
ricoperte di numerosi orologi.

M’incontro con la famiglia Pandolfi e con Schiavo che nelle due settimane di 
cannoneggiamento sono rimaste nelle loro ville.

21) Gli onomastici di Maria (12 sett.), di Guido (12 sett.), di Mario (7 ott.), di 
Matteo Fruscione (21 sett.) sono trascorsi con semplici manifestazioni augurali 
sperando nel futuro migliore.

22) Nella mia villa vengono ritrovate le ogive dei grossi proiettili che hanno 
colpito i muri e gli alberi. Si è anche trovato un elmo lasciato da un tedesco. Deci-
dono di andare a Salerno Fritz, Michele Santoro, cugino di Eduardo e Manuelita, 
Marino e il dr. Adinolfi. Ritornarono impressionati per l’enorme numero dei mezzi 
bellici che gremiscono Salerno e per il numero delle navi che nel golfo di Salerno 
stazionano per sbarcare ancora nuovi mezzi bellici.

L’artiglieria è spostata verso Nocera. Finalmente non udiamo più sparare e dopo 
18 giorni i nostri timpani e i nostri nervi si riposano. Finalmente dopo parecchie 
sere ci spogliamo e riposiamo nei letti. Il primo ottobre il dr. Adinolfi parte, dopo 
circa un mese di assenza, per Castelluccio dove era sfollata la sua famiglia. La sua 
macchina è montata con le ruote, mentre la mia rimane smontata. Nel pomeriggio 
del 25.4 e nella nottata scoppia un tremendo temporale che mitiga il caldo e riempie 
un po’ le cisterne, dalle quali abbiamo senza esitazione attinta l’acqua potabile che 
da un trentennio non era consumata !...

23) Il due ottobre le mie labbra baciano le soglie ed il pavimento dell’altare 
della Madonna dell’Olmo, miracolosamente rimasta intatta, malgrado il violento 
combattimento durato due settimane in quella zona, e malgrado il brillamento del-
le mine del ponte di S. Francesco, ricostruito dagli inglesi sotto il fuoco tedesco 
in circa tre ore. Padre Salzano (anziano) e Padre D’Onghia (giovane) – ambedue 
dell’ordine dei Filippini della Madonna dell’Olmo – mi abbracciano ed io ringra-
zio per me e per tutti i miei la Madonna protettrice di Cava, per la speciale grazia 
concessa a tutti i nostri parenti carissimi. Circolano più allarmanti voci sulla sorte 
di Napoli. Si dice che i cannoni della Marina bombardino Napoli, che l’Aviazione 
faccia frequenti incursioni per martellare i tedeschi e che questi ultimi procedono 
a distruzioni di edifici e di case.

Si aggiunge da molti che le condizioni sanitarie di Napoli siano deplorevoli. 
Non possiamo che pregare, pregare fervorosamente Iddio, perché salvi Napoli dal-
la furia nemica.

4 Nelle memorie di Luigi il temporale è alla data del 28.
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Nel crocevia dalla Piazza della Madonna dell’Olmo si inseguono lunghissime 
teorie di carri armati che vanno verso Napoli, scorgo il primo soldato negro che 
guida una motocicletta, leggo i proclami. Il primo porta la data del 25. settembre e 
riguarda l’ordine pubblico, disposizione per la valuta di occupazione, che già circola, 
e Gigino Centola già ne possiede degli esemplari. La Banca cavese è completamente 
distrutta per l’incendio e per i bombardamenti. Si vede la stanza da bagno dell’avv. 
Bisogno crollata, mentre la vasca da bagno è precipitata nel centro delle macerie.

Tutti i proprietari dei magazzini si scagliano contro i saccheggiatori. Da uno dei 
figli di Lambiase incontrato per la strada, presente De Tommaso – di cui la moglie 
è stata ferita per schegge – ricevo una notizia sul saccheggio che mi impressiona, 
mi sorprende e mi addolora, perché non avrei mai immaginato che simile persona 
avesse perpetrato tale sconcezza. Insisto con Lambiase temendo un equivoco, ma 
Lambiase energicamente lo conferma, indicando altri particolari. E qualche altro 
episodio mi viene raccontato da De Tommaso e poi da Memoli.

Ed ora mi spiego certi episodi verificatisi nella mia villa. Con un proclama si 
invitano i saccheggiatori a depositare per il primo ottobre merci e generi saccheg-
giati. Il proclama produce il suo effetto, specialmente per il saccheggio voluto e 
facilitato dai tedeschi dei generi militari, ammassati nel deposito del Quarantesi-
mo. Tra il sig. Mathieu ed il prof. Tesauro vi è uno scambio di invettive e di accuse, 
a quanto riferisce Gigino Centola. Il prof. Tesauro è furibondo per il saccheggio 
compiuto contro di lui operato dai rotolesi. Arriva intanto un sergente inglese a 
Rotolo, il quale, dopo qualche tempo, arresta il cugino di Duilio, tal Giovanni Se-
natore, fortemente indiziato di saccheggio ed accusato anche di spionaggio. Anche 
il prof. Tesauro e il sig. Mathieu subiscono a Salerno interrogatori della Polizia.

24) “Il Corriere di Salerno” del 2 ottobre pubblica la notizia dell’occupazione di 
Napoli da parte degli inglesi. Respiriamo pensando che il martirio nella nostra città 
sarà finalmente terminato. Nel pomeriggio, dopo parecchi giorni, quattro aeroplani 
tedeschi, credo per ricognizione, si sono affacciati su Salerno; risentiamo tuonare 
il cannone, che si ode anche nei giorni successivi qualche volta e nel pomeriggio 
di venerdì, quando io vado verso la villa, improvvisamente, con sorpresa, si odono 
delle cannonate lontane, forse in direzione di Avellino, non ancora occupata. La 
sezione del Comando inglese si è installata a Villa Fiorentino, ciò obbliga a per-
nottare nella Villa Mario, Guido e Marino che dormivano a villa Pisapia da luglio.

25.) L’altro ieri, nel pomeriggio, nella villa Fruscione, c’è stato un momento di 
panico. Abbiamo inteso all’improvviso dei colpi di moschetto tirati a brevissima 
distanza. Poi si è propagata la voce che gli inglesi, nel numero di 12, intendevano 
forzare l’entrata della villa che è accanto a quella Fruscione, che è abitata da una 
famiglia tedesca (Herman) il cui figlio è un esaltato. Durante la permanenza dei 
tedeschi a Cava gridava che in due-tre giorni gli inglesi sarebbero stati ributtati a 
mare, Mussolini sarebbe ritornato al potere ed il fascismo avrebbe trionfato.

Evidentemente agli inglesi saranno pervenute notizie del genere ed intendono 
operare una perquisizione. Dopo qualche istante gli inglesi si presentano anche 
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alla nostra villa per una perquisizione. Sono armati di bombe a mano, di pistole 
mitragliatrici, di moschetti. Dopo di aver visitato in lungo ed in largo tutti i lo-
cali della nostra villa, anche i terranei, si allontanano dopo aver sostenuto un po’ 
di conversazione con Bettina Centola. La popolazione cavese rimane soddisfatta 
della permanenza degli inglesi, i cui mezzi militari continuano ad attraversare le 
strade di Cava. Un soldato inglese regala a Giuseppina sapone e cioccolato, di cui 
tutti assaggiamo un pezzetto.

Mentre io con Vittoria tornavo dal pellegrinaggio alla Madonna dell’Olmo, 
dopo aver oltrepassato il crollato deposito del Quarantesimo, con Vittoria sboccon-
cellavo un pezzo di pane (!!!) ottenuto da Alfieri dopo circa un’ora di attesa e dopo 
preghiere rivoltegli – mai un pezzo di pane è stato da me tanto desiderato e tanto 
gustato come una focaccia prelibata. Un soldato inglese che saliva per S. Lorenzo, 
nell’oltrepassarci, spontaneamente ed improvvisamente, seguitando a camminare, 
offre a Vittoria un pacchetto di cioccolato. Pensiero gentile!...

Ieri sera abbiamo avuto anche un momento di allarme, perché con l’arrivo di 
una motocicletta è stato ripetutamente bussato al cancello, scendono Guido e Fritz: 
falso allarme. Gli inglesi erano diretti alla villa a fianco dove vi è una famiglia 
egiziana.

I cavesi si sono largamente riforniti, da alcuni giorni, di sigari e sigarette a 
grandissima profusione, perché sono state ripetutamente saccheggiate le manifat-
ture dei tabacchi. Qualcuno si è provveduto di tali generi con tale abbondanza da 
riempire sacchi.

Ho incontrato Corrado Vittoria (tessili di Napoli) che mi dà la conferma di 
terrificanti episodi sopportati da lui e dalla sua famiglia durante l’occupazione dei 
tedeschi che trasformano la loro casa in sezione ospedaliera, durante le tremende 
giornate del cannoneggiamento.

Poco prima le stesse notizie, ma più gravi, mi erano state date dal cognato Giu-
seppe Scotto, rifugiatosi alla Badia. Ho ricevuto sintomatiche visite da Vincenzo 
il falegname, dalla sorella Nannina, poi dal marito (il ferroviere Lambiase), poi 
da entrambi i predetti coniugi. Tutti affermano di essere estranei al saccheggio di 
Rotolo ! ! !...

26) Oggi, domenica, è la giornata dedicata alla Madonna di Pompei; essa mi ri-
corda che proprio in questa giornata, nella Cappella dedicata alla Beata Vergine del 
Rosario, a Bellavista, io, 5.0 anni fa, ho fatto la mia prima comunione. Ho l’animo 
oppresso, ma sereno. Nella veglia all’alba ho passato, in una fantasmagorica ras-
segna, la mia vita di circa mezzo secolo !... Non avrei mai pensato che io dovessi 
essere testimone di tanti eventi ! ...

Esamino i 5.0 anni della mia vita nella commossa rievocazione e trovo che spes-
sissimo ho fatto opere di bene, che forse mi avranno impetrato da Dio la salvazione 
mia e dei miei.

Avrò fatto del male anche, anzi certamente. Ma i miei amatissimi defunti mi 
avranno ottenuto da Dio il perdono. È l’onomastico di Mario mio: che offrirgli? 
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Come dimostrargli la mia gratitudine che non potetti dimostrare neanche a Guido 
il 12 settembre nella ricorrenza del suo onomastico? Forse verranno giorni mi-
gliori. lo mi accingo con l’aiuto di Dio a prendere il mio posto di combattimento. 
Lavorerò senza posa per ricostruire ciò che la guerra mi ha distrutto. Chiedo a Dio 
la salute, voglio in quest’ultimo periodo della mia vita, breve o lungo che sia, sa-
crificarmi pienamente nel lavoro e prodigarmi ancora più in opere di bene per gli 
altri, per gli umili, per i sofferenti, per le vittime di guerra. Ma penso tanto ai figli 
miei carissimi, a Vittoria, penso tanto ad Antonio, a Marisa, a Fabrizio, carissimi, 
e tanto oggi lontani! … Che ne è di loro?

27) È l’ora della supplica (3 ottobre) che recitiamo innanzi all’altarino di villa 
Fruscione; mentre recitiamo la supplica si ode di tanto in tanto il rombo di un 
cannone, che vuole anche in quest’ora darci il ricordo della triste realtà dei giorni 
scorsi, della calma riacquistata e dei grigi pensieri per l’oscuro avvenire. I cuori 
debbono confidare, però, nella Vergine del Rosario, che vorrà proteggerci.

28) È arrivato alla villa Umberto d’Agostino che in un camioncino, a piedi e 
per mare, è venuto a Cava da Ravello. Ci ha dato notizie frammentarie di questi 25. 
giorni da lui trascorsi in questa cittadina anche visitata dagli inglesi.

Ci ha descritto i bombardamenti marini, e noi ricordiamo, a tal proposito, lo 
spettacolo terrificante della difesa contraerea, delle numerose navi che rispondeva-
no all’attacco tedesco con proiettili traccianti multicolori. Per la sua bontà, oggi, il 
pranzo è succulento, perché possiamo gustare anche del pesce abbondante. D’al-
tra parte, noi tutti ci siamo acclimatati al regime di privazione. Dall’oscurità, per 
mancanza di luce, all’acqua da pozzo, dalla mancanza del riposo nei letti, alla per-
manenza per ore ed ore nei rifugi, dall’assenza di mezzi di locomozione, ai lunghi 
cammini, dalla mancanza del pane, a quella della carne, insomma ogni privazione 
è stata sopportata virilmente.

A tavola facciamo onore al pesce, che troviamo gustosissimo, come alcuni gior-
ni fa trovammo delizioso il brodo, imprevistamente dispensatoci per l’infortunio 
di sette galline, che erano state messe in un sacco, morte nel trasporto dalla mia 
villa a Fruscione.

29) È stato affisso un avviso che vieta di andare a Napoli perché vi sono ancora 
pericoli di mine ritardate e di altri motivi.

Pasqualino Luciano, l’ottimo ed intelligente mio barbiere, dopo quasi un mese, 
viene a villa Fruscione, dopo parecchie peripezie, perché il ponte costruito dagli 
inglesi a villa Alba è stato smontato. Egli è stato riassunto dalle Ferrovie ed assi-
cura che martedì 5 ottobre un primo treno militare si inoltrerà da Salerno a Batti-
paglia, giacché la linea ferroviaria è attivamente riparata dagli inglesi, e forse tra 
sabato e domenica un altro treno militare raggiungerà Napoli. Quando noi potremo 
raggiungere Napoli martire?

Alla posta ho ricevuto notizie che la corrispondenza fu distrutta e che per ora il 
servizio postale non funziona. Quando avremo notizie di Antonio, di Marisa e di 
Fabriziuccio? Questo pensiero ansioso ci tormenta all’infinito. Che Iddio li protegga.
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Nel pomeriggio del 4 si è avuto notizia che il prof. Ruggiero dell’ospedale di 
villa Alba, per provvista di viveri è venuto per brevi istanti a Napoli e porta notizie 
meno scoraggianti e meno allarmanti. Ma non si possono avere maggiori notizie. 
Si viene anche a conoscere che il Vescovo di Cava e l’Abate sono ritornati. Pare 
che siano stati trattati cortesemente dai tedeschi, che, dopo qualche giorno di arre-
sto, li lasciarono liberi trasportandoli a Nola, dove rimasero fino a stamane, ospiti 
del Vescovo di quella cittadina.

30) A ricordo di questa ospitalità eccezionale, inconcepibilmente eccezionale, 
fattaci dai carissimi parenti Fruscione, ed a tangibili prove della loro abnegazione, 
del loro altruismo (che ha raggiunto spessissimo vette impreviste) qui voglio segnare 
gli ospiti di villa Fruscione che già annovera oltre la famiglia Fruscione, Noli e Bia-
succi, tra persone di famiglia e personale di servizio oltre 40 persone, e cioè zia Ro-
sina Santoro vedova Fruscione, madre di Lucrezia, di Emanuela, di Fritz e di Maria, 
Matteo Fruscione, cognato, Laura Adinolfi, moglie di Fritz, il caro e simpatico Pucci 
(2 anni), loro figlio, Salvatore Noli (rientrato a Cava con Marinaro e d’Agostino il 
16.9, dopo cinque giorni di peripezie e di un faticosissimo viaggio su montagne e per 
dirupi tra pericoli e privazioni), con la moglie Maria Fruscione, la figlia Giuditta, col 
piccolo Alfredo (nato nel luglio 1943), Paolo, Lucrezia ed Enzo Biasucci, zia Cateri-
na Santoro vedova Fattorusso, Emanuela Fruscione figlia di zia Rosina, dr. Vincenzo 
Adinolfi, Gigino, Manuelita Santoro, zia Carolina Fruscione vedova Santoro, signo-
rina Sollazzo e la nipotina Bianca Maria – amiche di zio Matteo – Bettina, Marino, 
Paola, Giuliana, Teresa, Bruno, Marco, dr. Giovanni Centola, fratello di Luigi, Pina 
Santoro, moglie di Michele Santoro, Barone Blando e signora, avv. comm. Buonoco-
re Francesco e signora, torturati profughi da Derna, simpaticissimi e gentili, signora 
Giardino figlia e nipote, ospiti in villa Centola, Maria, Mario, Guido, Vittoria ed io, 
Giuseppina di casa Pepe, Menica di casa Fruscione, Vincenza Pisapia ed Amalia di 
casa Centola, Annunziata, Anna e le cameriere di Giovanni Centola (Angelina e Ma-
ria). Questo numero impressionante di persone conviventi a villa Fruscione dimostra 
che la frase “SOLIDARIETA’ UMANA” non è un mito e che essa impone a noi tutti 
la più grande gratitudine ai carissimi parenti Fruscione, che nell’ora del pericolo ci 
hanno, per lungo tempo, protetti, assistiti, beneficiati.

Quanto mai provvidenziale è stata nella villa Fruscione la presenza del dr. Adi-
nolfi, che si è sempre prodigato, accorrendo a villa Centola, sotto i bombardamenti, 
per soccorrere la signora Maria de Porcellinis ferita da una scheggia al polpaccio, 
praticando un taglio su Annunziata, medicando me, curando zia Caterina, che stet-
te gravissima, zia Carolina, Giuliana, alcuni contadini feriti da schegge ecc. ecc. 
Che Iddio benedica tutti.

Che Iddio benedica tutti.
La triste odissea è finalmente finita ! ...
Iddio ci ha voluto salvi !
Resta in noi il ricordo tragico di ore pericolosissime, di palpiti infiniti e dell’o-

spitalità commovente ed indimenticabile dei parenti Fruscione!...
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Pietro Sorrentino (archivio privato Sor-
rentino)

Diario 1943

Avvenimenti vissuti durante i giorni dello sbarco degli Anglo-Americani
a Salerno nel settembre 1943

di pietRo SoRRentino1

Settembre 1943. È il terzo anno di guerra ed ho compiuto diciott’anni da un 
mese. Salerno è stata bombardata la prima volta lo scorso giugno ed ha visto sfol-
lare quasi tutta la popolazione. 

Per mettersi in salvo anche la mia famiglia si è trasferita a fine giugno a Ca-
stellabate, il paesino del Cilento nel quale sono nato, e abita nella casetta di nostra 
proprietà. Le tessere annonarie e la distribuzione di qualche cosa extra ci consen-
tono di vivere. 

Il giorno 7 mi reco ad Agropoli, prendo in 
fitto una bicicletta e pedalo verso Salerno, che 
dista 67 chilometri. Ho la speranza di tornare 
con qualche chilo di patate, dopo aver control-
lato cosa sia avvenuto della casa nella quale, 
allontanandoci, avevamo lasciato tutto quello 
che possedevamo. Ricevere notizie degli zii 
residenti a Pagani, dei quali non si sapeva più 
nulla, era un’altra delle mie preoccupazioni.

Poco dopo il mio arrivo in città notai subi-
to le strade deserte: sembrava di essere in una 
città morta. Era stata bombardata varie volte 
e la gente viveva nei villaggi vicini. Chiesi a 
qualche passante se si prospettava una distribu-
zione con le tessere annonarie ma ebbi risposta 
negativa. 

Mi recai dai Varini, amici che abitavano a 
Vietri sul Mare: sapevo che erano rimasti nella 
loro casa. Mi fermai con loro fino al giorno se-
guente quando, appreso che i filobus circolavano, partii per Pagani. Avevo dovuto 
lasciare ai Varini la mia bicicletta, ma questo sacrificio fu ricompensato: gli zii mi 
accolsero con gioia. Pranzammo insieme ed ebbi modo di dare loro notizie di casa. 
Mi concessi un po’ di riposo prima del ritorno a Salerno dove mi aspettava la mia 
bicicletta.

1 Si ringrazia il prof. Pietro Sorrentino per aver consentito la pubblicazione del suo diario.
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Verso le 19 ci salutammo, per il ritorno a Castellabate avevo scelto di viaggiare 
di notte. Era il tardo pomeriggio del giorno 8. Erano da poco passate le 19 e nell’at-
tesa del filobus fui attratto da alcuni clamori : giungevano dal fondo della piazza. 
Si gridava che era scoppiata la pace. Il filobus non arrivava e decisi di tornare a 
casa degli zii. Trovai che la parola “pace” stava dilagando, ma non si sapeva nulla 
di preciso. Fu solo alle 20 che apprendemmo alla radio, dalla voce di Badoglio, 
la proclamazione dell’armistizio. Fu una esplosione di gioia ed un abbracciarsi 
generale perché si pensò alla fine delle tessere, dei bombardamenti e delle preoc-
cupazioni. Ma la gioia durò soltanto qualche ora perché poco dopo si intesero forti 
fragori misti a lampi ed un terribile rumore di guerra: lontano tuonavano i cannoni. 
Gli Angloamericani cominciavano a sbarcare sulle spiagge tra Paestum e Salerno. 
Decisi di aspettare gli eventi; in realtà era necessario non muovermi prima di aver 
capito cosa stesse succedendo. Ritornato dagli zii decisi di aspettare il trascorrere 
di un paio di giorni. In questo periodo di tempo si visse in una confusione diffusa: 
non si sapeva bene cosa stesse avvenendo. La decisione di rimanere mi salvò la 
vita. Certamente non furono estranee le incessanti preghiere di mia madre, donna 
animata da una fede profonda.

In realtà avevo corso il rischio di trovarmi nel mezzo dell’invasione con il con-
seguente fuoco incrociato: senza saperlo avevo salvato la mia vita. Infatti, quando 
dopo molti giorni trascorsi forzatamente a Pagani, potei far ritorno a casa, i miei mi 
credevano morto. Fu durante la forzata parentesi presso gli zii che pensai di tenere 
un diario degli avvenimenti che ora, a distanza di oltre mezzo secolo, mi consente 
di rivivere quella terribile esperienza.

Lasciare una testimonianza mi sembra giusto, opportuno e non solo per far cono-
scere ai nipoti le angustie di quei lunghi, terribili giorni, il clima di confusione e paura 
che si respirava, le file noiose per procurasi i beni di prima necessità. La storia scritta 
da chi l’ha vissuta è ben altra cosa dal racconto dei fatti riportato dai libri di scuola.

Pagani, settembre 1943

Sabato 11 - Mattino. Oggi è il terzo giorno di guerra vicino a noi. Si è appreso 
di combattimenti tra gli Angloamericani sbarcati a Salerno e le truppe tedesche 
attestate tra Cava, Nocera, Pagani ed i monti circostanti.

Si aspetta l’evolversi della situazione. I combattimenti in direzione Salerno 
sono traditi dal rumore degli aerei che, in continuazione, passano sulle nostre teste. 
Esso è ben distinto da quello dei cannoni che tuonano ad una ventina di chilometri. 
Decido di tenere il diario, per lasciare qualche traccia degli avvenimenti maggiori, 
con qualche commento. Non si sa cosa stia esattamente accadendo e corrono molte 
voci. La gente ha tanta paura ma tutti sperano che arrivi presto la fine di quei colpi 
di cannone; i più grossi producono fortissime esplosioni nelle campagne vicine.

In casa ci sono alcune provviste e ci si augura possano bastare per alcuni giorni. 
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Si può comprare qualche pezzo di pane alla borsa nera, ma occorre pagarlo molto. 
I negozi sono tutti chiusi e non si distribuisce nulla.

Il cannone tuona in continuazione. C’è tanta paura e tutti sperano in una fine del 
cannoneggiamento. A mezzogiorno c’è una pausa del fuoco. Nelle scorse notti si è 
riuscito a dormire nei propri letti: speriamo di poterlo fare ancora. La nuova nottata 
trascorre tranquilla ma si sente sempre tuonare il cannone in lontananza. 

DoMenica 12 - La mattinata è tranquilla. Accompagno la zia a Messa. La Chie-
sa, dedicata alla Madonna delle galline, dista un centinaio di metri da casa. Per 
strada si incontra poca gente. In giro non si vedono soldati tedeschi. Alcuni colpi di 
cannone esplodono tra gli alberi della vicina campagna; a volte ci arriva un rumore 
di alberi schiantati. Nel pomeriggio assistiamo ad una intensificazione del fuoco, 
poi soltanto colpi isolati. Il resto della giornata scorre tranquillo e così la nuova 
notte. La tregua ci permette di dormire nei nostri letti.

LuneDì 13 - È mattino e da poco il cannone ha ripreso a far sentire la sua voce. 
Dopo colazione (o pranzo?) si sente sparare a pochi isolati da noi. I bagliori sono 
tanti. Il tempo sereno ci lascia scorgere un aereo colpito dalla contraerea: lo ve-
diamo precipitare lasciandosi dietro una scia di fumo nero. Il velivolo doveva es-
sere un caccia. Vediamo chiaramente due piloti paracadutarsi a qualche decina di 
chilometri da noi, dietro le linee tedesche. Nel pomeriggio si assiste ad una inten-
sificazione dei colpi di cannone insieme a molte esplosioni. Sulle tegole dei tetti 
tambureggiano schegge a ripetizione.

Dopo una modesta cena decidiamo di rifugiarci nella rampa delle scale perché 
luogo ritenuto più sicuro. Un proiettile esplode non lontano dal nostro portone. Il 
mattino seguente abbiamo raccolto una scheggia sul balcone di casa: là dove io mi 
affacciavo spesso. Trascorriamo la notte sui gradini delle scale, tremanti di freddo 
e di paura nella coperta che ci siamo portati dietro. Con noi sono accampate altre 
persone. Il cannoneggiamento impedisce di prendere sonno. Siamo spesso rag-
giunti dal forte rumore delle esplosioni e dal fracasso degli alberi schiantati. Ogni 
colpo più vicino aumenta la paura per la nostra incolumità.

Avevo scelto di rimanere in piedi appoggiato al muro per essere pronto a scappare. 
Dalla mia posizione sento gli altri pregare la Vergine e i Santi. La tensione è forte: 
comprendiamo tutti di trovarci nel pieno di un bombardamento. Il rumore di edifici 
centrati dagli ordigni aumenta la paura: il prossimo colpo può cadere sulla nostra casa. 
Il terrore cresce e la preghiera diventa frenetica. Lentamente le esplosioni si diradano 
ma non il rombo degli aerei, grazie ai quali nuove bombe cadono sulle nostre teste. 
Tra uno scoppio e l’altro abbiamo sentito la contraerea in modo rabbioso e non molto 
lontano da noi. Nuovi momenti di terrore ci afferrano; per fortuna non durano a lungo.

Si ode, all’improvviso, un fischio seguito da un lampo e uno scoppio assordan-
te. Abbiamo imparato a conoscere il rumore di una bomba che cade! Qualcuno gri-
da: “Eccola!” . L’ordigno è caduto molto vicino: per un istante abbiamo temuto la 
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fine. Dopo quello scoppio vicinissimo siamo raggiunti dal rumore di crolli e nella 
mattinata ci siamo accorti che la casa vicina alla nostra non esisteva più ... al suo 
posto solo macerie. Moltissimi proiettili e alcune bombe sono cadute nell’area del 
grosso giardino prospiciente la casa.

Quanto è durato quell’inferno? Non meno di tre ore, È stata una notte che ap-
parterrà per sempre alla nostra memoria. All’inizio del nuovo giorno viviamo al-
cune ore di calma. Risaliti a casa, i nostri occhi hanno cominciano finalmente 
chiudersi. Il sonno è popolato da incubi.

MaRteDì 14 - Al mattino, sveglia verso le 8.30. Affacciati al balcone, veniamo 
attratti dal cicaleccio di varie persone: stanno commentando gli avvenimenti della 
scorsa notte. Si parla del bombardamento notturno, di luoghi colpiti. Corrono voci 
di ogni genere: “... gli alleati sono qua, sono là, stanno per arrivare”. 

Ma come esser certi di quelle notizie? Ricomincia il rumore delle artiglierie e 
il capannello si scioglie. Scendo nel vicolo e mi avvio verso la piazza. Noto che vi 
si è raccolta molta gente. Apprendo che i forni sono stati saccheggiati. Mi muovo 
con la folla che si sta avviando verso un vicino pastificio. Si arriva nella piazzetta 
antistante l’ingresso. Il grosso portone è aperto e la gente entra a spintoni per la 
calca. Tutti cercano di portarsi ai piani alti. Veniamo urtati da ogni parte: un fiume 
incontrollato di gente scende dalle scale tenendo alte manciate di spaghetti presi 
dalle pertiche degli asciugatoi dei piani superiori.

Spintovi dalla folla, raggiungo anch’io gli essiccatoi e prendo un po’ di spaghetti. 
Mi avvio verso le scale e scendo nel portone tenendo alti i due mazzetti. È fatica inutile: 
verso di essi si levano le mani di coloro che non sono riusciti ad entrare. Cercano di 
appropriarsi del nostro bottino e così tutto finisce spezzettato per terra e calpestato. Ri-
salgo con nuovi spintoni e mi trovo in una stanza il cui pavimento è ricoperto di patate, 
forse accaparrate, messe ad asciugare. Ne prendo e le metto in una borsa procuratami 
da mia zia, Stavolta riesco a guadagnare l’uscita con il mio tesoro intatto. Si tratta di 
quattro o cinque chili di patate e lo porto a casa piuttosto felice per l’impresa riuscita.

Intanto la popolazione affamata si spinge in varie direzioni alla ricerca di altro 
da saccheggiare. Io mi allontano con il mio bottino che ci salverà dalla fame per 
diversi giorni.

Giungono voci di combattimenti: qualcuno afferma che gli alleati non sono 
riusciti a sbarcare. Mi chiedo come controllare la veridicità della notizia. I cannoni 
sparano continuamente ed i tedeschi, ben appostati, rispondono colpo su colpo. Si 
racconta di ponti e strade distrutti: di certo non c’è altro che il rumoreggiare delle 
artiglierie. Il tempo passa e viviamo nella paura dei proiettili che esplodono in aria.

Le patate sono state la nostra salvezza perché del pane c’è solo il ricordo; per 
fortuna rastrellando la campagna, possiamo raccogliere un po’ d’uva, qualche mela 
e noci cadute dagli alberi. Non esiste nelle strade alcuna forza pubblica, ma in 
realtà non ci sono problemi di ordine pubblico. La popolazione ha portato via dai 
negozi quel poco cibo che ha trovato.



175.

Vivere sotto le bombe. Diari, memorie e testimonianze di guerra

Le ansie per il futuro sono pesanti. I proiettili di cannone fanno tanta paura 
quando esplodono, soprattutto per la pioggia di schegge che volano in tutte le 
direzioni. La strada ne è piena e ne raccolgo alcune che terrò come ricordo … se 
sopravviverò.

Non ci si può sbarbare perché i saloni sono chiusi. La gente vive rintanata per 
paura dei tedeschi, ma questi, che si vedono poco di giorno, di notte pattugliano 
le strade e sparano facilmente. Si esce soltanto per motivi importanti ed urgenti. 
Attraverso un cancello posto a cinque metri dal nostro portone ci rechiamo spesso 
nel cortile di una vicina proprietà. Siamo ben accolti dai contadini che vi abitano. È 
una casa che ci sembra più solida della nostra. Durante la notte vi ci siamo rifugiati 
un paio di volte quando, sentiti gli aerei, temevamo per il bombardamento che ne 
conseguiva. Quella famiglia di contadini ci ospitava in uno stanzone al pianterreno 
ed insieme discutevamo degli avvenimenti. Tra noi e la campagna c’era appena un 
muretto che scavalcavo di tanto in tanto per raccattare le noci cadute dagli alberi.

Possenti salve di cannone sembrano provenire dal mare. Quando esplodono, 
con tutta la loro potenza distruttiva, che semina schegge al suo esplodere, il terrore 
si impadronisce di tutti. Una di queste è mancato poco colpisse un vecchio seduto 
sul portoncino di casa. Raccolta dopo qualche ora era ancora molto calda. Vivo per 
poco l’anziano seduto: la scheggia aveva perforato la sedia in un momento in cui 
il vecchietto si era alzato. Avrebbe ucciso un elefante tanto era grossa e l’abbiamo 
esibita come un trofeo!

Ho la barba lunga ed il desiderio di tante cose. Nei momenti di pausa tra un 
colpo di cannone e l’altro penso ai miei cari che non hanno mie notizie e di certo 
mi crederanno in mezzo al fuoco incrociato dello sbarco ... la visita agli zii mi ha 
salvato ma i miei non lo sanno.

Quando siamo in pericolo ci vengono in mente tante cose. Penso al mio uni-
co fratello Mario ed ai genitori che vorrei tanto abbracciare. Il mio pensiero più 
struggente va a mia madre e a quante volte le ho disubbidito, facendola arrabbiare.

Mi sento in serio pericolo di vita e provo tanto desiderio di chiedere perdono a 
tutti, di poter riabbracciare i nonni che tanto mi amano.

Per la mente si rincorrono tanti pensieri, si accavallano dentro di me volti di 
tanti amici. Ai miei cari rivolgo molte raccomandazioni, per esempio di volersi 
sempre bene e, in caso dovessi morire, di pregare per me e di non dimenticarmi.

Sono circa le quattro del pomeriggio. Ci sono state alcune ore di calma ma ora 
si risentono tuonare i cannoni. Si aspettano sempre gli eventi. Trascorrono poi 
tranquille altre ore.

Approfittiamo del momento di calma per mettere qualcosa nello stomaco e de-
cidiamo di dormire nei nostri letti, augurandoci una notte senza paure ed incubi.

Purtroppo la speranza dura poco: verso le 22 le artiglierie ricominciano a fare 
sentire la loro terribile voce. Scappiamo nelle scale. Avendo avuto il sonno inter-
rotto così bruscamente, prendo la pericolosa decisione di andarmene a dormire 
sotto qualche albero, all’aperto, nel vicino giardino. Oltrepasso il cancello, varco 
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il muretto e mi stendo sotto un grosso albero di noce avvolto in una coperta. Con 
la incoscienza della giovane età, prendo subito sonno. Mi riavvolgo nella coperta, 
ma non ho freddo. Nel più bello vengo svegliato dalla punta di uno stivale. Apro a 
fatica gli occhi e vedo due soldati tedeschi che mi guardano puntandomi il mitra. 
Uno di essi mi fa cenno di levarmi. Mi alzo in piedi. A stento riesco a capire che 
vogliono vedere i documenti. Porgo loro una tessera, ma guardano la mia canot-
tiera, sulla quale spicca una bella M nera col Fascio Littorio. Guardano appena 
le carte che porgo loro. Comprendo che mi hanno creduto un pilota abbattuto e 
non un italiano. Mi fanno capire di stracciare i documenti se sono un militare. Gli 
rispondo che sono un civile. Mi guardano nelle tasche senza trovare nulla. I due 
soldati mi chiedono poi a segni se ho visto qualcuno: la mia risposta è negativa.

Riflettendoci al mattino, comprenderò che mi avevano scambiato per il pilota 
di un aereo abbattuto, che stavano probabilmente cercando. A trarli in inganno era 
stato il mio pantalone color kaki e l’equivoco era stato possibile: era la stessa divi-
sa degli aviatori. Mi sorridono e finalmente si allontanano.

Continuo a dormire. Al risveglio rientro a casa. Il resto della giornata trascorre 
senza che accadano fatti degni di rilievo. A sera, dopo la solita parca cena, andiamo 
nei nostri letti, sempre con la speranza di poter dormire. E infatti la notte, stavolta, 
trascorre tranquilla.

MeRcoLeDì 15 - Al mattino mi sveglio di buon’ora. C’è tranquillità, e non si 
sente sparare. È passata calma anche la mattinata, durante la quale ho giocato a 
carte con un vicino. 

Alle 12,40, minuto più minuto meno, si risente la voce del cannone e qualche 
proiettile esplode non lontano. Si mangia qualcosa … le ore passano lente e nell’at-
tesa. Verso le 18 si ode, all’improvviso, il potente rombo di un aereo: vola basso e 
si sente il fischio delle pallottole. La gente della casa di fronte, che stazionava nel 
vicolo, corre a rifugiarsi nel nostro portone mentre il crepitio delle pallottole sui 
tetti è assordante. C’è chi piange, chi prega e chi grida disperato mentre forti esplo-
sioni echeggiano terribili nell’aria. Dopo un po’ torna il silenzio. Arriva qualcuno 
con cattive notizie: alcuni parenti degli zii che abitano a poche centinaia di metri 
da noi, sono rimasti feriti dalle macerie della loro casa colpita. Accorriamo subito: 
lo spettacolo che ci troviamo di fronte è sconcertante: la casa del fratello maggiore 
di mio zio è stata distrutta e il suo proprietario è ferito, anche se in maniera lieve. 
Quello che era un piccolo fabbricato è diventato un cumulo di macerie. Intorno 
numerosi conoscenti commentano l’accaduto. C’è chi maledice, chi inveisce, ma 
c’è anche chi offre ospitalità.

Più tardi il sinistrato viene da noi a chiedere qualche coperta: ha perduto ogni 
cosa e non vuole neppure frugare tra le macerie per cercare di salvare quello che si 
può recuperare. Appare molto scoraggiato.

Un silenzio carico di angoscia cala sulla nuova notte, le cui ore cominciano a 
scorrere tranquille, senza spari. Ci pare di avvertire qualcosa di strano nell’aria ma 
sarà soltanto l’effetto della tensione. Passa meno di un’ora e si avverte all’improv-
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viso il rumore di molti aerei, che in varie ondate scaricano sulla campagna, proba-
bilmente sulle postazioni tedesche, una grande quantità di bombe. Corriamo nelle 
scale terrorizzati dagli scoppi e chiamiamo nuovamente i Santi: il tempo sembra 
interminabile ... Dopo qualche ora tutto torna tranquillo e torniamo nei nostri letti.

Durante la notte siamo stati svegliati da colpi di cannone più forti. In lontanan-
za … nell’aria si respira una strana calma. Si salta la colazione ed a mezzogiorno 
si mangia un po’. Si potrebbe comprare qualcosa ma i prezzi sono esagerati. Un 
pezzo di pane cotto chissà dove, si vende a 80 lire, come un chilo di pasta. Ci sa-
rebbe anche dell’olio a 180 lire il litro, ma senza garanzia di qualità. Le notizie di 
quanto sta avvenendo sono scarsissime come anche sull’esito dello sbarco. Sono 
in molti a chiedersi dove siano gli Alleati.

GioveDì 16 - Di buon mattino accompagno la zia in Chiesa, ma alla fine della 
Messa ci coglie per strada un improvviso mitragliamento aereo. Non ce l’hanno 
con noi, naturalmente, ma corriamo a rifugiarci in un portone. Quando tutto ritorna 
tranquillo torniamo a casa. Nella mattinata gran movimento di aerei nel cielo che 
passano sulle nostre teste. Il rumore della guerra ci giunge ancora e da lontano; ma 
arriva tranquilla l’ora di mangiare qualcosa. 

Verso le 16 ci giunge ancora rumore di aerei e di mitragliamenti al suolo. Ci 
chiediamo cosa avranno potuto avvistare per suscitare tanta reazione. Poi tutto passa.

La giornata trascorre tranquilla come pure il resto del pomeriggio, quando ci 
concediamo alcune partite a carte. Viene la sera e andiamo a dormire nei nostri 
letti, ma verso le quattro del mattino fortissimi colpi ci svegliano. Guadagniamo le 
scale in tutta fretta. Dopo un paio d’ore possiamo tornare nei nostri letti: l’ allarme 
è rientrato. Durante l’attesa nelle scale qualcuno ha raccontato di un terribile bom-
bardamento subito da Scafati.

veneRDì 17 - È l’alba e la zia prepara qualcosa di caldo. L’accompagno nuova-
mente in chiesa ad ascoltare la S. Messa. Durante la funzione liturgica sentiamo 
sparare di tanto in tanto. Ci chiediamo come mai gli alleati tardano tanto ad arriva-
re; le voci si rincorrono ma senza conferme. 

Il cannone tuona sempre a vari chilometri di distanza, tuttavia la giornata scorre 
abbastanza tranquiÌla, fatta eccezione per alcuni colpi di cannone. A sera riusciamo 
ad addormentarci, senza problemi nei nostri letti … la notte scorre senza troppi 
rumori di guerra.

Sabato 18 - La giornata comincia serenamente: il cannone fa sentire poco la sua 
voce. Nella mattinata gioco a scopa con un signore che abita nella casa di fronte. Pran-
ziamo e ci riposiamo. Giunge la sera e con essa la nottata, che si profila tranquilla.

DoMenica 19 - mattina - Giungono lontani rumori di guerra. Da noi tutto è ab-
bastanza calmo. Andiamo ad ascoltare la S. Messa. Le strade sono quasi deserte, 
fatta eccezione per qualche raro passante. Ci si ferma con gente che la zia conosce. 
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Chiediamo notizie ma nessuno è capace di fornirne di precise. A mezzogiorno ci 
tocca mangiare patate condite con poco olio, senza il pane del quale abbiamo perso 
il sapore.

Verso le 13 si sente ancora tuonare il cannone lontano. Alle 14 arriva un brutta 
notizia: manifesti affissi da poco ordinano alla popolazione di sgombrare la zona 
entro le ore 18. Cosa fare? 

Raccogliamo poche cose in preda all’angoscia e ci portiamo fuori del vicolo. 
Quindi ci avviamo, con altre persone, verso la vicina montagna. Camminiamo per 
strade di campagna ... fortuna che il tempo è bello. Vaghiamo un po’: non sappiamo 
dove fermarci. Qualcuno ha parenti in campagna e decide di fermarsi presso di loro. 
Noi, insieme ad altri, decidiamo di tornare indietro ed è quello che facciamo. Per 
strada non ci imbattiamo in pattuglie tedesche; ci dirigiamo alla casa colonica vicino 
casa nostra dove veniamo accolti con molta cortesia. Aspettiamo l’ora fissata, ma 
alle 18 non accade nulla. Decidiamo di fermarci presso i contadini. Nella mente si 
affacciano mille supposizioni. Siamo in parecchi ed attendiamo nel solito stanzone a 
piano terra che accada qualcosa, ma le ore passano senza che accada nulla.

Trascorriamo la notte stesi per terra con qualche coperta, in comprensibile ap-
prensione per il futuro. Oltre il muretto del cortile inizia la campagna dove sono 
numerosi gli alberi di noci e loti. La mattina seguente ce ne offrono un piatto. La 
terra è dura e trascorro molte ore a cavalcioni di una sedia. Durante la notte si 
sentono molti colpi di cannone e vari passaggi di aerei. Alle prime luci dell’alba, 
essendo cessato ogni rumore di combattimento, torniamo nei nostri letti a cercare 
un po’ di ristoro. Abbiamo dormito fino alle 10 e appena svegli ci comunicano la 
notizia di un nuovo ordine alla popolazione: tapparsi in casa o allontanarsi dalla 
zona. Ma come è possibile e dove andare? Ci sentiamo sbandati.

Non vediamo alcuna via di scampo e cominciamo a temere di non rivedere 
l’indomani. Giunge improvviso un forte rumore di aerei e riprendono le cannonate. 
Di certo si avvicina un nuovo brutto momento. È evidente che la battaglia infuria 
vicino e ci pare di essere presi in mezzo al fuoco. Degli alleati nessuna nuova.

Viene la sera e si ricomincia a sentire il cannone, che ci sembra più vicino. 
Trascorriamo ancora la notte tentando di chiudere occhio tra tantissimi rumori di 
spari delle artiglierie.

LuneDì 20 - Sono le otto e il cannone tace. Ci saranno stati scontri tra pattuglie 
perché durante tutta la notte abbiamo sentito crepitare le mitragliatrici, insieme a 
rumori di numerosi aerei. Ho tentato di prendere sonno sullo scalino dove mi tro-
vavo ed ero coperto di sudore freddo nonostante fossi avvolto nella coperta.

È un nuovo giorno, la tensione cresce. Gli alleati non arrivano. Più tardi sento 
raccontare di combattimenti svoltisi nella campagna intorno a noi. La nostra vita si 
svolge murata in casa. Abbiamo ancora qualcosa da mangiare, per fortuna.

Verso le 18 il cannone riprende a tuonare e il nostro terrore cresce ad ogni col-
po. Si profila una nuova nottata d’inferno.
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Si sentono sparare le batterie tedesche piazzate sulle alture alle nostre spalle; 
sono molti i colpi di risposta che cadono intorno. a noi. Mi appisolo assieme alla 
zia mentre le granate cadono non troppo lontano. Qualcuna di queste ha colpito il 
fabbricato di fronte al nostro producendo danni rilevanti nella facciata, I vetri di 
casa nostra sono stati infranti. Abbiamo trascorso ore interminabili temendo varie 
volte di non rivedere la luce del giorno.

MaRteDì 21 – L’alba spunta mentre esplodono nuove granate. Le schegge cado-
no come pioggia intorno a noi. Ne ho raccolte alcune ed altre da tenere in ricordo. 
La zia è riuscita a preparare qualcosa di caldo. Non si sentono rumori di aerei. 
A pranzo mangiamo ancora qualche patata, ma questa volta ci toccano pure dei 
fagioli, donati da qualcuno. Speriamo di poter dormire qualche ora per rifarci del 
sonno perduto.

La speranza è vana: i cannoni riprendono a sparare e ogni tanto qualche granata 
arriva molto vicino. Si sentono spesso rumori di mitragliatrici e di armi leggere. 
Carri armati cingolano nelle vie ma non ci azzardiamo a mettere il naso fuori del 
vicolo. 

Viene la sera e ci prepariamo a trascorrere una nuova nottata nelle scale. Con 
noi ci sono altre persone. La paura è tanta. Passa lentamente la nottata: siamo riu-
sciti a rivedere l’alba.

MeRcoLeDì 22 - La mattinata è scorsa tranquilla, ma nel pomeriggio, verso le 
18, esplode un finimondo di colpi che ci cadono intorno. Approfittiamo di una pau-
sa per correre nel solito stanzone della casa colonica. Trascorriamo le ore stando 
seduti per terra. Passano interminabili quelle della notte e, appena giorno, torniamo 
a casa per stenderci un po’ sul letto con le ossa intirizzite. Purtroppo non appena 
sdraiati giunge improvviso il rumore di aerei che mitragliano in picchiata, Si sen-
tono fischiare le pallottole che raggiungono il selciato e rimbalzano. Costretto a 
scappare. mi ritrovo in maglietta in strada. Lo spavento è indicibile, ma sono salvo. 
Torno nel portone di casa appena tutto pare tornato tranquillo; ma subito la bolgia 
infernale riprende. Alla fine vado a coricarmi vinto dalla stanchezza e dal sonno. 
Nel pomeriggio un aereo lascia cadere delle bombe in un raggio di poche decine di 
metri vicino casa. Lo spostamento d’aria ha prodotto una spaccatura nel muro della 
stanza da letto, rompendo quanto era rimasto dei vetri; dell’altra vetreria poggiata 
sul tavolo non è rimasto nulla. Mi sono ancora raccomandato al Signore. Mi viene 
spesso da piangere quando penso che, forse, non rivedrò più i miei cari.

Durante la mattinata il cielo è letteralmente coperto ed oscurato dal fumo che 
si leva da vari luoghi colpiti intorno a noi. Il sole è scomparso dietro la polvere di 
cui è impregnata l’aria, c’è odore di morte tutt’intorno. La nostra vita è certamente 
appesa ad un filo. Si spera e si prega. 

La notte scorre via nella paura. Ho raccolto e conservato anche schegge di 
bombe di aereo: la strada ne è piena, cosi come è colma di grovigli di fili del tram, 
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dei telefoni e dei telegrafi, della luce e dei filobus. Passando si evita di toccare tutto 
questo materiale sparso a terra. Per la strada circola qualche raro passante mentre i 
più vivono barricati per paura dei tedeschi, che sparano senza avviso. Il desiderio 
di dormire è grande ma non si riesce a chiudere occhio. Un’altra nottata ci aspetta.

GioveDì 23 - Sono appena rincasato dopo essere stato in fuga tra gli alberi della 
campagna per molte ore. Non ero solo ma in compagnia di molti uomini di varie 
età, riusciti a sfuggire ai rastrellamenti. Mi accingevo a sbarbarmi con una vecchia 
lametta trasformata in rasoio grazie ad una asticciola di penna. Mi ero insaponato alla 
buona e rasato una guancia quando mi era giunto dal vicolo sottostante il balcone un 
clamore di gente che gridava. Affacciatomi, avevo visto un camion militare con vari 
civili tenuti a bada sotto la minaccia dei mitra tedeschi. Tutt’intorno all’automezzo 
strepitavano alcune donne mentre altre accorrevano per venire in aiuto degli uomi-
ni, mariti, padri e fratelli rastrellati dai soldati. Le donne venivano tenute a bada e 
respinte in un crescendo di pianti, di maledizioni e di grida. Mi precipito per le scale 
e senza badare al mio abbigliamento succinto: sono in mutande e canottiera. Guada-
gno il portoncino e sulla strada prendo a strisciare lungo il muro dove inizia un viale 
in salita. Dopo una ventina di metri il viale incontra il cortile della casa dei contadini. 
Nella fuga sento un “Alt” alle mie spalle: il comando proveniva da un tedesco col 
mitra a tracolla, sceso dal camion per aiutare i commilitoni a respingere l’assalto 
delle donne. Decido di non ubbidire all’ordine e, senza voltarmi, scatto come un 
fulmine e raggiungo il cortile ed il muretto laterale. Con un balzo degno dei miei 
diciotto anni mi ci metto a cavalcioni per vedere se il tedesco mi avesse inseguito. 
Dopo meno di un minuto l’uomo armato irrompeva nel cortile col mitra imbracciato 
e pronto a sparare. Mi è sembrato gridasse qualcosa. In tedesco, probabilmente. Im-
mediatamente schizzavo all’indietro sul terreno coperto da un tappeto di foglie. Una 
raffica di mitra sventaglia sul muretto sollevando nuvolette di polvere: mi salvo per 
un pelo. Mi metto a correre all’impazzata e mi imbatto in parecchi uomini che stanno 
sbucando tra gli alberi. Non conoscendo i luoghi mi unisco a loro che sfuggono come 
me ai rastrellamenti. Mi sento rassicurato da quelle presenze: almeno loro conoscono 
il posto dove mi trovo. Corriamo tra gli alberi raccattando e mangiando noci, arri-
viamo in una località, ma non saprei dire quale. Soltanto in serata ci riavviciniamo 
all’abitato e con molta circospezione ... la paura è ancora tanta. Arrivati ad un cortile 
interno, il cui portone di accesso alla strada viene tenuto chiuso, mi capita di venire 
ospitato nella casa di un mio compagno di fuga. Questi abitava al piano terra e, aven-
domi visto giovane e forestiero, mi invitava a fermarmi da lui. Alcune donne di casa 
ci aiutano ad entrare; altre presidiano l’ingresso e ad ogni bussata al portone esterno, 
siamo pronti alla fuga. I tedeschi sembrano scomparsi. Dopo qualche ora trascorsa 
con loro, una ragazza corre ad avvertire mia zia per farle avere mie notizie. Grazie 
a lei mi arrivano scarpe e vestiti portati dalla zia che piange perché non ha notizie 
del marito che si trovava in strada assieme ai suoi fratelli e che qualcuno le aveva 
riferito di averlo visto portare via con gli altri. Mi rivesto, ringrazio i soccorritori e, 
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assicuratomi che la strada fosse sgombra , torno a casa di soppiatto … Ora devo stare 
ancora più attento: se mi prendono, mia zia rimane sola … farò di tutto per non farmi 
prendere.

In serata confermano alla zia la cattura del marito: è stato visto mentre lo con-
ducevano via su di un camion militare tedesco assieme a due suoi fratelli. Noi 
speriamo tanto che i tedeschi non abbiano a commettere atrocità. Viviamo rintanati 
e sto molto attento a non mostrare la testa fuori al balcone ... Le ore passano eterne 
... ma non ne posso più.

veneRDì 24 - La mattinata trascorre abbastanza tranquilla e non si sente sparare. 
Siamo molto tristi e la zia piange in continuazione. Una buona famiglia vicina ci 
ha portato un piatto caldo: lo abbiamo molto gradito. Non c’è verso di rassicurare 
la zia e mi rendo conto che le parole non servono. Cosa ci riserva il futuro? Inutili 
tutti i tentativi di sapere dove hanno condotto gli ostaggi. Qualcuno asserisce che 
l’attacco degli Angloamericani è imminente, ma circolano notizie sempre più al-
larmanti e contraddittorie: per fortuna sono tutte infondate.

I cannoni hanno ripreso a tuonare ed ho tanta voglia di dormire, La tensione 
nervosa è alta. Giunge la sera e ci prepariamo ad una nuova nottata nelle scale. Al 
mattino forte ripresa degli spari dei cannoni e si sentono volare molti aerei che fan-
no un baccano d’inferno. Sono tormentato anche dall’angoscia della zia e questo 
accresce il disagio.

Sabato 25 - Sono le 9,30 del mattino. ed ho dormicchiato un po’. Nonostante i 
frequenti risvegli mi sento meglio. Ci pare che i cannoni sparino più da vicino. La zia 
piange in continuazione per la mancanza di qualsiasi notizia del marito, che ormai 
manca da molte ore. La giornata trascorre ancora nell’ansia e nella paura di un nuovo 
bombardamento, perché sentiamo gli aerei passare in continuazione. Di tanto in tan-
to si abbassano per mitragliare qualcosa. Ogni tanto esplode qualche spezzone non 
molto lontano. Quasi tutte le case intorno hanno subito danni. Ci sono stati dei feriti 
e si pensa di scappare per trovare un rifugio sicuro. Ma dove andare? L’angoscia ci 
attanaglia sempre più. Decidiamo di restarcene in casa. Corrono altre voci : “... Gli 
Alleati sono qua, sono là...”. Purtroppo non si vede nessuno e le ore passano eterne. 

Ma cosa in realtà sta avvenendo? Sono tante le voci. Si dice che i tedeschi 
abbiano respinto lo sbarco, che i ponti della zona sono stati fatti saltare e molte 
sono le case distrutte. Gli anziani cercano di rassicurare le donne e i bambini. La 
giornata trascorre però abbastanza tranquilla.

Alcuni buoni conoscenti ci hanno portato ancora da mangiare. Il cannone pare 
tuoni ora più vicino e molti aerei volano alti, probabilmente vanno a lanciare il 
loro carico verso Pompei e Castellammare. Si odono forti esplosioni come di bom-
bardamento aereo, ma più lontano. Gli aerei bombardano pesantemente le linee 
tedesche. Più tardi si sentono per le strade colpi di mitra. Trascorriamo una nuova 
nottata nelle scale.
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DoMenica 26 - Mi sono da poco svegliato da un sonno ininterrotto durato molte 
ore. Mi informano che durante il sonno si sono sentiti soltanto pochi e sporadici 
colpi. C’è una strana calma, ma purtroppo dura poco: dopo qualche ora i cannoni 
riprendono nuovamente a sparare.

Sono ormai trascorsi quattro giorni senza notizie dello zio e dei fratelli e si co-
mincia a perdere la speranza di rivederli. La zia è sempre inconsolabile. Nessuno 
degli ostaggi è ancora tornato e molte donne vagano per le strade alla ricerca di 
notizie. Io non devo assolutamente uscire: mi hanno riferito che i soldati tedeschi 
entrano nelle case dove sospettano la presenza di uomini e li portano via tra le gri-
da strazianti dei bambini e la resistenza delle donne che vengono cacciate indietro. 
Apprendo che hanno portato via un vecchio fabbro che abita a qualche isolato di 
distanza, che si riteneva protetto dai suoi 75. anni. Ha riferito che lo hanno condotto 
a scavare trincee nella campagna non lontana ed a sera gli hanno consentito di tor-
nare a casa dopo una giornata di lavoro. Lo hanno trattato bene e gli hanno anche 
dato da mangiare. Al commiato lo hanno ringraziato e gli hanno regalato un pezzo 
di pane di segale, quello che mangiano i tedeschi. Certamente è stata la sua età a 
permettergli di tornare in famiglia. Non ha visto nessuno degli ostaggi.

Sono circa le 13. Si sente volare qualche aeroplano e il cannone tuonare ancora. 
Echeggia l’eco degli spari delle mitragliatrici non lontano dall’abitato. Più tardi 
seguirà una calma irreale. 

Nel pomeriggio mi è giunta la notizia di nuove razzie dei soldati tedeschi entrati 
nelle case a prelevare gli uomini. È sera, mangiamo qualche patata e ci prepariamo 
a trascorrere una nuova nottata. Spero tanto di poter dormire nel mio agognato letto.

LuneDì 27 - Ho dormito nel letto tutta la notte, Mi riferiscono che durante l’in-
tera notte il cielo era illuminato dai razzi e sembrava di essere a mezzogiorno. 
Ci giungono spari dall’altra parte della città ed io mi sento meglio dopo il sonno 
ristoratore. Rumori di violenti combattimenti arrivano dalle campagne: qualcosa ci 
dice imminente l’arrivo degli Alleati. 

Verso le 11 è venuta circospetta la mamma dello zio e ci ha informato che i figli, 
riusciti a scappare da Caserta, dove li avevano condotti, erano tornati durante la 
notte. Erano riusciti a filarsela. Più tardi li incontriamo nella campagna, alla quale 
ormai accedevamo in continuazione attraverso il vicino giardino. Ci raccontano di 
soprusi subiti e di alcuni loro compagni che, avendo come loro cercato di scappare, 
erano stati falciati dai mitra dei soldati di guardia ed erano rimasti sul terreno ad 
agonizzare, senza che alcuno si curasse delle loro grida di aiuto.

Lo zio aveva camminato per giorni attraverso i campi ed aveva i piedi piagati. 
Non ritorna subito a casa perché potrebbe essere ripreso e deve rimanere nascosto. 
La zia è raggiante. 

Nella prima metà della giornata sono pochi i colpi e si comincia a sperare 
nell’arrivo dei liberatori. Nel pomeriggio non si verifica nulla di nuovo ma, al 
solito, corrono molte voci. Ma come controllarle?
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Intanto c’è una strana, calma. I soldati tedeschi sono scomparsi dalle strade. Al-
cune donne li hanno visti uscire dalla città con i loro autoarticolati. Si sente tuonare 
più vicino il cannone e nel tardo pomeriggio arrivano notizie probabilmente vere. 
Gli alleati sono vicini e i tedeschi scappano con i loro automezzi. Il pomeriggio 
trascorre quasi calmo. La sera andiamo a dormire, ma durante la notte si scatena 
l’inferno. Talvolta ci giungono colpi di cannoncino di carri armati e crepitii di armi 
leggere. La battaglia si combatte vicinissima, in periferia, a Nocera, nelle campa-
gne circostanti .

L’inferno dura tutta la notte. Seduti sugli scalini ci raccomandiamo ai Santi. 
Sentiamo che le nostre angosce non dovrebbero durare a lungo, nonostante lo 
scoppio delle granate e il rumore delle armi leggere nelle vie. 

Nessuna granata ha colpito la nostra casa, ma è stata una notte peggiore delle al-
tre. Si viene a sapere che gli ultimi tedeschi sono andati via verso le due. Intanto il 
fuoco diminuisce d’intensità: proviamo ad addormentarci ma con l’orecchio sem-
pre teso. Spunta l’alba e qualcuno fa capolino fuori del portone, mentre si avverte 
la presenza di più persone sulla strada. Si dice che la linea del fuoco sia passata e 
che l’arrivo degli Alleati sia imminente. Sono riapparsi alcuni uomini e si respira 
un’aria di euforia mista a notevole trepidazione. 

Rientriamo in casa per rassettarci e bere qualcosa di caldo, che la zia prepara. 
Ha il colore del caffè, ma è un miscuglio di cereali che però lo stomaco intirizzito 
e vuoto gradisce. E meno male che siamo in settembre!

MaRteDì 28 - Sono circa le 9,15. del mattino. Ci siamo portati all’ingresso 
dell’abitato e troviamo qualche notizia certa. Corrono voci che danno gli Anglo-
Americanì a Nocera: qualcuno li ha visti. Qualche altro conferma. Verso le 10 
vengono avvistate la avanguardie sull’autostrada con molti automezzi che si avvi-
cinano. È proprio vero, questa volta! 

Alle ore 10.08 entra in Pagani la prima autoblinda inglese. C’è grande anima-
zione e la folla applaude i liberatori in un delirio di gioia. Due soldati scesi tra 
la gente vengono portati in trionfo. Ci siamo anche noi: la gioia è indescrivibile. 
Qualcuno offre del vino ai soldati, che lo accettano per brindare alla vittoria dell’o-
perazione. È davvero la fine di ogni angoscia? È bella la sensazione che si prova: 
poter circolare liberamente per le vie della città e dormire nuovamente nel proprio 
letto. Si piange e si ride. Ci si abbraccia, si abbracciano i liberatori. La vita ritorna.

Provo una grande gioia al pensiero di poter riabbracciare presto i miei cari, che 
certamente mi credono morto. Le campane delle chiese suonano a festa e tutti sem-
brano ubriachi di felicità. Arrivano altri automezzi e i soldati inglesi distribuiscono 
caramelle e sigarette. È la vita che torna con loro.

Dopo un pomeriggio euforico viene sera, ma durante la notte non si dorme, 
vuoi per l’eccitazione di cui siamo preda, vuoi per l’improvviso temporale che si è 
scatenato con tuoni fortissimi e lampi squarcianti che ci facevano sussultare come 
le cannonate delle notti precedenti. Ma sapevamo bene che non si trattava di grana-
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te perché i tedeschi erano in fuga per le pendici del Vesuvio, inseguiti dagli alleati, 
mentre il rumore della battaglia si allontanava in direzione Napoli. Erano gli effetti 
della tensione nervosa che, a lungo sopportata, ora esplodeva.

Il giorno seguente, 29 settembre, è mercoledì. Al mattino saluto gli zii e mi 
metto sulla via per tornare a piedi a Salerno, contando di arrivarci dopo due o tre 
ore. Attraverso strade sconnesse ed agglomerati con tantissime case danneggiate 
dai colpi di artiglieria. Macerie dappertutto. Pochi i civili incontrati, ma i veicoli 
militari alleati sono tanti: intere colonne che vanno in senso opposto. 

Il traffico è regolato da soldati in divisa kaki, con casco e maniche bianche. 
Nei pressi di Molina di Vietri qualcuno vende sulla strada un giornale stampato 
in mattinata. Costa una lira ed è costituito da un foglio solo. Reca le notizie rela-
tive ai giorni scorsi e ne acquisto una copia. Non ricordo l’intestazione, ma reca 
notizie su quanto sta avvenendo e sullo sbarco. Vengo così informato sugli ultimi 
avvenimenti. A Vietri ritrovo Vittorio e la sorella sani e salvi assieme alla famiglia. 
Raccontano di essersi trovati in mezzo al fuoco e di essersela vista brutta. Vogliono 
trattenermi per farmi riposare, ma la strada da percorrere è lunga e dopo qualche 
ora li saluto, ritiro la bicicletta e comincio a pedalare verso Castellabate. Non ci 
sono i copertoni alle ruote e neppure le camere d’aria, perché essendo merce pre-
ziosa in quei tempi, qualcuno le aveva involate durante la sosta in giardino. Ma 
cosa importa? L’importante è raggiungere casa ... al più presto possibile! ! ! ! !

Attraverso la città nella quale c’è tanta animazione per le strade. Imbocco la 
statale 18 e sobbalzando sulla sella e scansando le buche giungo a Pontecagna-
no. L’attraverso e prendo la via di Battipaglia e qui, più che altrove, sembra sia 
avvenuta la file del mondo. Non una sola casa in piedi, anche perché nei giorni 
scorsi era saltato in aria un treno che vi stazionava, carico di esplosivi. La gente 
che mi vede passare sobbalzando sul sedile di una bicicletta senza gomme si volta 
a guardarmi e certamente mi crede uno dei tanti militari sbandati che tornano alle 
loro case. Qualcuno mi chiede da dove vengo e dove sono diretto. La cittadina non 
esiste più. Sulla strada per Paestum mi sorpassano jeeps ed altri automezzi alleati 
con soldati a bordo. Certamente mi credono uno sbandato affamato (se ne vedono 
tanti). Mi vengono lanciate dalle macchine che mi sorpassano delle scatole incera-
te. Una razione d’emergenza, apprenderò più tardi. Ed è la prima volta che ne vedo 
il contenuto: razione di carne di emergenza in scatola, biscotti vitaminizzati tipo 
Plasmon, un contenitore con alcune caramelle, una scatolina di caffè liofilizzato, 
una tavoletta di cioccolato e perfino tre sigarette. Un ben di Dio! 

La bicicletta procede lenta, con i cerchioni divenuti quasi quadrati e fa un ru-
more assordante. Giungo alla periferia di Agropoli mentre si fa notte. Ed è una 
notte senza luna. Per attraversare la cittadina, mi dirigo verso il ponte che scavalca 
il fiumicello per immettermi sulla provinciale che, dopo 17 chilometri, arriverà a 
Castellabate. Seduti su di un muretto all’ingresso del ponte distinguo due militari 
nel buio. Mi fanno cenno di fermarmi e cercano di farmi capire che non posso pro-
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seguire. Insisto essere quella la strada che devo percorrere. Allora mi si affiancano 
e mi fanno percorrere alcuni metri illuminando davanti a noi la strada con una 
torcia. Allora capisco: il ponte non c’è più, ma io non Io sapevo e sarei precipitato 
nel buio. Ringrazio il Cielo e il pensiero corre alle preghiere costanti di mia madre. 
Le preghiere di una mamma non vanno mai perdute e senza quei due angeli sarei 
precipitato, al buio. Ed anche se si trattava di soli pochi metri, erano essi abbastan-
za per farmi rompere l’osso del collo. I due militari sono americani. Sono gentilis-
simi. Uno di essi apre a quel punto un pacchetto di sigarette e mi offre. È la prima 
volta che alla luce della torcia vedo le Philiph Morris. Ne prendo una e li ringrazio 
con la testa. Mi fanno cenno di tenere tutto il pacchetto. Poi mi aiutano a scendere 
una scarpata laterale ed a guadare la poca acqua che scorre, mentre loro prendono 
la bicicletta per le due ruote e mi aiutano a scendere ed a risalire sorreggendomi. 
Ringrazio con le lacrime agli occhi e li saluto con una calorosa stretta di mano. 
Tornano indietro, probabili angeli custodi di altri poveri sbandati che, tornando di 
notte alle loro case e non sapendo nulla del ponte crollato, si sarebbero infortunati, 
senza il loro aiuto provvidenziale ...

Inizio a pedalare per la strada non asfaltata che intravedo nell’oscurità. Mi ri-
poso qualche ora prima di affrontare la salita. Riparto che albeggia e percorro gli 
ultimi chilometri. Arrivo a Castellabate di buon mattino e mi porto sotto le finestre 
di casa. Lancio un fischio ben conosciuto. Poco dopo mio fratello si affaccia, mi 
riconosce e mi corre incontro. Mia madre e mio padre mi aspettano sull’uscio di 
casa. Mia madre piange … ma di gioia!!!!!

Settembre 1943
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Cominciano i guai della guerra

     
di pietRo SoRRentino1

Nel 1939 aveva avuto inizio la seconda guerra mondiale. L’Italia vi entrò, o vi 
fu trascinata, nel giugno dell’anno successivo, dichiarando guerra alla Francia e 
all’Inghilterra. Era il dieci giugno del 1940 e quel giorno avevo marinato la scuola. 
Mi trovavo nei giardini pubblici e ascoltai dalla finestra spalancata di un palazzo 
prossimo al verde la notizia alla radio regolata a tutto volume, tra marce militari e 
parole infuocate del Duce, che tenne in quella occasione il discorso solenne degli 
“otto milioni di baionette” del nostro esercito! Alcuni giorni più tardi il Preside, 
sì, proprio quello che mi aveva promosso capoclasse, fascista convinto, venne in 
classe e ci comunicò la “grande notizia” dell’entrata in guerra della nazione a 
fianco dei “camerati germanici”. Un anno dopo, nel dicembre del ’41, quando gli 
Stati Uniti scesero in guerra, ci disse – ricordo bene le sue parole – “Ragazzi, per 
il bene della Patria, pregate affinché muoia Roosevelt” (a quell’epoca Presidente 
degli Stati Uniti)!

Ebbero presto inizio le ristrettezze e imparammo a conoscere la parola “autar-
chia”. Cominciarono a diventare introvabili molti generi alimentari e furono intro-
dotte le Tessere Annonarie. Il pane, la pasta e tanti altri prodotti vennero razionati 
e quelli che distribuivano mensilmente non erano sufficienti per vivere. Chi poteva 
si rivolgeva alla borsa nera dove c’era tutto ma a prezzi molto elevati, proibitivi 
per molta gente. Il caffè, Io zucchero, il cacao ed altri generi di provenienza estera 
sparirono presto dalla circolazione e si cominciò a dimenticare il sapore di vari 
prodotti, reperibili soltanto col contrabbando. Si mangiava tutti i giorni ma il cibo 
non era sufficiente e la fame era permanente. La tessera annonaria di mio fratello, 
partito in quel periodo per la scuola missionaria di Lecce, non venne restituita 
e la usammo, pur sapendo di correre dei rischi, per avere anche la sua razione. 
Ritenevamo, è vero, che potesse tornare in famiglia per effetto della guerra, ma 
intanto avremmo dovuto riconsegnarla e non lo facemmo. Dal quinto piano dove 
avevamo abitato fino ad allora, scendemmo al terzo, in un appartamento più picco-
lo. Lo scambio di abitazioni avvenne per risparmiare sulla pigione e perché con la 
partenza di mio fratello la nostra famiglia si era ridotta mentre la nostra casa, più 
grande e con una stanza in più, occorreva invece alla inquilina con la quale fu fatto 
il baratto, col permesso dei proprietari, naturalmente (A guerra finita mio padre la 
comprerà). Niente o quasi grassi, né condimenti. L’olio divenne merce preziosa 

1 Si ringrazia il prof. Pietro Sorrentino per aver consentito la pubblicazione di queste sue memorie.
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e costosa. Arrivò anche l’ordine di ridurre la illuminazione stradale e mettere le 
strisce di carta scura ai vetri delle finestre per proteggerli da eventuali esplosioni. 
Fu necessario oscurare anche i fari delle poche auto che circolavano, il carburante 
divenne introvabile e fu razionato. Ricordo di aver visto qualche autobus dell’epo-
ca girare con lo spazio posteriore illuminato dalla combustione del carbone e della 
legna. E la situazione divenne presto critica mentre, certi della vittoria finale pre-
dicata da una continua propaganda, si accettavano senza eccessivi lamenti sacrifici 
sempre crescenti. Sparivano man mano í monumenti di bronzo dalle piazze, perché 
quel metallo serviva per fare i cannoni. Sparirono anche molti cancelli di ferro, 
sostituiti da mattonelle dalle forme un po’ particolari, rassomiglianti a piccoli cop-
pi (In qualche posto sono ancora visibili e non sono state mai rimosse)! Avvenne 
la consegna delle pentole di rame perché questo materiale serviva per lo sforzo 
bellico. E la gente partecipò a tutte queste consegne “alla patria” come aveva fatto 
con quella delle fedi nuziali pochi anni prima, senza recriminazioni o arroganze, 
certi della “vittoria finale”, come veniva costantemente sbandierato dal regime! E 
imparammo tutti a conoscere quello che la guerra produce.

A scuola era mio compagno di banco un ragazzo di Giovi a nome Mogavero 
Giacinto e portava ogni giorno la sua colazione fatta di pane biscottato fatto in 
casa. Spesso gli chiedevo di darmene un po’ in cambio della soluzione di qualche 
problema o di qualche aiuto nei compiti. Quel pane era davvero squisito e il com-
pagno ci teneva ad avermi amico e non soltanto perché ero il capoclasse e segnavo 
facilmente i nomi dei “cattivi” alla lavagna quando l’insegnante si allontanava. Ed 
erano allora “spalmate” sulle palme delle mani dei segnati! (Questo compagno, mi 
fu raccontato più tardi, ebbe un destino atroce, perché venne a trovarsi casualmente 
in mezzo ad uno scontro tra pattuglie tedesche e inglesi appena sbarcate, che si 
affrontarono nella sua proprietà in Giovi e rimase sul terreno).

In pieno regime autarchico divenni abile a risuolare l’unico paio di scarpe che 
possedevo ed anche a costruire dei sandali con vecchi copertoni di auto, che poi 
usavo durante l’estate. Per l’indirizzo della Scuola che frequentavo mi era stata 
data una divisa pre-militare di marinaio e il pantalone di questa mi servì a lungo 
perché era di ottima lana blu, la stessa di cui è fatta quella dei marinai. Anche le 
scarpe che mi dettero con essa mi furono molto utili per vari anni. Di pantaloni non 
mi pare ne avessi altri! In quell’epoca era difficile averne due paia!

La città dovette subire “l’oscuramento”. I lampioni stradali ebbero il loro cap-
puccio, le auto i fari bendati e le finestre vennero oscurate con carte scure. E si 
veniva facilmente richiamati quando trapelava appena qualche filo di luce!

Per proseguire gli studi avevo scelto di frequentare l’Istituto Nautico di Napoli 
ed ebbe inizio una vita ancora più dura, fatta di viaggi quotidiani, non essendo 
quell’indirizzo scolastico presente a Salerno. Ero in possesso dell’abbonamento 
ferroviario per studenti e mi accorsi presto che il tempo perso per viaggiare mi 
impediva di studiare come avrei dovuto. Eravamo in parecchi a salire sul treno 
per Napoli al mattino ed avevamo costituito una comitiva abbastanza numerosa di 
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studenti. I treni erano sempre molto affollati e spesso ci toccava viaggiare stando 
in piedi per mancanza di posto. Viaggiava assieme a noi anche Raffaele B., uno 
studente di Conservatorio che qualche volta ci deliziava con qualche pezzo che 
cantava per noi. Una volta capitò nello scompartimento in cui avevamo trovato 
posto un tizio che veniva dalla campagna. Ascoltò estasiato un pezzo della Lucia di 
Lammermour cantato dall’amico tenore e ne fu tanto entusiasta che, capito che non 
mangiavamo abbastanza, iniziò a tagliare a pezzi una “panella” di pane paesano 
che aveva in valigia e volle offrircene assieme al companatico, che non ricordo se 
fosse salame o formaggio. Fu una festa che durò poco purtroppo, data la brevità del 
viaggio. Forse dai nostri discorsi quel signore dovette accorgersi che lo avremmo 
molto gradito. E ciò costituì una occasione per mangiare del pane ottimo e sostan-
zioso, di cui si andava perdendo il sapore, perché quel poco che veniva distribuito 
con la tessera annonaria, oltre ad essere insufficiente, era fatto con farina bianca 
e molto leggero, al contrario di quello cotto in campagna col forno a legna, più 
corposo e sostanzioso.

Fu durante l’autunno del 1942 che cominciarono i bombardamenti aerei alleati 
su Napoli ed il mitragliamento dei treni che viaggiavano anche in pieno giorno. 
Divenne allora ancora più difficile viaggiare quotidianamente e a volte ci si ridu-
ceva perfino a stare pigiati come sardine, quando non avveniva di rimanere appesi 
all’esterno dei vagoni ferroviari, aggrappandosi alle maniglie delle porte. Lo si 
faceva con la massima disinvoltura e senza badare troppo al pericolo, perché non 
c’era altra scelta. Durante uno di questi viaggi l’amico Antonio C, studente del 
Nautico anche lui, viaggiando aggrappato all’esterno della porta di un vagone, 
mentre con una mano reggeva una valigetta, si ritrovò ad un certo punto a stringere 
soltanto la maniglia di questa perché essendo la valigia di cartone e malandata, 
e probabilmente inzuppata di pioggia, staccatasi per il peso, gli era caduta nella 
scarpata ferroviaria mentre il treno correva verso Napoli. Perse così egli il povero 
contenuto, consistente in qualche cosa da mangiare che si portava dietro quando 
riteneva di tornare tardi a casa. Ricordo che ne ridevamo parecchio ogni volta che 
la faccenda veniva raccontata.

Trascorse l’inverno e sperammo tutti che Salerno, piccolo centro che ritene-
vamo privo di installazioni militari, non dovesse subire le incursioni aeree che 
martoriavano invece tante città italiane. Noi ignoravamo che nei Cantieri Soriente 
al porto si costruivano siluri e altri ordigni bellici ma probabilmente lo sapevano 
gli alleati. Si sapeva solo che al corso Garibaldi c’era la grande caserma-scuo-
la degli Allievi Ufficiali e c’era il porto e la ferrovia, che non costituivano, se-
condo i più, degli obiettivi da colpire. E ci eravamo abituati a sentire quasi tut-
te le notti il rombo dei numerosi quadrimotori, le famose fortezze volanti, che 
passavano a grande altezza, diretti a bombardare questa o quella città e molto 
spesso Napoli. Gli aerei incursori avevano il dominio dei cieli e passavano in-
disturbati sulle nostre teste anche di giorno, sempre volando molto alti. Ricor-
do il luccichio delle loro carlinghe argentate che brillavano nel sole. Qualche 
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volta, stando col naso in su, cercavamo di contarli ma erano sempre molto nume-
rosi.

Passarono vari mesi tra ristrettezze e speranze. Scoprimmo di poter usare il 
macinacaffè per trasformare in farina i chicchi di grano, quando riuscivamo a 
procurarcene un poco. Ma i macinini di allora richiedevano molto lavoro perché 
l’operazione si faceva a mano ed era molto faticosa. Dovemmo anche usare dei 
marchingegni, spesso auto-costruiti, per accendere il fuoco, perché mancavano an-
che i fiammiferi. Ad eccezione di pochi fortunati che mangiavano abbastanza, noi 
giovani soffrivamo la fame ed era difficile incontrare gente in sovrappeso come se 
ne vede tantissima oggi. In compenso giungevano dai vari fronti di guerra continue 
notizie di vittorie e di conquiste da parte delle truppe dell’Asse e almeno queste ci 
rincuoravano. I documentari Luce che precedevano i film che andavamo a vedere 
proiettavano immagini di avanzate e occupazioni di nuovi territori da parte dei no-
stri soldati e dei “camerati” germanici. E mostravano battaglie navali in cui erano 
protagoniste le nostre “invincibili corazzate” e i nostri “modernissimi sommergibi-
li”, che operavano al fianco dei tedeschi su tutti i mari. Non si ci faceva molto caso, 
ma era pressoché continua la sparizione dalle pubbliche piazze di statue e di mo-
numenti di bronzo (qualcuno tornò dopo la guerra al suo posto, ma non così quello 
rappresentante la vittoria alata di bronzo, un tempo presente sul mausoleo che 
ricorda i caduti della prima guerra mondiale nella piazza della ferrovia). Sparivano 
i cancelli di ferro e le panchine dei giardini pubblici e privati. Ma si sopportavano 
rinunce e sacrifici perché si era certi della vittoria finale e le notizie che giungeva-
no dai vari fronti recavano informazioni di avanzate e di conquiste. Aumentavano 
le cancellate di ferro sostituite dalle mattonelle di creta, ma tutto passava come il 
naturale sforzo bellico della nazione in guerra. Si ignorava che ce le suonavano di 
santa ragione su tutti i fronti. In Italia eravamo certi, e lo fummo almeno fino ad 
un certo punto, per effetto della propaganda dalla quale eravamo bombardati, della 
sicura vittoria dell’Asse.

Le persone anziane ricorderanno certamente il ronzio notturno di “Ciccio il fer-
roviere”, un aereo così denominato che comincerà a sentirsi nella notte dopo che 
gli Alleati avranno occupato la Sicilia e i suoi aeroporti. Questo ricognitore volerà 
a quota bassa, quasi sulle nostre teste, arriverà incontrastato sempre alla stessa ora 
e proveniente quasi certamente dalla Sicilia, col presumibile compito di tenere 
d’occhio il movimento dei treni, delle navi, delle merci e dei trasporti militari e se-
gnalare ai bombardieri gli obiettivi da colpire. Si trattava certamente di operazioni 
preliminari, intese a preparare gli sbarchi sulle nostre coste.

Per potere dotare la città di una organizzazione difensiva ai primi del ‘43 ven-
ne piazzata una mitragliera sulla terrazza del palazzo Scaramella, nei pressi della 
stazione ferroviaria e un’altra sulla “polveriera” al Torrione. Queste armi erano 
servite da anziani volontari dell’UNPA (acrostico che stava per Unione Nazionale 
Protezione Antiaerea), che venivano regolarmente presi in giro dagli sfaccendati 
quando si armavano di maschere antigas per le esercitazioni (Queste maschere non 
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serviranno mai perché dei temuti gas non ci sarà neppure l’ombra!). Uno di questi 
militi, genitore cinquantenne di un mio compagno, era un tipo simpatico e diver-
tente, di bassa statura e con una pancia da salumiere arricchito. Noi adolescenti 
lo prendevamo in giro vedendolo incedere impettito e fiero, inquadrato assieme 
ad altri commilitoni, quando con loro si recava a prendere servizio. Con noi c’era 
spesso anche il figlio, che rideva anche lui quando per la strada incontravamo suo 
padre vestito da marziano, in divisa grigio-verde. Ma le mitragliere affidate a que-
sti “pericolosi” combattenti non spareranno mai un colpo, neppure la sera del 20 
giugno quando “Ciccio il ferroviere” sganciò una bomba, una sola, forse cadutagli 
accidentalmente, nei pressi della stazione ferroviaria!

In città si allestirono qua e là dei rifugi antiaerei. Erano in gran parte cantine o 
piccoli cunicoli tra i fabbricati, che sarebbero diventati la tomba degli occupanti 
se solo qualcuna delle bombe che sganciavano gli aerei vi fosse caduta nei pressi, 
non dico sopra! Quando di notte suonava l’allarme aereo e l’urlo lugubre delle 
sirene lacerava l’aria e le orecchie, bisognava correre nei rifugi e i portieri e i 
Capi-Fabbricato, nominati d’ufficio in quasi tutti i palazzi, dovevano aiutare gli 
inquilini a ... rifugiarsi negli scantinati degli stabili e riferire alle Autorità il nome 
di coloro che non correvano a rifugiarsi in quelle ... trappole. Inutile parlare delle 
tante sofferenze di anziani, malati e bambini spesso piangenti perché svegliati in 
piena notte che in pigiama o avvolti in scialli o coperte, dovevano portarsi in quei 
luoghi freddi e molto spesso umidi, e quasi a tentoni perché c’era l’oscuramento, 
mentre i sei urli delle sirene di allarme laceravano i timpani! E si guardava se per 
caso trapelasse qualche filo di luce da qualche finestra chiusa male. Si veniva su-
bito individuati e richiamati. Io, al pari di tanti miei coetanei baldanzosi per l’età, 
facevo il coraggioso e quando suonavano le sirene me ne rimanevo in casa affac-
ciandomi anche alle finestre, badando però bene a non farmi vedere. Sfrontatezza 
o incoscienza dell’età giovanile? Fate voi!

A causa delle ormai frequenti ed incontrastate incursioni aeree le scuole ven-
nero chiuse in anticipo in varie città. A Napoli funzionarono ancora per un poco 
dopo i primi bombardamenti notturni ma in seguito, quando si cominciò a bombar-
dare anche di giorno, tutto si fermò. A Salerno tutto funzionerà regolarmente fino 
alla prima incursione diurna che per fortuna giungerà solo dopo la fine dell’anno 
scolastico. I treni viaggiavano normalmente e fino all’inizio della seconda metà 
di giugno tutto apparve funzionare regolarmente da noi. Ma diveniva sempre più 
difficile lo spostamento tra i luoghi a causa dell’eccessivo affollamento dei treni, 
all’esterno dei quali si vedevano spesso aggrappate numerose persone.

Noi studenti vivevamo questi momenti senza apprensioni di sorta e quasi avulsi 
dalla realtà della guerra. È vero che soffrivamo le numerose ristrettezze imposte 
dal razionamento di tante cose, ma pensavamo sconsideratamente soltanto a diver-
tirci e poiché tutto era tranquillo in città ci riunivamo frequentemente nella casa di 
qualcuno di noi per trascorrere le serate insieme e spesso ballando. Durante quelle 
serate trascorse in famiglia si era sereni ed inventavamo sempre qualche nuovo 
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gioco di intrattenimento, contenti di trovarci tra amici. Spesso erano presenti tra 
noi anche i genitori padroni di casa, che partecipavano così alla nostra allegria, 
ben felici di rendere contenti gli stessi figlioli, spronandoli anche qualche volta 
ad invitare gli amici. In quelle serate non si commettevano stravaganze e il com-
portamento di tutti era improntato a educata cordialità. E non si faceva sfoggio di 
vestiti o atteggiamenti riprovevoli, avendo sempre pieno rispetto per la casa di chi 
ci ospitava e per i padroni. A volte comparivano dei pasticcini, magari preparati 
apposta dalla padrona di casa per la circostanza. E la festa era più bella.

C’era ancora in giro qualche grammofono a manovella, ma ormai facevano 
buona comparsa i primi radiogrammofoni e qualche fonobar. Si suonavano dischi 
recanti incisi ballabili dell’epoca: tanghi, polche, mazurche, valzer, ecc., allora 
molto in voga. C’erano anche dischi di musica jazz, non ancora esplosa in grande, 
e qualche famiglia ne possedeva qualcuno ma di produzione nazionale. Chi tra 
noi giovani era più avanti nelle novità, sapeva ballare lo swing. Si eseguivano 
frequentemente le quadriglie e soprattutto i “cotillons”, ai quali partecipavano con 
gioia gli stessi familiari adulti. A volte ballavano anche i nonni, se erano presenti 
in famiglia ed essi rivivevano felici i balli dei loro ... anni verdi ...

lo ero ritenuto un ottimo organizzatore di questi intrattenimenti, che spesso 
dirigevo: “comandavo” sempre la quadriglia e proponevo nuovi passatempi. Tra i 
giochi più in voga c’era quello della “posta volante” e dei “pegni”, che facevano 
sbellicare dalle risate. Più tardi gli alleati porteranno tantissime novità assieme al 
boogie e ad altri balli. Durante lo svolgimento di queste serate urlavano qualche 
volta le sirene dell’allarme aereo ma non ci si preoccupava più di tanto, dato che 
non succedeva mai niente! E si andò a lungo avanti così per alcuni mesi, fino al 
giorno in cui dovemmo constatare che la nostra città non sarebbe stata purtroppo 
risparmiata dalle bombe degli aerei!

Il primo bombardamento di Salerno

Il mattino del 21 giugno del 1943 mi ero trattenuto con gli amici, secondo il 
solito, al corso Vittorio Emanuele e a Piazza Portanova, che a quel tempo era il 
salotto della città ed è ancora oggi luogo di incontro tra giovani e meno giovani. 
Ed era proprio passeggiando che si organizzavano le gite in montagna, qualche 
scampagnata con la colazione al sacco e soprattutto le serate danzanti, durante le 
quali si sviluppavano spesso, tra noi adolescenti, i primi innamoramenti.

Avvicinandosi l’ora del pranzo tornai a casa per mettere qualcosa sotto i denti. 
Da qualche giorno ero solo, perché entrambi i genitori si erano recati. in paese per 
procurare un po’ di farina, qualche bottiglia di olio, una “panella” di pane, qualche 
chilo di fagioli o qualunque altra cosa per nutrire la pancia. Mi stesi, come facevo 
spesso, sul letto e cominciai a leggere qualcosa mentre divoravo un pezzo di pane 
con un po’ di companatico che i miei mi avevano lasciato.
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Mancavano esattamente dieci minuti alle tredici quando si sentì nell’aria l’in-
confondibile rombo degli aerei che passavano sui cieli della città e contempo-
raneamente il lacerante suono delle sirene dell’allarme aereo. Era successo altre 
volte e ci avevamo fatto l’abitudine, ma questa volta seguirono immediatamente 
deflagrazioni fortissime, prodotte dalle bombe che esplodevano sulla città. Sal-
tai dal letto e mi precipitai per le scale. Mi imbattei nelle numerose persone che 
erano uscite sui pianerottoli e si chiedevano cosa stesse avvenendo: era il primo 
bombardamento aereo su Salerno ma sarebbe stato seguito da altri a breve scaden-
za. Alcune bombe caddero sul porto, altre colpirono alcuni palazzi nei pressi del 
vecchio campo sportivo, la caserma degli Allievi Ufficiali nel Corso Garibaldi, gli 
impianti municipali del gas e non ricordo cos’altro ... Le bombe non furono molte 
ma, arrivando inaspettate e all’improvviso, provocarono il pandemonio. Furono 
rapidamente attivati i soccorsi alle zone colpite mentre la intera cittadinanza era 
scesa nelle strade impaurita. Appreso che alcune bombe erano esplose nella via P. 
De Granita, dove abitavano persone che conoscevo, mi ci diressi immediatamente 
per vedere se queste fossero incolumi. Non mi fu possibile passare perché vi si era 
stabilito un cordone invalicabile, non si poteva passare perché c’era pericolo di 
crolli e varie persone erano rimaste ferite. Dove fino a poco prima c’erano stati dei 
palazzi, si scorgevano soltanto polvere e macerie.

Militi e carabinieri accorsi subito avevano creato dei cordoni intorno alle zone 
colpite. Requisiti rapidamente vari mezzi di trasporto e qualche camion di pas-
saggio, li adibirono al trasporto dei feriti, per fortuna pochi, in ospedale. Per en-
trare nella zona vietata saltai su di un vecchio camion che vi stava entrando e 
improvvisatomi soccorritore, riuscii a penetrare nella zona colpita. Giuntovi, aiutai 
un’anziana signora ferita alla testa a salire sul mezzo e l’accompagnai all’ospedale. 
Per fortuna era stata ferita soltanto leggermente da alcuni calcinacci e certamente 
l’avranno dimessa subito dopo medicata. Ricordo di averla sostenuta e confor-
tata durante il tragitto verso l’ospedale. Delle persone che conoscevo non avevo 
trovato traccia e il loro palazzo era indenne. Avevo saputo dai vicini che si erano 
allontanate per raggiungere alcuni parenti che abitavano in altra parte della città. 
Occorre sottolineare che venne scritta in quella occasione una pagina di vero eroi-
smo civico da medici, infermieri e quanti altri si prodigarono verso i feriti.

Esaurito il mio compito, tornai in centro e notai che aveva avuto inizio il fre-
netico esodo della popolazione. Per ore osservai intere famiglie che si affrettavano 
per allontanarsi dalla città. Era una folla notevole che si spostava, portandosi dietro 
pochi effetti personali, e chi disponeva di un mezzo di trasporto, anche qualche 
masserizia. Quasi tutti si muovevano verso la periferia, in direzione di Fratte, di-
retti verso la vicina montagna di Ogliara e San Mango. Alcuni si dirigevano verso 
le frazioni di Mercato Sanseverino, Cava, Baronissi, ed altri verso gli allora piccoli 
centri non lontani dal capoluogo, ritenuti al sicuro dai bombardamenti aerei. Co-
loro che avevano parenti in provincia si mossero per raggiungerli. Chi possedeva 
qualche casetta in campagna vi si dirigeva frettolosamente. Le famiglie che non 
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avevano amici o parenti nei piccoli centri limitrofi, speravano di trovare un qual-
che riparo lontano dal centro cittadino, oppure fermarsi in qualche grotta della 
montagna. Fortunati coloro che possedevano qualche podere fuori città, con casa 
colonica, ma erano pochi. L’epoca delle seconde case doveva ancora venire! Mi 
detti da fare per rassicurare conoscenti e amici che incontravo, sostenendo che il 
pericolo era passato e che gli aerei non sarebbero più tornati perché non c’era nulla 
da bombardare. Ne ero veramente convinto e non mi sarei mosso. Oggi mi chiedo 
dove attingessi tanta sicurezza. Furono tantissime le persone che lasciarono quel 
pomeriggio la città per la campagna e la montagna, alla ricerca di un rifugio!

Avrei potuto anch’io allontanarmi da Salerno per raggiungere i genitori in pa-
ese o gli zii residenti a Pagani, ma non volli farlo perché ero ben convinto di 
quello che andavo sostenendo, cioè che gli aerei nemici non sarebbero più tornati 
a bombardare. Decisi quindi di rimanere in città e mentre gironzolavo per le strade 
incontrai l’amico S. Cosentino, marinaio di Sorrento in servizio alla Capitaneria 
di Porto, appartenente alla cerchia degli amici. Appreso da conoscenti incontrati 
che il comune amico Tonino D.G., che abitava nei pressi della stazione ferroviaria, 
aveva avuto la casa colpita, suo padre e un cugino di Napoli, ospite momentaneo, 
feriti e ricoverati in ospedale, decidemmo di correre da lui per recare qualche aiuto. 
Infatti l’aiutammo a sistemarsi col resto della famiglia presso alcuni parenti che 
abitavano nel centro storico.

Dato che qualche bomba era caduta anche sul porto, convinsi più tardi l’amico 
marinaio, che risiedeva nella Capitaneria, a venire a passare la notte a casa mia, 
dove c’era libero il letto dei miei genitori assenti e anche per farci compagnia. “Gli 
aerei potevano anche ritornare” – gli dissi per convincerlo – e la zona del porto 
era la meno sicura”. Dopo qualche reticenza, ritenendo che effettivamente gli aerei 
potessero rifarsi vivi durante la notte, egli accettò la mia offerta e più tardi, fattasi 
sera, venne a dormire da me. E questo permetterà ad entrambi di salvarci, perché 
avendo a quell’epoca il sonno molto profondo, non mi sarei certamente svegliato 
con i primi scoppi delle bombe cadenti in periferia. L’amico, che aveva il sonno 
più leggero anche per il cambiamento del letto, mi sveglierà alle prime esplosioni 
e avremo due o tre minuti di tempo per infilare qualche indumento e portarci rapi-
damente fuori del palazzo.

Gli aerei tornarono effettivamente a bombardare nella notte e questa volta le 
bombe furono molto più numerose. Poco dopo la mezzanotte fummo svegliati dalle 
esplosioni delle prime che cadevano ad est della città e facemmo appena in tempo a 
saltare dal letto, infilare i pantaloni e precipitarci per le scale. Ci fermammo nell’an-
drone, dove trovammo Antonio M., un coetaneo abitante all’ultimo piano, appena 
arrivato dal paese dei suoi genitori – ci disse – che era stato sorpreso per strada dal 
bombardamento. Mi chiese, mentre ci salutavamo nell’ingresso, di allontanarmi dal 
muro battente del grosso portone di legno, dietro il quale mi trattenevo parlando, 
perché già due precedenti deflagrazioni vicine e il conseguente spostamento d’aria 
lo avevano violentemente spalancato sbattendolo nel muro. Mi spostai ed ebbi salva 
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la vita perché appena un attimo più tardi una nuova deflagrazione lo scaraventò con 
violenza contro lo stipite. E parve per un attimo che l’intero palazzo fosse stato cen-
trato, mentre ci pioveva addosso una pioggia di detriti provenienti dai piani superiori 
e dalle finestre divelte dei pianerottoli. La bomba era caduta nel giardino dietro il 
palazzo, a poche decine di metri di distanza, ma ci sembrò che l’edificio stesse crol-
landoci addosso. Furono divelti dall’esplosione balconi e finestre, che piovvero sulla 
strada, intelaiate e porte di ingresso dei pianerottoli, mobili e suppellettili volarono 
dalle aperture rimaste senza infissi, ma il palazzo rimase in piedi. E scattammo come 
fulmini fuori dal portone, illuminati in pieno da una luce che rendeva ogni cosa 
visibile come a mezzogiorno quando c’è il sole. Facemmo così anche conoscenza 
con i bengala al fosforo, che scendevano lenti attaccati a piccoli paracadute, lanciati 
numerosi dagli aerei per ben illuminare i bersagli nella notte.

Si udiva intanto continuo e fortissimo il rumore degli incursori che passavano 
e ripassavano sulla città volando bassi, sganciando numerose bombe che cadevano 
dappertutto provocando forti esplosioni. Non si udiva alcun rumore di spari della 
contraerea o di aerei da caccia che li potessero contrastare! La verità amara è che 
non esisteva alcuna difesa per la città!

Corremmo come lepri verso una voce che ci chiamava dalla buca in una scar-
pata prospiciente il palazzo: “Da questa parte, ragazzi!”. Vi arrivammo di corsa 
e vi saltammo dentro. Ci aveva visti schizzare fuori dal portone e ci chiamava 
un ufficiale italiano, che vi si era rifugiato. Ci rannicchiammo accanto a lui che 
ci fece coraggio. Raccontò, mentre sentivamo cadere le bombe, che essendo in 
licenza di convalescenza, si stava recando a casa della fidanzata (che abitava ad 
un paio di isolati) ed era stato sorpreso dalla improvvisa incursione. Ci rassicurò 
perché alla guerra era abituato e ci disse di non muoverci perché sarebbe passata 
presto. Quell’inferno durò qualche ora, che ci sembrò una eternità, durante la quale 
tememmo sempre che qualche bomba, (di cui sentivamo una specie di fischio che 
emettevano cadendo), finisse nella nostra buca o ci scoppiasse sulla testa.

Alla fine l’incursione ebbe termine. L’ufficiale ci offrì una sigaretta che accettam-
mo con piacere, per distenderci. Quando la finimmo di fumare, levammo la testa da 
quella trincea di fortuna e tutto ci apparve immerso in un silenzio irreale. Ci salu-
tammo, risalimmo la scarpata e guardai il portone del palazzo in cui abitavo, che era 
ancora al suo posto, mentre il fumo delle esplosioni delle bombe cadute intorno a noi 
si dileguava. Anche il palazzo era ancora al suo posto. Varcammo l’ingresso calpe-
stando i detriti disseminati abbondantemente ovunque e salimmo le rampe di scale 
fino al terzo piano, dove abitavo, con la chiave di casa in mano per aprire e control-
lare eventuali danni. Le scale erano intatte e disseminate di calcinacci, ma la porta 
d’ingresso all’appartamento non c’era più. I due battenti erano stati scaraventati via 
e ne vidi subito la metà di uno di essi sopra un mobile situato nel vano dell’ingresso.

All’interno il pavimento era disseminato di pezzi d’intonaco, di schegge di le-
gno e di oggetti sparpagliati tra vetri rotti e pezzi del mobilio. Ci facemmo largo tra 
quei detriti ed entrammo nella stanza dove avevamo dormito. I letti erano coperti 
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di pezzi di legno, vetri e intonaco. La parete divisoria tra questa e l’appartamen-
to vicino era sfondata al centro rimanendo stranamente in bilico, ma prossima a 
cadere. Per evitarne il crollo che avrebbe unito la casa al vicino appartamento, vi 
appoggiammo contro un pesante comò che fece da sostegno. E fu una decisione 
saggia perché quella parete in bilico scoraggiò più tardi l’occupazione della casa 
da parte di vari senzatetto che, avendo avuto l’alloggio sinistrato, occuparono nei 
giorni seguenti gli appartamenti momentaneamente lasciati vuoti dai legittimi pro-
prietari allontanatisi (e non sarà facile sloggiarli).

La deflagrazione della bomba esplosa a poche decine di metri dal palazzo aveva 
spazzato via tutte le finestre e balconi. il contenuto dei mobili di cucina, pentole, 
posate, piatti, caffettiere era sparso sul pavimento insieme a numerosi cocci di ve-
tri. Un caos! Aiutato dall’amico rimettemmo in piedi alla buona alcune cose e de-
cisi di allontanarmi dalla città al più presto. Riposi in una borsa alcuni indumenti, 
lasciai ogni cosa come si trovava, salutai l’amico marinaio davanti al portone e mi 
incamminai per la via Vernieri, verso Portarotese, per raggiungere il teatro Verdi, 
sperando che da quel capolinea partissero ancora i filobus per potermi recare dagli 
zii a Pagani e una volta lì aspettare gli eventi.

Attraversavo strade letteralmente cosparse di vetri e calcinacci. Alcune bombe 
avevano devastato la via Vernieri ricoprendola di macerie. Di là del muro che deli-
mitava la strada, proprio di fronte al cancello d’ingresso dell’Orto Agrario, le bom-
be avevano centrato un lungo caseggiato in muratura in cui credendo di ripararsi, 
si erano rifugiate una ottantina di persone. In quella bassa e lunga costruzione, che 
distava una decina di metri dalla scarpata della linea ferroviaria, trovarono contem-
poraneamente la morte intere famiglie. Una carneficina!

Attraversando la via Botteghelle dovetti passare tra le macerie di un altro palaz-
zo centrato dalle bombe. Appresi in seguito che vi avevano trovato la morte intere 
famiglie composte di varie persone. Unici superstiti di una di queste, la famiglia 
Amura, saranno due bambini che conoscerò da grandi, che salvatisi miracolosa-
mente cresceranno orfani tra i loro parenti: Gaspare ed Anna.

Mentre camminavo mi imbattevo in persone che si aggiravano come fantasmi 
per le vie deserte. Erano muti e angosciati. Qualcuno piangeva. Si trattava di uomi-
ni e donne scampate alla pioggia di bombe e rimaste in città dopo il bombardamen-
to del giorno precedente. Per fortuna la estrema periferia nord non era stata colpita 
e i filobus per Pompei funzionavano. Salii sulla prima vettura in movimento e 
lasciai Salerno con tanta tristezza nell’animo. In meno di mezzora raggiunsi gli zii 
che mi accolsero con gioia premurosa e mi fecero anche coraggio.

Ma l’angoscia maggiore l’avevano subita i miei genitori che avevano assistito 
alla incursione notturna su Salerno dal Belvedere di Castellabate, sito proprio di 
fronte alla città. E sarà per loro di grande sollievo poter apprendere direttamente 
dalla mia bocca, quando li raggiungerò più tardi, i particolari di quel brutto bom-
bardamento e la notizia che la nostra casa era ancora in piedi, nonostante che il 
palazzo avesse subito parecchi danni.
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Ebbe immediatamente inizio il trasferimento degli uffici pubblici da Salerno 
verso i piccoli centri disseminati intorno alla città. La maggior parte di essi, com-
presi i Comandi militari, si trasferirono nella vicina cittadina di Cava.

Trascorso qualche giorno ospite degli zii, avendo appreso che gli aerei non 
erano più tornati a bombardare, ritenni opportuno tornare a Salerno e rivedere la 
nostra casa, che avevo lasciato così in fretta. Appena entrato guardai con molta 
tristezza il caos che vi regnava e mi mancò il coraggio di mettere un po’ di ordine 
nella suppellettile sparsa in gran parte sui pavimenti, rimasta come l’avevo lasciata 
andando via precipitosamente. La sera mi fermai a dormire a casa di amici che 
abitavano a Vietri sul Mare, perché era impensabile che trascorressi la notte in 
città. Il mattino seguente mi incontrai con mio padre, arrivato da Castellabate e 
ci recammo insieme a constatare la gravità dei danni prodotti dal bombardamento 
della notte del 21 e a fare i piani per il futuro. Ci premeva accertare che non ci fos-
sero stati atti di sciacallaggio nei due o tre giorni trascorsi e che nulla fosse stato 
asportato. Trovammo tutto come l’avevo lasciato.

Lavorando insieme rimettemmo in piedi quanto era finito sul pavimento, si-
stemammo meglio quel pesante comò per evitare che la parete divisoria crollasse, 
rimettemmo in sito qualche battente delle finestre divelto dalle esplosioni e penzo-
lante, chiudemmo con cartoni i vuoti lasciati dai vetri rotti dai quali sarebbe pene-
trata l’acqua in caso di pioggia, raccogliemmo in un paio di valigie la biancheria 
e quant’altro potevamo trasportare, chiudemmo alla buona il varco d’ingresso con 
due pezzi di legno già appartenuti alla porta, unendoli con assi incrociate e chiodi, 
per creare una parvenza di ostacolo ad eventuali visitatori. E lasciato tutto così 
sistemato, ci avviammo verso la stazione ferroviaria per prendervi il treno che ci 
avrebbe condotti in serata ad Agropoli, da dove avremmo raggiunto Castellabate 
col “postale”, un autobus sgangherato facente servizio quotidiano per la posta tra 
il piccolo borgo e lo scalo ferroviario.

Attraversammo una città deserta e dall’aspetto spettrale, impressionati dai tanti 
mucchi di macerie sparse ovunque, appartenenti a palazzi colpiti dalle bombe. 
Quasi tutti i rioni erano stati colpiti. Non era ancora sera e notammo che qualcuno 
si aggirava tra le macerie di quella che era stata un tempo la sua casa, con la spe-
ranza di recuperare qualcosa o ritrovare persone care di cui non aveva notizie! Nel 
disastro della sua casa sita in via Porta Elina, prossima alla Piazza Portanova, ave-
va trovato la morte un mio compagno di scuola, Raffaele F., che chiamavamo “Fi-
luccio”. Ma questo lo seppi molto tempo dopo. Il treno, che per fortuna viaggiava, 
giunse poco dopo, e dopo aver effettuato lunghe fermate nelle stazioni intermedie, 
ci depositò nella tarda serata ad Agropoli.

Nei giorni che seguirono elaborammo in famiglia i piani per il trasporto del mo-
bilio a Castellabate. Occorreva far presto e operare di giorno, perché la città stava 
subendo altri bombardamenti notturni, ai quali assistemmo con angoscia dal Bel-
vedere di Castellabate che si trovava in ottima posizione per la curvatura del golfo. 
Il luogo, posto proprio di fronte al capoluogo e non molto distante in linea d’aria, ci 
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consentiva di udire le terrificanti deflagrazioni e osservare i numerosi incendi che 
esse provocavano. Ci premeva evitare di perdere sotto le bombe il nostro mobilio 
e salvare ciò che ancora non era stato distrutto o anche rubato, dato che avevamo 
appreso di numerosi sciacallaggi. Stabilito il piano e procurato un mezzo di tra-
sporto di buona capienza, tirato da cavalli, partimmo di buon mattino per Salerno. 
Giunti a casa, aiutati dal cocchiere, imballammo tutto e lo caricammo sul carro che 
lo trasportò senza incidenti a Castellabate, dove fu deciso che ci saremmo fermati 
fino al ritorno della normalità.

Nelle settimane che seguirono tornai qualche volta a Salerno con vari mezzi 
di fortuna, ma trattenendomici soltanto nelle ore diurne. La sera mi fermavo a 
dormire in casa degli amici che abitavano a Vietri. Speravo in distribuzioni extra 
e per ritirare ciò che veniva dato con le tessere annonarie. In città le strade erano 
completamente deserte, fatta eccezione per qualche cane o per qualche cittadi-
no che riteneva di dover sorvegliare la propria casa per evitare che sparissero le 
suppellettili o perché non aveva dove trasferirsi. Tutto questo creava in me tanta 
angoscia e costituiva una realtà impossibile a descriversi.

I bombardamenti notturni continuavano. Una mattina, trovandomi in città, no-
tai molto fumo levarsi dalle parti della Stazione Ferroviaria e mi ci diressi per 
rendermi conto dell’accaduto. I binari erano stati centrati dalla ennesima incursio-
ne aerea durante la notte e qualche treno in transito era stato colpito e incendiato. 
Notai che i Vigili del Fuoco lavoravano con impegno per evitare che gli incendi 
si propagassero ai vicini palazzi. Essi spegnevano le fiamme levatesi dai vagoni 
sventrati, emergenti da un mare di grano sparso sulle rotaie con tante casse di le-
gno e contenitori di ogni dimensione, aperte dagli scoppi. Incuranti della probabile 
esistenza di bombe inesplose giacenti tra i binari, alcune persone, che i Vigili cer-
cavano invano di allontanare, si aggiravano incuranti del pericolo tra quei rottami, 
alle ricerca di qualcosa di commestibile da recuperare, essendosi sparsa la voce 
che il treno colpito era carico di derrate alimentari. Incontrai un conoscente, certo 
Mario G., che aveva trovato un sacco di grano integro, se l’era caricato sulle spalle 
e si stava allontanando con quel pesante fardello. Mentre ci salutavamo mi indicò 
un posto dove andare a frugare per trovare anch’io qualcosa da portare via.

Seguii il suo consiglio e poco dopo mi imbattei in una cassa non molto grande 
rimasta integra tra tanto sfacelo. Feci segno a due uomini armati di un piccolo 
paletto di ferro, che si aggiravano poco distanti alla ricerca di qualcosa da recu-
perare. Si avvicinarono e l’aprirono col paletto. Conteneva una grossa forma di 
formaggio scura e unta all’esterno che mi sembrò una forma di pecorino, assieme 
ad un grosso barattolo di tonno sott’olio, un sacchetto contenente tre o quattro chili 
di fagioli e non ricordo cos’altro. Chiesi a quegli aiutanti improvvisati di poter 
prendere per me quel barattolone di tonno dall’aspetto maestoso e loro si sarebbero 
diviso il resto. Dopo qualche esitazione si dissero d’accordo sulla spartizione e io 
mi allontanai con quel trofeo tra le mani. Ero quasi fuori dell’ area della stazione 
quando un ferroviere che stazionava davanti al deposito locomotive mi vide passa-
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re e chiese compiaciuto di esaminarlo. Quando lo ebbe tra le nani sostenne che si 
trattava di proprietà della ferrovia e cercò di impadronirsene. Era fin troppo chiaro 
che voleva portarmelo via. Io, fingendomi consenziente, glielo strappai di mano 
cogliendolo di sorpresa e mi misi a correre inseguito dalle pietre che mi lanciava. 
L’avrei volentieri portato in casa ma, sempre a corto di quattrini, lo rivendetti pochi 
giorni più tardi a dei compagni di viaggio incontrati in uno dei camioncini che si 
erano improvvisati pullman di linea per il Cilento, perché i treni non viaggiavano. 
Ne ricavai cinquanta lire, che mi fecero molto comodo. 

Gli abitanti della città si erano tutti trasferiti, distribuendosi nelle varie località 
dei dintorni. Si erano allontanate dal Centro anche le Autorità e tutti gli uffici sta-
tali. Quelli della Prefettura erano stati trasferiti, per ordine del Comando Militare, 
a Cava dei Tirreni. Percorrendo le strade deserte si respirava aria di desolazione. 
Passarono i giorni e verso la metà di luglio mio padre, col quale ero nuovamente 
tornato in città, incontrò mio fratello nei pressi del teatro Verdi. Era appena arriva-
to viaggiando a bordo di una camionetta di ufficiali tedeschi, amici dei suoi supe-
riori di Lecce che, essendo diretti a Salerno, gli avevano offerto il passaggio. Era 
finito l’anno scolastico e i Superiori lo avevano inviato a trascorrere in famiglia i 
momenti più brutti della guerra. 

Ci riunimmo nella nostra casa e nel pomeriggio, con mezzi di fortuna, tornam-
mo tutti a Castellabate dove si era deciso che vi saremmo rimasti e aspettare nuovi 
eventi. A sera osservavamo dal Belvedere le fiamme delle esplosioni delle bombe 
che cadevano su Salerno perché la città continuava ad essere bombardata. A metà 
luglio mi pervenne dal Comando premilitare un invito a seguire a Forlì un corso 
per Cadetti della GIL (Gioventù Italiana del Littorio). Accettai subito di parteci-
parvi perché durante il corso avrei avuto da mangiare. In caserma, mi consegna-
rono una divisa militare completa con le scarpe (che mi serviranno poi a lungo), 
alcuni effetti personali intimi, delle armi (fucile, baionetta e giberne) e il biglietto 
ferroviario per raggiungere il campo di addestramento sito nell’aeroporto di Forlì. 
Rimasi al campo alcuni giorni, durante i quali temetti di essere inviato a combatte-
re in Sicilia, dato che gli Anglo-americani vi erano sbarcati in quei giorni. Furono 
giornate di esercitazioni militari e di indottrinamento per la causa fascista. Alla 
fine salii su di una tradotta militare che impiegò due giorni a raggiungere Salerno, 
a causa delle continue lunghe fermate e per sottrarsi ai mitragliamenti aerei diur-
ni durante il percorso. Giuntovi, mi fermai qualche giorno, ospite degli amici di 
Vietri, per riposarmi e il giorno seguente sarei andato a riconsegnare le armi: era il 
24 luglio. Al mattino, appena sveglio, appresi della caduta del Fascismo, avvenuta 
durante la notte, e dell’arresto di Mussolini. Mi misi in borghese e mi recai a con-
segnare le armi che avevo con me al Comando dei carabinieri di Nocera Inferiore. 
Erano momenti tragici e pericolosi e se mi avessero scoperto armato, chissà cosa 
mi sarebbe successo. Spiegai perché me le trovavo e ne ebbi in risposta da parte del 
Maresciallo Comandante di quella Stazione un “Dovrei arrestarti, lurida carogna 
fascista”. Dovetti tenermi quegli epiteti perché l’avrei passata sicuramente brutta 
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se gli avessi fatto osservare che fino al giorno prima eravamo tutti obbligatoria-
mente fascisti in Italia. E certamente lo era stato anche lui, altrimenti non avrebbe 
fatto carriera. 

Per il ritorno in famiglia la fortuna mi assistette perché in serata potei salire su 
di un treno che andava verso sud. Qualche convoglio viaggiava a volte, nonostante 
i frequenti bombardamenti e le interruzioni delle linee ferroviarie. Non si pagava 
biglietto perché i botteghini delle stazioni erano chiusi e qualche volta erano gli 
stessi addetti al sevizio a riscuotere gli importi, direttamente dai viaggiatori. Vi 
salii felice sperando di giungere presto a rivedere i miei cari. I treni, ricordo bene, 
erano mossi da locomotive a carbone per mancanza della corrente elettrica.

Non c’era molta folla quella volta ma ricordo di aver visto vari militari in di-
visa, forse diretti in Sicilia. Superata appena la stazione di Pontecagnano ed in 
procinto di giungere a Battipaglia, ci accorgemmo di essere capitati nel pieno di 
un bombardamento aereo. La cittadina, in quei giorni rasa al suolo dalle bombe 
e poi anche per l’esplosione di un treno carico di munizioni che vi transitava, da 
sempre nodo ferroviario importantissimo, subiva incursioni quotidiane. Era calato 
il buio e ci rendevamo conto che gli aerei incursori, volando a bassa quota per 
mancanza di qualsiasi forma di protezione antiaerea, distinguevano molto bene 
dall’alto il fuoco del fornello della locomotiva che aveva aumentato l’andatura e 
correva nel buio nella notte per raggiungere la galleria di Rutino, la prima verso 
sud dopo Agropoli, per rifugiarvisi. Eravamo angosciati vedendo le fiammate delle 
esplosioni delle bombe davanti e intorno a noi accompagnate da forti detonazioni. 
Gli aerei nemici facevano una specie di tiro al bersaglio e mitragliavano il treno in 
corsa. Attraversammo la stazione di Battipaglia che lasciammo rapidamente alle 
spalle, senza fermarci!

Speravamo in una riduzione della velocità per potere saltare nella scarpata e 
cercare rifugio nella campagna circostante, ma ci parve che stesse invece aumen-
tando, o ci sembrò così mentre eravamo tutti preda dell’angoscia! E pregavo in 
cuor mio che il treno non fosse centrato da qualche bomba. 

Fu all’ingresso della stazione di Albanella che il treno rallentò, probabilmen-
te per cause tecniche. Io e molti altri passeggeri saltammo coi nostri bagagli dai 
finestrini, nella scarpata sottostante. Toccata terra, spiccai un salto per superare 
un fossato che intravidi nel buio e con me tanti altri. Qualcuno dovette però ca-
dervi e forse rompersi una gamba, perché ricordo di aver sentito delle grida di 
aiuto. Ma erano momenti nei quali ognuno pensava esclusivamente a se stesso! 
Mi chiedo ancora oggi come avranno fatto le persone anziane. Forse non ce n’e-
rano. Raggiunsi di corsa un piccolo fossato, una cunetta laterale posta ai margini 
della via che univa quella stazione alla strada nazionale. Vi si erano distesi alcuni 
dei militari saltati dai vagoni. Mi ci buttai anch’io per ripararmi mentre gli aerei 
mitragliavano a bassa quota sia il treno che le zone circostanti. Sentivamo le pal-
lottole fischiare intorno a noi, sdraiati e allineati lungo il fosso. Vi era del fango 
e ricordo di aver avuto il viso immerso nella melma per aver messo sulla testa il 
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mio bagaglio costituito dallo zaino militare con le mie poche cose, sistemato così 
nella speranza che facesse da ostacolo alle pallottole che piovevano fitte. Gli aerei 
passavano e ripassavano mitragliando. Invocavamo tutti ad alta voce i nostri Santi 
Protettori. Recitammo delle comuni preghiere ad alta voce. Quali? Non lo ricordo 
bene. Recitammo concitati anche il Rosario e ciascuno di noi invocava i Santi e la 
Madonna. Qualcuno chiamava la mamma piangendo! 

Quanto durò quell’inferno? Forse mezz’ora, forse meno. A me sembrò un’eter-
nità. Poi tutto si spostò verso sud, giacché il treno aveva ripreso la sua corsa mentre 
gli aerei lo inseguivano mitragliando … Chissà se riuscì a raggiungere la galleria 
e se la linea ferroviaria rimase indenne! Forse i piloti che mitragliavano erano 
anch’essi concitati e questo certamente faceva loro mancare la precisione nel buio 
fitto! Alla fine sopraggiunse il silenzio, un silenzio gravido di angoscia, ma misto 
al sollievo per lo scampato pericolo. Riprendemmo poi tutti la nostra strada, forse 
senza neppure salutarci, perché premeva ad ognuno di allontanarsi al più presto 
dalla linea ferroviaria … 

A che ora era avvenuto tutto questo? A quell’epoca non possedevo alcun oro-
logio ma considerai che in estate si fa buio più tardi e calcolai che saranno state 
le undici o giù di lì. Girovagai un po’ a caso per la campagna, stando attento a 
non finire in qualche fosso nel buio. Al baccano del mitragliamento era seguito un 
silenzio di tomba. Non avevo una cognizione del luogo dove mi trovavo se non 
all’ingrosso. Non si vedevano luci vicine o lontane e tutto era avvolto nel silenzio 
della notte. Dopo di aver camminato per un po’, mi resi conto di non avere alcun 
punto di riferimento e quando mi accorsi che veniva giù qualche goccia di pioggia, 
decisi di fare il cammino a ritroso per tornare nei pressi della stazioncina, dove in 
qualche modo avrei potuto ripararmi aspettando l’alba. Il bianco della costruzione 
mi apparve nel buio quando riguadagnai lo spazio antistante l’edificio, rimasto per 
fortuna indenne. Non c’era anima viva neppure lì e mi guardai intorno alla ricerca 
di un luogo coperto per trascorrervi il resto della notte, ma all’esterno, perché ero 
terrorizzato per aver visto troppe rovine. Senza la minaccia della pioggia avrei dor-
mito all’aperto ma occorreva trovare un posto riparato per distendermi e prender 
sonno. Lo intravidi dopo un po’ sotto un vagone merci nei pressi dei binari laterali. 
Mi parve facesse al caso mio, perché mi avrebbe riparato dalla pioggerella che 
aveva cominciato a cadere. Mi infilai sotto, mi distesi sulla nuda terra all’asciutto, 
usando lo zaino per cuscino, e caddi in un profondo sonno.

Riaprii gli occhi ad alba inoltrata. Avevo dormito alcune ore e col chiarore 
del giorno mi sentii rinfrancato. Eravamo in estate e non mi sentivo intirizzito. O 
forse lo ero ma non ci facevo caso. Mi guardai intorno e ricordai le ore tremende 
della notte appena trascorsa. La pioggerella era cessata, raccolsi il mio zaino e 
sgusciai fuori da quel riparo, che al buio mi era sembrato provvidenziale. E solo 
allora mi accorsi rabbrividendo che avevo dormito sotto un mezzo vagone-merci 
che per qualche miracolo era rimasto in bilico, dopo essere stato colpito durante 
precedenti incursioni. Se mi fosse caduto addosso mentre dormivo avrei fatto la 
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fine del topo perché sarei certamente morto schiacciato. E con la mente corsi alle 
continue preghiere di mia madre per noi figli, certo che trovavano sicuro ascolto 
presso il Signore! 

In giro non si vedeva nessuno e la stazioncina era deserta. Quella terrificante 
notte era terminata. Ci saranno stati forse dei feriti e anche dei morti ma io ricordo 
di non aver visto nessuno al risveglio. Forse erano stati soccorsi mentre dormivo. 
Ma chi può dirlo? 

Mi avviai per una stradina che, dopo un paio di centinaia di metri, immetteva 
nella strada nazionale nr. 18. Quando vi sbucai mi accorsi che c’era ancora un po’ 
di vita intorno, perché vi transitava un carretto tirato da un cavallo. Al contadino, 
che si disse diretto a Capaccio, chiesi un passaggio fino a quella località. Mi fece 
posto volentieri accanto a sé e mi pose alcune domande circa la passata notte. Ar-
rivati a Capaccio, scesi, lo ringraziai e mi incamminai a piedi verso la non lontana 
Agropoli, distante pochissimi chilometri. Quando vi giunsi potei salire sul “posta-
le”, che funzionava regolarmente, e dopo qualche ora ero nuovamente a casa.
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Spirito fascista aleggiante sulla città 
durante il periodo che precedette Avalanche

di pietRo SoRRentino1

Con l’avvento del fascismo in Italia, all’inizio molti cittadini salernitani non 
furono entusiasti del nuovo corso delle cose. Bisogna ricordare che a Salerno c’era 
Giovanni Amendola e la città era patria di molti antifascisti. Presto però il vento 
cambiò ed ebbe inizio la simpatia per il nuovo Regime.

Negli anni che seguirono l’evento, la città comincio ad arricchirsi di nuovi edi-
fici pubblici, tra i quali il palazzo Littorio, che attualmente ospita la Prefettura, 
quello della Camera di Commercio, le nuove Scuole Elementari Comunali, il nuo-
vo Liceo Tasso, il palazzo delle Poste, il nuovo Palazzo di Giustizia e poi quello 
della Banca d’Italia. Aumentava sia pure lentamente, la crescita economica della 
città e sul terreno dell’ex Cimitero al Rione Carmine, venne costruito tra il 1923 
ed il 1928 lo Stadio Vestuti. Fu inoltre dato l’avvio ai lavori per la costruzione del 
nuovo Lungomare.

Nel 1923 era stato insediato in città il primo Podestà fascista ed aveva avuto 
inizio l’edificazione delle Case Popolari nell’area tra Piazza San Francesco e Piaz-
za Casalbore. E fu iniziata anche la costruzione di alcuni edifici al corso Vittorio 
Emanuele.

Alle elezioni del 1924 i fascisti risultarono molto numerosi a Salerno, riportan-
do circa il 75% dei voti. Negli anni che seguirono si inaugurò anche il nuovo edifi-
cio della Scuola Elementare della zona occidentale, che fu intitolato alla Medaglia 
d’Oro Gennaro Barra. Sorse nella zona del porto ed ancora conserva il suo nome.

A partire dagli anni trenta si ebbe, sia pure lentamente, un certo miglioramento 
delle condizioni di vita dei cittadini e iniziò anche un notevole incremento della 
popolazione.

Nel 1935. ebbe inizio la guerra etiopica. Salutata da una immensa folla di citta-
dini che cantava “Faccetta Nera”, partì da Salerno, imbarcata su una grossa nave 
passeggeri e diretta alle lontane terre africane, la Divisione di Camicie Nere 3 
Gennaio

Il 6 luglio 1935., sin dalle prime luci del giorno, si era in attesa dell’arrivo di 
Mussolini a Salerno, che partendo da Roma e pilotando personalmente un aereo, 

1 Si ringrazia il prof. Pietro Sorrentino per aver consentito la pubblicazione di queste sue 
memorie.
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sarebbe giunto in città. E sin dalle primissime ore del mattino la città aspettava 
entusiasta il grande arrivo. 

Quel giorno il tempo minacciava pioggia ma tanta gente attendeva paziente-
mente sotto il cielo minaccioso, l’arrivo del Capo del Governo. Erano presenti nei 
pressi del porto e si muovevano in continuazione vari manipoli di Balilla e di Figli 
della Lupa, disciplinatamente inquadrati, anche se spesso scompagnati da frequen-
ti scrosci di pioggia.

Dopo un’attesa durata circa due ore, finalmente si udirono grida isteriche di 
“Evviva” tra squilli di tromba, che echeggiavano sotto il cielo plumbeo e gonfio di 
pioggia, tra sventolii di vessilli, di bandiere e fazzoletti, tutto tra canti alla moda 
intervallati frequentemente da possenti “Alalà”. La folla enorme sembrava impaz-
zita e si mosse in preda ad eccitazione grandissima, come morsa da una tarantola.

Il Popolo d’Italia scriverà il giorno dopo :
«Il 6 luglio alle 7,36, pilotando personalmente un idromotore (idrovolante) il 

Duce spicca il volo dal lido di Roma alla volta di Salerno. Il Capo del Governo si 
è trovato in mezzo ad una tempesta e un marconista di un apparecchio di scorta, 
colpito da una scarica elettrica in un cuffia, è svenuto. Per fortuna si è subito ri-
preso. Alle 9 l’apparecchio ammara vicino al Molo Manfredi. Subito sbarcato, il 
Duce, salutata la folla tra osannanti “Viva il Duce”, prosegue in auto per Eboli, e 
nel Viale Principe di Napoli passa in rassegna quattro Battaglioni di Camicie Nere 
in partenza per l’Africa Orientale.

Terminata la cerimonia inizia la sfilata delle truppe che si ammassano nel vici-
no Campo sportivo, dove il Capo dello Stato, che indossava la divisa di Caporale 
d’Ordine della Milizia, pronuncia un discorso incendiario, definito poi il “Discorso 
di Eboli”.

La folla enorme ascoltava galvanizzata e con entusiasmo ogni parola. Furono 
rievocati fatti e glorie della storia passata e dell’eroismo dei soldati italiani, che 
niente e nessuno avrebbe potuto fermare.

Sue precise parole: – a coloro che pretenderebbero di fermarci con carte o 
parole, noi risponderemo con il motto eroico della prime Squadre di Azione, che 
andremo contro chiunque tentasse di attraversarci la strada… – Ferveva tanto 
spirito fascista. Si respiravano aure di gloria e di eroismo».

Circa un mese dopo partiva da Napoli il piroscafo Aventino, che avrebbe por-
tato nelle lontane terre africane centinaia di altri nostri combattenti, che partivano 
salutati da folle osannanti al Duce e accompagnandoli alla partenza, col ritornello 
di “Faccetta nera”. 

Il fascismo aveva messo solido piede in Salerno sin dal 1922. All’inizio non ci 
era stato però molto entusiasmo. Ma presto i Salernitani cominciarono ad apprez-
zare il nuovo corso e l’entusiasmo aumentò con l’inizio della costruzione di tanti 
nuovi palazzi coi quali Salerno si avviava a divenire una città moderna, dopo il 
rischio di venire declassata.
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Intanto, a causa della politica fascista che cominciava ad incatenarsi a quella 
germanica, la Società delle Nazioni decretò un assedio economico a danno dell’I-
talia. Una lapide di marmo, rimossa dopo gli eventi della 2° guerra mondiale, ap-
posta all’ingresso del nuovo Palazzo di Città per ricordare l’evento, recitava:

18 Novembre 1935 - A ricordo dell’enorme ingiustizia consumata contro l’Ita-
lia, a cui tanto deve la civiltà di tutti i Continenti -

Passarono gli anni. La popolazione aveva versato l’oro alla patria. Poi fu la 
volta delle pentole di rame, costantemente trascinata dalla propaganda del Regime 
verso l’Impero sui “Colli fatali di Roma”. Molti torcevano il naso guardando a 
cosa ci avrebbe riservato il futuro. Per effetto della rarefazione di tante cose prima 
importate e che ora venivano a mancare, c’era chi mugugnava, ma niente di più. 
Venne la guerra di Spagna e molti furono i volontari partiti per combattere col 
Caudillo Franco. Ma in tanti lo fecero per necessità. Nei giovani permaneva l’or-
goglio dell’appartenenza alla razza, della italianità eroica che si nutriva dei fasti 
dell’antico Impero romano. Essi vivevano di ideali e spensieratezza tipica della 
età. Ci si sentiva un po’ soldati di una nuova era. Si partecipava con gioia alle 
frequenti adunate sul lungomare Trieste dove si interveniva in divisa nelle celebra-
zioni e il sabato si marciava inquadrati, dai piccoli Figli della Lupa ai Balilla e dai 
quattordicenni in poi divenuti Avanguardisti che, raggiunti i diciotto anni di età, 
si sarebbero chiamati Giovani Fascisti. C’erano anche la “Massaie Rurali” e altre 
Organizzazioni alle quali tutti erano fieri di appartenere. Si marciava con bandiere 
e vessilli e la cosa si ripeteva ogni sabato. Era uno spettacolo eclatante al quale an-
che gli spettatori assiepati ai bordi della strada partecipavano con gli applausi... Si 
esaltavano i saggi ginnici, le conquiste del Regime, le battaglie del grano, Si pre-
miavano e felicitavano in cerimonie toccanti le 
famiglie numerose, i lavoratori della terra, ecc. 
I cittadini partecipavano in genere con piacere 
alle tante manifestazioni cittadine.

Ma c’erano persone, poche in verità, che 
non dicevano bene del Fascismo, qualcuno che 
aveva vissuto all’estero parlava di mancanza 
di libertà di stampa, di parola, ecc, cose che 
mancavano effettivamente. Ma si può dire che 
la massa della popolazione viveva tra l’indiffe-
renza o la esaltazione per le cose del Regime.

Noi studenti inneggiavamo al Duce, al Fa-
scismo, alle glorie italiane, ai mille esaltanti 
esempi di eroismo dei nostri combattenti. In 
più di qualche occasione si inneggiava al ritor-
no all’Italia di Nizza e Savoia, col ritornello :

Se la Francia non è una troia, ci deve dare 
Nizza e Savoia! Pietro Sorrentino nel 1937 in divisa da 

Balilla (archivio privato Sorrentino)
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Al cinema si proiettavano i documentari Luce, esaltazione parossistica delle 
nostre attività guerresche e delle opere del Regime che a noi ragazzi facevano bat-
tere il petto di fierezza. Il sabato occorreva recarsi a scuola in divisa, insegnanti ed 
alunni, altrimenti si era richiamati o puniti. 

Poi ci fu la dichiarazione di guerra del 10 giugno del ‘40. Si provvide a dare 
a Salerno una organizzazione difensiva. Si allestirono dei rifugi e venne istituita 
una forza UNPA (Unità di Protezione Antiaerea) formata da individui anziani in 
grigioverde, molti dei quali grassi e panciuti, che spesso, transitando tra la gente, 
indossavano una maschera antigas. E quando apparivano in strada sembravano 
dei marziani. I bambini piccoli si spaventavano e si aggrappavano delle mamme. 
Due mitragliere antiaeree furono sistemate a difesa della città: una sul torrione alla 
Carnale, l’altra sul terrazzo del Palazzo Scaramella al corso Vittorio Emanuele. 
Ma non spararono neppure un colpo, neanche quando verso le 22.45. del 20 giu-
gno 1943 il ricognitore inglese ormai di casa, detto “Ciccio il ferroviere”, sganciò 
una bomba nelle vicinanze della stazione ferroviaria. Non fu sparato nemmeno 
un colpo contro di esso che si allontanò indisturbato. È evidente che le….difese 
dormivano! E non furono neppure mai usate le maschere antigas perché il gas non 
venne mai usato!

Si disse che l’aereo avesse voluto liberarsi di un peso. Invece fu una specie 
di avviso alla popolazione che fino a quel momento si era sempre infischiata del 
suono delle sirene che davano l’allarme al passaggio degli aerei che volavano al-
tissimi e si cercava di contarli mentre andavano a sganciare il loro carico micidiale 
su Napoli. 

Quale fu lo spirito pubblico in quel periodo? Beh, ragionando in generale, si era 
felici di essere italiani e fortunati di avere il Duce che vegliava per la Patria assie-
me al Re (lo si cantava). La propaganda del Regime aveva penetrato ogni spirito e 
resi fieri, soprattutto i giovani, dei destini della Patria, destini che richiamavano il 
ricordo di Roma, delle glorie passate, delle invincibili legioni, certi della vittoria 
finale con la convinzione che il destino della patria poggiava sui Colli fatali di 
Roma.

Noi studenti eravamo fieri di essere italiani, del Duce e del Fascismo. La in-
cessante propaganda del Regime suscitava in noi la fierezza dell’appartenenza alla 
stirpe italica, dell’amicizia coi camerati germanici e certi dei destini fulgidi dell’I-
talia. Le sanzioni economiche a cui ci avevano sottoposto nel 1935. erano un so-
pruso. Inalienabile era il nostro diritto ad avere un Impero, e fieri dei essere italiani 
avremmo portato ovunque civiltà e sviluppo. In genere eravamo contenti e non 
ci piaceva se qualcuno parlasse male del Fascismo o facesse della politica, di cui 
non ci intendevamo. Forse, se si fosse presentata l’occasione, li avremmo anche 
denunciati. Insomma si viveva da giovani, alle prese coi problemi dei giovani e 
avulsi dalla realtà della guerra.

C’erano le adunate frequenti, le esercitazioni, il cinema gratis per chi partecipa-
va alle esercitazioni del sabato. Al cinema si proiettavano ed esaltavano conquiste 
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e vittorie dei nostri combattenti. Ci si accontentava di come andavano le cose e si 
accettavano i sacrifici.

Gli adulti? Beh, c’erano dei disfattisti certamente ma bofonchiavano di nasco-
sto. Man mano che si andava avanti aumentavano i sacrifici. Spesso in famiglia si 
cominciavano ad ascoltare discorsi contrari al regime. Ma in genere, almeno finché 
le cose non precipitarono, non c’era un forte mugugno.

Ritenevamo che le privazioni e i sacrifici fossero necessari per la vittoria finale 
che non sarebbe mancata. Erano necessari come contributo per la vittoria, che la 
propaganda prometteva di continuo come immancabile. E se sparivano i cancelli 
di ferro e molti monumenti di bronzo, pazienza. Era necessario per il bene della 
Patria. Era poco quanto si distribuiva con le tessere annonarie? Ci si doveva arran-
giare. Nacquero gli orti di guerra. Sparirono dal commercio tante cose. Ma chi ci 
badava tra i ragazzi ed i giovani?

Diverso divenne l’atteggiamento ed il pensiero degli adulti. Di chi doveva prov-
vedere ai bisogni della famiglia, ecc E molti cominciavano ad avere dei dubbi. Si 
ascoltava Radio Londra di nascosto, solo tra parenti o amici sicuri. Il malcontento 
cresceva, ma tra gli adulti che ormai aprivano gli occhi alla realtà delle cose, non 
tra i giovani. Anche sapendo che gli Angloamericani erano sbarcati in Sicilia.

Numerose città italiane venivano da tempo selvaggiamente bombardate. Gli 
occhi si erano finalmente aperti.

Il 25. luglio cadde il Fascismo. Il giorno seguente nessuno fu più fascista. Tutta 
l’Italia era divenuta antifascista da un giorno all’altro !!!!!!!

Furono intensificati i bombardamenti su Salerno che divenne in quel periodo 
una città morta. La popolazione intera aveva cercato rifugio nei piccoli paesi dei 
dintorni sin dall’indomani del 21 giugno, quando la città cominciò ad essere presa 
di mira frequentemente dagli aerei. 

 Il giorno 8 settembre di settant’anni fa si scatenò l’Apocalisse lungo le coste 
salernitane, ma fu anche l’inizio di una nuova era.

Maggio 2013





Testimonianze orali1

1 Si ringrazia il sig. Antonio Schiano Di Cola per aver consentito la realizzazione delle seguenti 
interviste.
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Intervista alla signora Titina Galdi
di Coperchia

Nel ’43 avevo vent’anni. Ricordo perfettamente le tragiche vicende della guer-
ra, anche se ho cercato di dimenticarle, perché furono anni tremendi. All’indomani 
dell’8 settembre Coperchia si riempì ulteriormente di sfollati, Anche a casa nostra 
ce n’erano molti, tra cui l’Intendente di Finanza di Salerno con la famiglia ed il Pre-
fetto, che era scapolo, con la sua governante. Ad ogni famiglia di sfollati avevamo 
assegnato una camera. Tutte le stanze della casa, anche il salone, erano diventate 
camere da letto. La mattina si faceva il caffè per tutti quanti. I viveri erano difficili 
da trovarsi. Noi però avevamo delle provviste, soprattutto di olio e di patate. Certo, 
allora non si cucinava tutti i giorni e si mangiava come si poteva, in piedi, mentre 
gli aerei ci sorvolavano terrorizzandoci, non ci si sedeva di certo a tavola. La sera ci 
si coricava vestiti, pronti a fuggire se fosse stato necessario. Mio padre aveva fatto 
scavare un rifugio vicino alla nostra casa, dove scappavamo in caso di pericolo. Tra 
gli sfollati c’era anche la famiglia di mia sorella, che aveva un figlio piccolo ed era 
incinta di sette mesi. La mia famiglia era composta da quattro persone: oltre me, vi 
erano i miei genitori e mio fratello, che si era laureato in medicina a ventitré anni. 
Per fare il servizio militare era stato mandato in Sicilia. Mentre si trovava sull’isola 
vi fu lo sbarco alleato. Allora capimmo veramente che cos’era la guerra, che prima 
era stata presa alla leggera, quando Mussolini, da Palazzo Venezia, annunziò la par-
tecipazione dell’Italia al conflitto, con la famosa frase sugli otto milioni di baionette. 
La dichiarazione di guerra non destò preoccupazione nei miei familiari e nelle altre 
persone che conoscevo, fu presa molto alla leggera, perché non si pensava mai che 
la guerra sarebbe arrivata a Coperchia, che sarebbe successo tutto quel bendidio che 
successe. Ognuno continuò a fare la vita che aveva fatto fino ad allora. Mio padre, 
che era il medico, continuò a fare il medico in tutta tranquillità. Abbiamo incomin-
ciato a sentire le conseguenze della guerra quando c’è stato il primo bombardamento 
a Salerno, il 21 giugno del ’43. Ma fu soprattutto lo sbarco in Sicilia a creare allarme 
nella mia famiglia, specialmente mia madre era molto preoccupata per mio fratello 
che si trovava a Messina come sottotenente medico di complemento. Dopo qualche 
giorno, però, mio padre, grazie alle sue amicizie, riuscì a fargli avere una licenza di 
convalescenza, così poté tornare. 

Dopo l’8 settembre, con lo sbarco alleato, arrivò in pieno la guerra anche da 
noi. Qui non abbiamo avuto bombardamenti, ma cannoneggiamenti. Arrivavano le 
granate sparate dalle navi alleate ormeggiate nel golfo di Salerno e scoppiavano. 
Le schegge si propagavano per tutto il paese. Mio fratello stava sempre in giro per 
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soccorrere i feriti. Appena sapeva che era scoppiata una granata, correva a portare 
soccorso, con grande preoccupazione per mia madre. Anche mio padre faceva la 
stessa cosa. Io, pur avendo fatto un corso da crocerossina, non me la sentivo di se-
guirli. Quando una scheggia di granata colpì mia madre, non c’erano né mio padre 
né mio fratello, che erano in giro a curare i feriti, per cui fu soccorsa da un medico 
salernitano sfollato da noi. 

Una di queste granate finì qui a casa nostra. Mio padre andava ad esercitare la 
sua professione di medico con un calesse. Allora non erano diffuse le macchine. 
Solo pochi le avevano. Una granata colpì proprio il cavallo che portava il calesse, 
che allora era in cantina. Anche noi eravamo là. La granata, entrando dalla fine-
strina della cantina, prese in pieno il cavallo che morì. A fianco del cavallo c’era 
un mio cugino che fu colpito alle gambe. Chiamammo subito mio fratello, che si 
precipitò in cantina per medicarlo, ma non riusciva a bloccare l’emorragia, perché 
le sue gambe erano piene di schegge. Alla fine prese una coperta che si trovava lì a 
portata di mano, la fece a pezzi e la usò per tamponare tutto il sangue che perdeva, 
ma inutilmente. Fu allora portato in ospedale, dove poco dopo morì. Non avemmo 
il coraggio di mangiare il cavallo, ma lo donammo ad una famiglia con dodici figli, 
che aveva bisogno di cibo. 

Un’altra granata scoppiò in mezzo ad un cortile qui vicino dove vi erano mol-
te persone, delle quali ne morì una quindicina. Siccome qui in casa c’erano due 
medici, la gente incominciò a portare i feriti da noi usando come barelle le scale a 
pioli. I feriti erano tanti, facevano la fila per essere medicati. Una donna colpita mi 
morì tra le braccia. Arrivò che stava malissimo, io cercai di darle un po’ di cognac 
per farla riprendere, ma lei spirò. [La signora, a questi ricordi, scoppia in lacrime]. 

Una mattina ci alzammo e trovammo dei tedeschi davanti al cancello che scru-
tavano. Mio padre, che li vide per primo, andò a consultarsi con mio cognato per 
decidere cosa fare. Per far capire loro che in casa c’era una donna incinta, si dires-
sero verso il cancello insieme a mia sorella. Era problematico intendersi, perché 
nessuno di noi parlava tedesco. Alla fine riuscirono a capirsi perché sia uno di loro 
che mio cognato conoscevano il francese. Chiesero di poter accedere al giardino e 
noi, anche se a malincuore, li facemmo entrare. Se glielo avessimo vietato, avreb-
bero comunque aperto il cancello con la forza e si sarebbero mal disposti verso 
di noi. Restammo a guardarli attoniti e timorosi. Entrarono sette uomini con un 
cannone ed un carrello, che sistemarono nel viale. Andarono a staccare dei rami 
carichi di foglie dagli alberi di una selva di castagni di nostra proprietà e coprirono 
con essi accuratamente il cannone. Poi cacciarono dal carrello una cucina e molti 
viveri. Durante il giorno si intrattenevano nel giardino, mentre di notte toglieva-
no i rami che coprivano il cannone ed andavano a colpire le truppe alleate, ritar-
dandone l’avanzata. Noi avevamo molta paura, temevamo che potessero mettere 
qualche mina, per cui ad ognuno di noi fu affidato un tedesco da sorvegliare, per 
controllarne tutti i movimenti. L’unico che non tenevamo d’occhio era un soldato 
di nome Siegfried, che voleva molto bene al mio nipotino, il figlio di mia sorella, 
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di tre anni. Lo teneva sempre in braccio e gli regalava caramelle e cioccolate e 
quindi non poteva fare niente di male insieme al bambino. Devo dire la verità, i 
tedeschi furono con noi bravissimi. Ci regalavano caffè, marmellata, siccome io 
allora fumavo forte, mi davano stecche intere di sigarette. Furono sempre rispettosi 
nei nostri confronti. Entravano in casa solo qualche volta per suonare insieme a 
noi. Avevamo due pianoforti: il nostro e quello di nostra sorella, che aveva porta-
to qui buona parte delle sue cose, temendo un bombardamento di casa sua. Così 
suonavamo insieme ai tedeschi Lili Marleen: io al nostro pianoforte, mia sorella al 
suo ed uno dei soldati con un’armonica a bocca. Mentre suonavamo, sentivamo il 
rombo degli aerei alleati che sorvolavano la zona in ricognizione. I tedeschi furono 
educatissimi e gentilissimi.

A circa cento metri da casa nostra c’era un piccolo ospedale da campo tede-
sco. Un medico che si trovava in servizio lì, avendo saputo che da noi c’erano 
due medici, venne a trovarci. Ci chiese come facessimo a rimanere in un posto 
così pericoloso, che era come stare in prima linea. Col tempo i tedeschi nostri 
ospiti si ridussero sempre più di numero. Al mattino, dopo le loro spedizioni 
notturne, ne tornavano sempre di meno. L’ultima volta fecero ritorno in tre senza 
il cannone e ci dissero che gli inglesi erano nelle vicinanze. Ci chiesero anche 
abiti civili, per poter fuggire, ma noi non glieli demmo, perché avevamo paura 
di ritorsioni ai nostri danni. Così andarono via e non fecero più ritorno. Poi ab-
biamo saputo che li hanno trovati morti non molto lontano da qui. Morirono tutti 
anche i tedeschi dell’ospedaletto da campo, che fu subito individuato e distrutto 
dagli Alleati. 

L’arrivo degli inglesi salvò i giovani di Coperchia che, catturati dai tedeschi 
durante i rastrellamenti, erano stati portati a Baronissi per essere deportati in Ger-
mania. Tra loro c’erano anche due fratelli di mia madre. 

Con gli inglesi non abbiamo avuto alcun rapporto. Ricordo solo il passaggio 
delle loro camionette dalle quali lanciavano cioccolate alla popolazione. Una di 
queste camionette, nel passare davanti casa nostra, si fermò, ne scesero due uffi-
ciali che, senza chiedere il permesso, entrarono in casa e salirono fin sul terrazzo, 
dove con i cannocchiali scrutarono tutt’intorno e poi se ne andarono senza neanche 
salutare. I tedeschi si comportarono in modo del tutto diverso: prima di andare via 
ci salutarono e ci ringraziarono. Siegfried abbracciò affettuosamente il mio nipoti-
no Nino, a cui si era molto legato.   

Dopo il periodo terribile della guerra, tutti siamo diventati altre persone. È nata 
in noi una voglia di vivere prima sconosciuta. Dopo ci fu una vera e propria esplo-
sione di vita: cene, feste, balli, gite, passeggiate. Non ci stancavamo di goderci le 
cose belle della vita. Io stavo sempre in mezzo alla strada, mentre prima non lo 
facevo, ero una ragazza tranquilla, riservata. Ad esempio, non ho festeggiato i miei 
diciotto anni. Non c’era proprio l’abitudine di fare feste. Dopo la guerra tutto è 
cambiato. Quando ho compiuto i ventun anni abbiamo fatto una bella festa in casa: 
papà suonava e noi giovani ballavamo.
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Intervista alla signora Antonietta Luzzi
di Lancusi

Mi chiamo Antonietta Luzzi e sono nata nel 1926. Quando l’Italia entrò in 
guerra, nel giugno del ’40, avevo quattordici anni e ricordo le preoccupazioni della 
gente, in particolare dei miei familiari, per le sofferenze provocate dal conflitto. 
Il pane e gli altri generi di prima necessità scarseggiavano. Per dare una mano in 
famiglia, io, mia madre e la mia sorella maggiore Raffaela cucivamo le giubbe 
militari per i soldati. Col passare degli anni, la situazione andò sempre più peggio-
rando e c’era sempre meno da mangiare. Andavamo a raccogliere verdura selvatica 
e quella si cucinava. Oppure si mangiavano le carrube, che in genere si davano ai 
cavalli. Con la tessera si riusciva ad avere ben poco ed i viveri erano di pessima 
qualità. Noi, vivendo in campagna, godevamo di qualche vantaggio. Avevamo una 
capretta, per cui potevamo mangiare qualche ricottina. Quando, certe volte, mi 
veniva tanta fame, mungevo la capretta e mi bevevo un bicchiere di latte. Per com-
prare le patate e la farina di contrabbando andavamo a Montoro e con quella farina 
confezionavamo la pasta in casa, perché era ormai diventata un prodotto introva-
bile. Le bocche da sfamare erano tante: eravamo cinque figli, l’ultima nata nel ’41.

La situazione divenne difficile soprattutto dopo l’8 settembre, quando i tede-
schi, da alleati, si trasformarono in nemici. All’epoca abitavo a Lancusi, nel comu-
ne di Fisciano. Le truppe  tedesche che lì erano accampate iniziarono a fare tutta 
una serie di prevaricazioni nei confronti della popolazione locale. Pretendevano, 
ad esempio, conigli e pollame da mio padre che, per quieto vivere, era costretto a 
darglieli. Di notte non era possibile uscire, perché avevano imposto il coprifuoco 
e guai a chi non lo rispettava. Quando ci si opponeva alle loro prevaricazioni, si 
correvano brutti rischi. È quanto accadde a due fratelli, entrambi carabinieri, che 
pure appartenevano ad una famiglia che aveva sempre offerto ospitalità e cibo alle 
truppe tedesche. Un atteggiamento ostile tenuto da loro nei confronti dei militari 
germanici la sera dell’11 settembre provocò una durissima reazione: fecero irru-
zione nella casa, catturarono i due uomini, li legarono ad un nespolo e li fucila-
rono, lasciando poi i loro corpi legati all’albero, quasi come un avvertimento alla 
popolazione. 

Non fu questo l’unico episodio: il 15. settembre, in tarda serata, si sentirono 
dei rumori e si videro atterrare dei soldati americani con i paracadute. Mio padre, 
preoccupato per il pericolo che correvamo, ci fece entrare tutti in casa e ci chiu-
demmo dentro, perché avevamo paura. Alcuni nostri vicini, invece, per prendersi 
i paracadute, che erano fatti di ottima seta, andarono incontro ai soldati americani 
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e li ospitarono a casa propria. I tedeschi vennero a saperlo da alcuni sfollati, che 
abitavano lì vicino e che fecero la spia, ed andarono a perquisire la casa della 
sfortunata famiglia, dove catturarono i soldati americani ed uccisero due donne, la 
madre ed una figlia, mentre la bambina più piccola si salvò perché si era rifugiata 
a casa nostra. 

I soldati americani che si lanciavano con i paracadute, quando non trovavano 
ospitalità presso le famiglie, si nascondevano in grossi fossi, molto profondi, pro-
vocati dalla caduta delle bombe. Mio padre, che ne aveva pietà, portava loro da 
mangiare, facendo molta attenzione a non farsi vedere dai tedeschi. Gli inglesi e 
gli americani avevano un ottimo rapporto con mio padre, che era stato per otto anni 
negli Stati Uniti, aveva la cittadinanza americana e parlava bene l’inglese, per cui 
faceva loro da interprete e li invitava anche a pranzo. 

La situazione mutò completamente quando i tedeschi andarono via. Finì la pau-
ra e la fame. Mio padre riuscì a lavorare con gli Alleati, che avevano un grosso 
deposito a Pontecagnano. Li accompagnava e faceva loro da interprete. Allora i 
nostri problemi si ridussero di molto, perché papà portava a casa provviste per la 
famiglia ed anche un piccolo stipendio. 
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Intervista alla signora Maria Luigia Napoli
di Salerno

Mi chiamo Maria Luigia Napoli e sono nata a Salerno il 6 giugno 1928. Nel 1943 
avevo quindici anni e vivevo a Calata San Vito, dove sono nata e dove risiedo tuttora.

Ho un vivo ricordo dei bombardamenti che colpirono Salerno il 21 giugno del 
’43, giorno del mio onomastico. L’attacco era diretto contro il sanatorio Giovanni 
da Procida che, posto sulla cima di una collina, per la sua importante posizione 
strategica, costituiva un ottimo punto di osservazione e quindi era considerato un 
pericolo dagli Alleati. Questo spiega perché fu preso come bersaglio anche nelle 
successive incursioni aeree che si ripeterono nei mesi di luglio e di agosto. Le 
bombe caddero molto vicino alla mia casa, situata alle pendici della collina su cui 
si ergeva il sanatorio che, in linea d’aria, non distava molto. Rimanemmo sciocca-
ti: dovunque si vedevano polvere e macerie.

Il drammatico evento ci trovò del tutto impreparati: non avevamo alcun luogo 
in cui ripararci, in quanto nessuno dei vari rifugi approntati dall’amministrazione 
comunale di Salerno era stato costruito nella mia zona. Furono gli abitanti del 
quartiere ad approntarne uno, dove però trovammo riparo solo per breve tempo, in 
quanto ben presto una delle sue due aperture franò. La gente allora se ne allontanò, 
temendo di rimanervi intrappolata qualora fosse crollata anche l’altra apertura. 
L’unico rifugio della popolazione del quartiere divenne allora la galleria della li-
nea ferroviaria Salerno–San Severino, che ha un percorso elicoidale: l’ingresso in 
basso ospitava la gente di Fratte, quello in alto, che sbocca a Chiuiano, dava asilo 
agli abitanti della zona di Calata San Vito. 

La vita nella galleria era terribile: mancava lo spazio, per cui si stava ammassati gli 
uni sugli altri. Di notte qualcuno doveva rimanere desto per svegliare gli altri ed avvi-
sarli dell’arrivo di qualche treno, per farli allontanare dai binari. Ogni tanto capitava 
qualche grave incidente, come quando un convoglio tranciò i piedi ad un uomo che, 
date le sue precarie condizioni di salute, non era riuscito a scostarsi in tempo. Furono i 
suoi lamenti a richiamare, nel buio totale della galleria, l’attenzione degli altri rifugiati.

Mancava il cibo e l’acqua potabile. Per cuocere i pochi viveri che si riuscivano a 
reperire, ci si serviva dell’acqua di pozzo, tutt’altro che potabile. Mia madre, come 
anche altre donne, scendeva a Fratte a cercare di che mangiare, frugando nei negozi 
che erano stati scassinati dai tedeschi e dalla gente del posto affamata. Ma si trovava 
ben poco: riso, qualche patata, raramente un po’ di formaggio, che gli ospiti della 
galleria ferroviaria dividevano fraternamente con i loro compagni di sventura. 

Nella galleria avevano trovato rifugio anche i malati del sanatorio, per sfuggire 
ai continui attacchi aerei e di artiglieria, dei quali il nosocomio era bersaglio.
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Relazione del ten. Emilio Barone ff.
Comandante la 31^ Batteria da 75/27 p.c.1

La sera dell’8 settembre, ufficiosamente dal telefonista del 239° Battaglione, fu 
appresa la nuova dell’armistizio. Mi affrettai a chiederne conferma ed istruzioni, 
ma non potei che avere l’assicurazione che la notizia era esatta, perché diramata 
dalla radio, ma che bisognava ritenere la situazione immutata in attesa di ordini. 
Nella truppa intanto si era prodotta molta effervescenza che mi affrettai a calma-
re facendo presente anzitutto che la nostra posizione era delicatissima, in quanto 
la batteria era quasi tutta circondata da reparti di fanteria tedesca dislocati nelle 
immediate vicinanze, consigliai anzi di stare in guardia precisamente nei riguardi 
degli ex alleati. Disposi pure che gli ordinari servizi fossero intensificati.

Poco dopo l’annottare si presentò infatti all’ingresso della Batteria un Ufficiale 
tedesco che chiese di parlare al Comandante. Discesi ed un po’ direttamente, un 
po’ a mezzo del S. Tenente De Bartolomeis che funzionava da interprete, capii che 
intendeva sistemare cinque carri armati proprio sullo spiazzale della Batteria. Riu-
scii a convincerlo che la sua richiesta era inaccoglibile da parte mia e che avrebbe 
potuto egualmente raggiungere il suo scopo restando sulla strada. Si lasciò infatti 
persuadere più facilmente di quanto non sperassi e dispose i suoi mezzi sulla ro-
tabile di Giovi che in quel punto circondava la Batteria per tre lati. Ritenni di aver 
così almeno per il momento sistemati i nostri rapporti con i vicini che ero obbligato 
a considerare, in mancanza di ordini contrari, ancora alleati.

Verso le undici della notte si presentarono due tedeschi chiedendo di parlare 
ad un ufficiale. Scese l’ufficiale di servizio accompagnato da uomini della guar-
dia, ma non riuscendo questi ad intendere ciò che desideravano fu chiamato il 
sottotenente De Bartolomeis che conosceva un po’ il tedesco. Con quest’ultimo 
scese, spinto evidentemente dalla curiosità, un numeroso gruppo di uomini che la 
notizia dell’armistizio aveva tenuti desti. Nel frattempo il gruppo dei tedeschi si 
era ingrossato e disposto in circolo quasi ad attacco, senza che i nostri se ne ren-
dessero conto a causa dell’oscurità: chiesero la consegna della Batteria e delle armi 
e dichiararono che tutti i nostri soldati erano liberi di ritornare alle loro case. Fui 
chiamato ed appena messo al corrente delle loro intenzioni, mi opposi recisamente, 
ma intorno a me si chiuse subito un cerchio di armi spianate, mentre molti altri 
soldati tedeschi armati di fucili mitragliatori serrarono i miei soldati. La situazione 

1 Archivio privato Barone. Si ringrazia la signora Anna Barone per aver consentito la pubblica-
zione di questo documento del padre.
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si presentava molto difficile anche a voler vagliare la possibilità di una resistenza 
armata, tanto più che i tedeschi avevano dovuto aver preventive istruzioni e preor-
dinati per tempo i loro movimenti come provava un uomo che nel frattempo, impu-
gnata una pistola da segnalazione, sembrava attendere ordini dal suo capo. Per tali 
considerazioni e dato altresì lo stato d’animo e la sorpresa dei miei uomini, ritenni, 
ad evitare un inutile sforzo con sicuro spargimento di sangue ed altre dolorose 
probabili conseguenze, di non poter tentare ulteriore resistenza pur sacrificando il 
mio dolore di soldato ad una prudente necessaria soluzione.

Mentre tutti gli uomini venivano disarmati e posti in libertà, io fui trattenuto e 
guardato a vista quasi come ostaggio e soltanto con atteggiamento di fierezza evi-
tai l’umiliazione di essere disarmato anch’io. Dopo qualche ora, cioè solo quando 
si sentirono in pieno possesso della posizione e gli uomini erano stati quasi tutti 
allontanati, fui rilasciato. Mi fu consentito solo di prendere pochi miei oggetti per-
sonali, ma purtroppo il meno di quanto possedevo, perché biancheria, divise, un 
binocolo Zeiss, una macchina fotografica erano già scomparsi. Credo anche oppor-
tuno riferire che mi furono richieste, in francese, notizie sullo stato di efficienza 
della Batteria e che io risposi in modo da ingenerare in loro il convincimento che 
il possesso di essa non poteva loro arrecare agli effetti pratici alcun giovamento. 
Infatti, per quanto a me consta, nessun colpo fu sparato. Mi allontanai dalla posi-
zione che da qualche tempo si era verificata l’esplosione delle mine nel Porto di 
Salerno ed era cominciato da parte della Marina alleata un serrato fuoco di artiglie-
ria diretto evidentemente alla batteria contraerea tedesca posta alcune centinaia di 
metri più a nord del punto in cui mi trovavo. Scesi a Salerno, passando per Fratte, 
e mi presentai al Comando del 239° Battaglione alla Madonna del Monte, dove 
riferii il tutto al sig. Col. Bonito, Comandante la difesa del Porto di Salerno. Fui 
trattenuto a disposizione, presi parte ad una piccola scaramuccia verificatasi il mat-
tino contro un gruppo di soldati tedeschi ed il successivo giorno, risultando la posi-
zione già occupata dagli Alleati, fui inviato in ricognizione per recuperare qualche 
eventuale sbandato. Ottenni il permesso di accedere sul posto, ma non vi trovai che 
una devastazione completa e mi fu vietato, come era mio desiderio, di recarmi alla 
sezione da 149/13 postata poco più a nord della mia batteria ed a questa aggregata. 
Ignoravo completamente la sorte di questa sezione non avendo avuta la possibilità 
di collegarmi nemmeno per comunicar loro ufficiosamente l’armistizio. Ne ebbi 
notizia però il giorno seguente dal Comandante Tenente Laraia Artemio. In un pri-
mo momento non furono molestati, ma si trovarono al mattino prima sotto il fuoco 
delle unità alleate e successivamente, senza che da parte loro fossero stati compiuti 
atti ostili, sotto quello della batteria contraerea tedesca, distante da loro non più 
di 100 metri in linea d’aria. Ebbi l’ordine assieme al Tenente Laraia di recarmi di 
nuovo sul posto con l’incarico di radunare gli artiglieri sbandati della sezione e di 
nuovo possibilmente anche quelli della batteria. In quel giorno i tedeschi erano an-
cora attestati poco più a nord di Brignano e gli Alleati a Casa Mazzo della Signora, 
ma in ottemperanza agli ordini ricevuti ci portammo egualmente sul posto, mal-



221

Vivere sotto le bombe. Diari, memorie e testimonianze di guerra

grado l’intenso fuoco di artiglieria senza però riuscire a rintracciare nessuno dei 
nostri. Sulla via del ritorno fummo però entrambi fermati da un ufficiale inglese e 
condotti ad un Comando vicino. Da questo, dopo breve interrogatorio, venimmo 
inviati ad altro Comando nei pressi di S. Leonardo assieme ad un Ufficiale ed 
un Sottufficiale della 22^ Batteria Contraerea fermati poco prima di noi. Solo il 
giorno successivo fummo accompagnati con scorta al Comando militare alleato in 
Salerno dal quale, dopo altro interrogatorio, fummo consegnati ai RR.CC. in attesa 
d’informazioni sotto l’imputazione, come apprendemmo, di spionaggio.

Il nostro fermo si ridusse però a sole altre poche ore, poiché ebbi opportunità di 
far riferire al Sig. Col. Bonito la nostra disavventura ed egli poté subito recarsi al 
Comando Alleato e dimostrare la nostra identità ed il motivo della nostra presenza 
nella zona antistante le prime linee anglo-americane.

Da quel momento il sottoscritto è rimasto a disposizione presso il Comando 
della difesa del Porto di Salerno.
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Lettera inviata dal dottor Giovanni Centola al prof. Giovanni Cuomo, 
Commissario Prefettizio del comune di Salerno,

poi Ministro del Governo Badoglio1

Cava de’ Tirreni, 12 gennaio 1944

Ecc. Dr. Prof. Giovanni Cuomo
Commissario Prefettizio del Comune di Salerno

Desidero far conoscere alla Ecc. V. Ill. quanto appresso.
Con lo sbarco delle truppe alleate, avvenuto fra l’8 ed il 9 settembre, la mia 

casa (come tutte le altre del caseggiato) venne occupata ed adibita a dormitorio di 
Ufficiali dell’esercito inglese. Soltanto il 6 ottobre ottenni il permesso di entrare in 
casa per prelevare effetti personali e di casa necessari a me ed alla mia famiglia. 
Ma enorme fu la mia sorpresa nel dover costatare che essa era irriconoscibile non 
soltanto per i caotici spostamenti dei mobili, ma perché tutto era stato manomesso 
ed era stato asportato quanto vi era di meglio specie di biancheria, coperte, mate-
rassi ecc. I mobili erano stati tutti forzati ed alcuni dalla parte posteriore.

Feci subito denunzia di quanto rilevato all’Ufficio Cleams and Hiring ed inviai 
la stessa denunzia alla R. Questura di Salerno. Da indagini fatte presso persone del 
rione risultò che la maggior parte delle asportazioni erano state eseguite dalle truppe 
occupanti, mentre ai civili era stato dato lo scarto, talvolta buttandolo dalle finestre.

Dopo l’occupazione di cui ho detto ne seguì una seconda da parte degli Ufficiali 
delle Royal Navy. 

Ma nella notte che i detti Ufficiali lasciarono vuota la casa, per il cambio con 
i nuovi, ebbero luogo altre gravi asportazioni fra le quali i residui materassi, tutte 
le reti dei letti, altre gravi asportazioni fra oggetti di arte e di valore, nonché uno o 
due bronzi di Amendola.

È vero che gli Ufficiali delle Royal Navy furono molto gentili con me e mi con-
sentirono di salvare quello che ancora poteva salvarsi, fra cui circa 2/3 di argen-
teria (coppe, candelabri, ecc.), ed alcuni quadri importanti e di valore. Di quanto 
ritirato rilasciai regolare ricevuta. 

Ma alla partenza dei detti Ufficiali, seguita da una terza occupazione per Club 
degli Ufficiali alleati, seguì una terza spoliazione di mobili, letti, altri oggetti di 
valore e quanto restava di utensili di cucina, nonché di piatti, bicchieri, ecc. Solo 
per la mia scrivania mi fu consegnato un biglietto di requisizione!!! 

1 Archivio privato Centola. Si ringrazia l’arch. Bruno Centola per aver consentito la pubblicazio-
ne di questo documento del fratello del padre.
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Recatomi all’Ufficio Cleams and Hiring mi fu detto di non poter trattare recla-
mi fino a quando le truppe occupavano la casa e mi consigliarono di riassumere le 
varie asportazioni allorché la casa sarebbe stata riconsegnata. Avrei così ricapito-
lato tutto in un unico reclamo.

Ora io desidero che la Ecc. V. Ill. faccia qualche cosa nell’interesse mio come 
di tutti altri che, in maniera più lieve o più grave, hanno avuto la loro casa occupata 
e svaligiata.

Per la cronaca ricordo che appena iniziato lo sbarco in Sicilia fu solennemente 
detto in un proclama (ascoltato per radio) che era assoluto il principio del rispetto 
della proprietà privata. Allora vi era ancora lo stato di guerra contro le Nazioni 
Unite. A datare dall’8 settembre esiste invece lo stato derivante dall’armistizio 
annunziato il medesimo giorno.

È possibile che lo stato di armistizio abbia considerato cosa normale l’occupa-
zione delle case dei privati ed abbia perfino consentito di svaligiarle? È lecito ed 
onesto essersi servito nelle case occupate di tutto e di aver violato anche le cose 
più sacre e che nulla avevano a che vedere con la guerra? È lecito pensare che era 
diritto degli occupanti servirsi di tutto ed anche degli infissi per accendere il fuo-
co? È lecito pensare che tali abusi siano continuati e continuano anche dopo che lo 
stato di armistizio si è modificato in stato di cobelligeranza? Ed è lecito che tutto 
ciò, sia pure attraverso una procedura artificiosa e che rende quasi impossibile una 
soluzione favorevole per i danneggiati, si risolva in un danno enorme per chi ha 
perduto tutto o quasi tutto?

Io voglio sperare che la Ecc. V. 111. vorrà considerare il mio caso e quello di tutti 
gli altri danneggiali e far presente a chi di dovere che questo modo di agire ha aliena-
to molte simpatie per gli occupanti, se proprio non ha creato una corrente di rimpian-
to per il passato. La mia fede è ben nota a tutti e mi limito solo a denunziare i fatti.

Ma posso pur assicurare la Ecc. V. 111. che di quanto è accaduto i seguaci del 
tramontato regime si servono a scopo reclamistico!!!

Io mi auguro, e molto lo spero, che la Ecc. V. 111. vorrà tenere in giusta con-
siderazione quanto ho esposto e che potrà riuscire nell’intento di garantire a tutti i 
danneggiati:

a) la restituzione delle loro case;
b) il pagamento integrale di quanto essi hanno perduto o la cessione gratuita di 

equivalenti indumenti, mobili, coperte, materassi, ecc.
c) il pagamento di un equo fitto per tutto il periodo della occupazione previa la 

riparazione di tutti i danni procurati negli appartamenti. Non sarebbe giusta una 
sperequazione fra chi ha molto perduto e che ha pacificamente goduto della sua 
casa e di quanto in essa contenuto.

Oso sperare nella efficace opera della ECC. V. ILL. e del nostro Governo, del 
quale V. Ecc. fa parte, e dal quale attendo non già favori, ma solo una vera e rigo-
rosa giustizia.

Con riverente ossequio

obbl. Dr. Giovanni Centola





225.

Ideologie della guerra e paesaggi della sconfitta

Diari e testimonianze dai campi di battaglia e di prigionia

di MaRia teReSa Schiavino

Ci è sembrato importante, in questo capitolo della mostra sugli eventi che col-
pirono Salerno dopo l’otto settembre, cercare risvolti diversi di una storia già tante 
volte raccontata fin nei suoi minimi particolari. La scelta è caduta sulle esperienze 
di prigionia di soldati della nostra provincia coinvolti nel secondo conflitto mon-
diale perché si tratta di un aspetto poco preso in considerazione, quasi una storia 
minore rispetto al grande palcoscenico degli eventi dello sbarco degli Alleati con 
le sue grandi macchine sceniche: sommergibili, carri armati, aerei, bombe, canno-
ni. Eppure, nel momento in cui sul nostro territorio sbarcavano le navi da guerra, 
esplodevano bombe e si combatteva duramente, altrove, per altri, la guerra conti-
nuava in modo diverso, trasformandosi in prigionia, in lotta partigiana, in fuga. E 
le testimonianze, scritte o orali, di questi soldati sui fronti di guerra ci restituiscono 
il senso di dispersione, di frantumazione della realtà individuale in quei giorni ter-
ribili, che solo attraverso tutte queste voci riesce a diventare corale. 

La ricerca si è sviluppata a partire da alcune memorie ritrovate tra la nostra do-
cumentazione1, per poi proseguire attraverso contatti con privati cittadini che han-
no gentilmente prestato materiali diversi - memorie, attestati, medaglie al valore e 
altri documenti - con cui abbiamo potuto tracciare una linea di narrazione comune. 
Accanto a questi documenti, alcune interviste ci hanno aiutato a mettere insieme le 
tante facce della fine di questa guerra e, soprattutto, il senso che essa ha avuto per 
i soldati e per i civili, al di fuori della retorica celebrativa o dei freddi dati storici.

Le testimonianze - diari, memorie, interviste - non sono riportate integralmente 
per motivi di spazio. Il loro contenuto è stato, per usare un termine archivistico, 
“regestato”. Sono comunque tutte disponibili integralmente in Archivio di Stato, 
come materiale bibliografico o come risorse elettroniche.

A lungo i libri di storia sono stati pieni solo della descrizione delle battaglie, 
delle decisioni dei comandi militari, delle scelte politiche alla base degli eventi 

1 Si tratta di una memoria di Angelino Petraglia, depositata in dattiloscritto  presso l’Archivio di 
Stato di Salerno in anni lontani, e ora disponibile in formato pdf sul sito dell’Archivio;  e del diario 
di Paolo Tesauro Olivieri (Il redivivo di Weimar, stampato nel 1979); dai privati abbiamo invece 
avuto il diario di Ugo Paolillo, anch’esso dattiloscritto e gentilmente concesso dalla famiglia (si 
ringrazia per questo Rosaria Punzi),  gli appunti che Luigi di Lieto ha scritto a mano e fotocopiato 
per gli amici e i parenti, e che ci ha gentilmente permesso di trascrivere e pubblicare sul nostro sito.  
L’unica testimonianza non disponibile è quella anonima, in quanto il suo redattore non ha voluto che 
fosse resa pubblica.  
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bellici: come se la guerra fosse solo un fenomeno fisico da analizzare. Mancava 
completamente la visione dal basso, la voce del soldato, aspetto della guerra 
meno degno di nota. Ma già nel corso degli anni Sessanta e Settanta si è creata, 
in Italia, una corrente di studi storici che ha spostato l’interesse dalla storia mili-
tare e politica a una storia sociale e culturale il cui spazio di ricerca si è riempito 
delle esperienze, dei racconti della gente comune - civili ma anche soldati - ri-
velandone l’aspetto più intenso: l’individuo di fronte a un evento assoluto come 
la guerra. Dalle ricerche di Nuto Revelli2 fino al lavoro di Gabriella Gribaudi sul 
conflitto a Napoli3, l’universo individuale di fronte all’esperienza della guerra è 
stato indagato, e il racconto che ne nasce è completamente scevro  da qualunque  
retorica e conduce a un totale ribaltamento delle prospettive: «Il testimone si 
rivolge al cuore, non alla ragione»4, afferma Annette Wiewiorka interrogandosi 
sul rapporto tra storico e testimone  e sulla possibilità di far colloquiare questi 
due livelli nell’ambito della ricostruzione storiografica. Ma, in realtà, anche il 
racconto dei testimoni si rivolge alla ragione, una ragione che poggia su pre-
supposti differenti da quelli offerti dalla nuda repertazione dei fatti bellici. È la 
ragione dell’individuo ad essere in causa e a dover fare i conti con le strutture 
che lo circondano e lo obbligano, con le proprie possibilità di sopravvivenza, col 
giudizio della propria coscienza. 

Le popolazioni civili sottoposte al quotidiano incubo delle bombe, i soldati 
costretti al rispetto di ordini assurdi, la privazione della libertà e della vita: visto 
dal basso, tutto questo si rivela completamente antitetico alla narrazione guerresca 
che parla di conquiste, di imperi, di vittorie, di radiosi futuri. L’individuo rivela, 
da questi racconti, la propria assoluta sudditanza, sottomissione ad eventi che lo 
travolgono e sui quali non detiene nessun potere decisionale. Ne viene fuori un 
racconto che è l’esatto opposto di quello proposto in molte pubblicazioni di pro-
paganda bellica, ad esempio i «Quaderni di Cultura fascista» e i catechismi del 
soldato che sono stati esposti nella mostra accanto alle immagini della guerra, della 
prigionia, accanto ai riconoscimenti di merito per coloro che avevano attraversato 
l’inferno dei campi di concentramento.  Il tono di questi strumenti di propaganda 
risulta tanto più stridente quanto più si confronta il loro contenuto con la vita reale, 
concreta, delle classi basse, dei soldati soprattutto che hanno pagato un prezzo 
altissimo al conflitto, sia in termini di vita che di risorse. Infine, nella retorica 
dell’aggressione e della difesa si riconosce l’eterno discorso che circonda, ogni 
volta, ogni nuova guerra.

2 N. Revelli, La guerra dei poveri, Torino Einaudi 1962, ma anche L’ultimo fronte, lettere di 
soldati caduti o dispersi nella seconda guerra mondiale, Torino Einaudi 1971. 

3 G. Gribaudi, Terra bruciata. Le stragi naziste sul fronte meridionale, Napoli, L’Ancora del 
Mediterraneo, 2005.. Ma anche, ultimo, Guerra totale. Tra  bombe alleate e violenze naziste. Napoli 
e il fronte meridionale 1940-44. Milano, Bollati Boringhieri, 2005..

4 A. Wiewiorka, L’era del testimone, cit. in B. Bonomo, Voci dalla memoria, Carocci 2013, p. 37. 
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Per i soldati italiani della seconda guerra mondiale questa narrazione, se mai ha 
abitato nei loro cuori - e non se ne trova traccia nei tanti racconti, tranne che in quello 
di Alfonso Del Guercio - si interrompe e si sgretola con le prime sconfitte in terra 
d’Africa, in Russia, con l’armistizio e il cambio di alleanze, con le deportazioni.

Fra il 1940 e il 1943 l’Italia aveva aperto quattro fronti di guerra: 
Fronte francese: 1940 
Fronte africano: 1940-1943
Fronte Balcanico: 1940-1941
Fronte Russo: 1941-1943
Fronte francese: 1942

Quando nel 1940 l’Italia si schierò a fianco della Germania dichiarando guerra 
alla Francia e all’Inghilterra,  si riteneva che la guerra sarebbe stata “corta”: e così 
apparve dalla rapida sconfitta della Francia e dalla instaurazione del governo di 
Vichy. Ma il Regno Unito, alleato della Francia, non si arrese, e così la guerra si 
spostò rapidamente, intensificandosi e divenendo più importante sul fronte libico, 
con una serie di battaglie e scaramucce che avrebbero portato alla sconfitta defini-
tiva dell’esercito italiano nel 1943. Intanto però l’Italia, per dimostrare la propria 
capacità di espandersi autonomamente, aveva invaso la Grecia aprendo un altro 
fronte di guerra. Ma le cose apparvero subito abbastanza difficili: fu così che en-
trarono in campo le forze dell’Asse. 

L’ultimo, ma non il meno importante, dei fronti aperti dall’Italia in questa tra-
gica guerra fu quello  russo. La Germania aveva aggredito la Russia, nel 1941, 
per conquistare uno “spazio vitale” per se stessa, e l’Italia aveva dovuto inviare 
proprie truppe a fianco dell’alleato. Dalla sconfitta di Russia cominciò a sgretolarsi 
la potenza dell’Asse. Fu forse questo il fronte più tragico per i soldati italiani: in 
pochi tornarono a casa. 

Infine, nel 1942, c’era stata l’aggressione ai confini della Francia libera. 
Le sconfitte in cui culminarono queste azioni di guerra, seguite dal repentino 

armistizio dell’otto settembre, portarono a uno strano destino per i soldati italiani 
perché questo evento, rovesciando il tavolo delle alleanze, divise la guerra in due 
parti ben distinte una dall’altra, dove il nemico di prima divenne l’alleato, e l’alle-
ato di prima divenne il nemico.

I prigionieri di guerra italiani si dividono in due categorie di massima: i pri-
gionieri degli Alleati (prima dell’otto settembre) e i prigionieri dei tedeschi (dopo 
l’otto settembre). La prima cattura di massa di soldati italiani avvenne in Africa 
Orientale tra il dicembre 1940 e il febbraio 1941: oltre 130.000 prigionieri. Altre 
centinaia di migliaia di soldati furono fatti prigionieri sul fronte russo. Poco dopo 
la sconfitta in Russia, altri soldati italiani caddero prigionieri degli Alleati  in Tu-
nisia. Ci furono poi i soldati caduti nelle mani degli Alleati nel corso degli scontri 
conclusisi tragicamente con la seconda battaglia di El Alamein. Questa enorme 
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massa di prigionieri (si parla di circa 420.000 soldati prigionieri degli Inglesi alla 
fine del conflitto5.) deportati in campi situati in Inghilterra, in America, addirittura 
in India, godette maggiormente dei diritti sanciti dalla convenzione di Ginevra per 
i prigionieri militari (Convenzione sul trattamento dei prigionieri di guerra, Gine-
vra, 27 luglio 1929, poi modificata nel 1949). 

Chi invece si trovò sui campi di battaglia - in Grecia, in Italia, ai confini della 
Francia - dopo l’otto settembre, visse un capovolgimento della situazione, trovan-
dosi di fronte l’antico alleato, a fianco del  quale aveva combattuto fino a quel mo-
mento. Un aspetto non di poco conto nella concezione che di sé aveva il soldato, 
e che non poco influenzerà la sorte stessa dei prigionieri di guerra, accusati, da un 
versante e dall’altro, di tradimento.  Ferita difficile da rimarginare - dell’orgoglio, 
della propria dignità di combattente - che ritorna spesso nei racconti, insieme alla 
consapevolezza di un immeritata umiliazione. Non importa che l’Italia non avesse 
dichiarato guerra alla Germania (cosa che avverrà solo il 13 ottobre): l’esercito 
tedesco catturò tutti i soldati italiani che riuscì a catturare, mandandoli nei campi 
di concentramento in Germania. 

Gli italiani prigionieri e deportati furono utilizzati, dappertutto, come forza lavoro 
che doveva sopperire alla mancanza di manodopera maschile inviata a combattere 
al fronte. Testimonianze di questo “uso” e sfruttamento dei prigionieri che col loro 
lavoro contribuirono a ricostruire la ricchezza dei paesi distrutti dalla guerra (soprat-
tutto i soldati di truppa, perché gli ufficiali potevano rifiutarsi, in virtù del loro grado, 
di compiere lavori manuali) sono note ovunque vi fossero campi: in Inghilterra, in 
Germania, in India, negli Stati Uniti. La segregazione ha molte facce, anche quando 
i carcerieri sono gli Alleati. Negli Stati Uniti fu scatenata una campagna di stampa 
in cui si accusò il governo di trattare troppo bene i prigionieri, fino al giorno prima 
nemici. Questa feroce campagna culminò in aggressioni ai prigionieri italiani e ad-
dirittura nell’impiccagione di uno di loro.6 Il problema della cooperazione rese an-
cora più difficili questi rapporti con gli Americani7. Ma altri racconti, soprattutto per 
quanto riguarda i prigionieri degli Inglesi, parlano di rapporti improntati all’umanità 
e al rispetto, e hanno sempre un carattere meno dolente delle storie di coloro che 
subirono la sorte ben più tragica di finire nelle mani dei tedeschi.

E’ molto difficile dunque tracciare delle linee comuni nelle condizioni dei pri-
gionieri italiani che finirono in mano degli alleati prima dell’otto settembre e quelli 
che, dopo, finirono nella mano dei tedeschi. Per la Storia si tratta in entrambi i casi 
di prigionieri di guerra. Nel racconto individuale, però, laddove la grande storia si 

5. M Sani, Prigionieri. I soldati italiani nei campi di concentramento, 1940-1947. Eri edizioni 
Rai, 1987, pag. 19.

6 Ivi, pag. 13. 
7 A questo proposito vedi  M. De Prospo, I prigionieri di guerra italiani negli Stati Uniti e il 

problema della cooperazione (1944-1946), in Diacronie, Studi di Storia Contemporanea : il Dossier 
: davanti e dietro le sbarre : forme e rappresentazione della carcerazione, N. (1)2, 2010. URL: http://
www.studistorici.com/2010/04/29/de_prospro_dossier_2/



229

Ideologie della guerra e paesaggi della sconfitta

frantuma in tante piccole storie,  si scoprono esperienze completamente opposte, più 
lievi e picaresche le prime, più cupe e tragiche le seconde. Non è un caso che diari e 
memorie redatti dagli IMI (internati militari italiani, così si chiamarono soldati pri-
gionieri dei tedeschi) siano prevalenti rispetto a quelli dei prigionieri di guerra degli 
Alleati: in questo secondo caso, la prigionia aveva un confine molto evanescente, la 
possibilità di lavorare e di condividere molti momenti con le popolazioni dava un 
maggiore senso di sicurezza; nel secondo caso, la prigionia divenne un’esperienza 
totalizzante, una dimensione chiusa in sé stessa e nella propria tragicità.  

Prigionieri degli Alleati

Uno studio molto approfondito e molto recente sui soldati italiani prigionieri 
degli Inglesi8 cerca di ricostruire una vicenda che è stata, fino ad oggi, molto poco 
affrontata a livello storiografico con tutte le sue implicazioni positive e negative. 
Sono molto chiari i motivi per cui i soldati catturati dagli Alleati nel corso delle 
battaglie che dal ‘40 al ‘43 segnarono la sconfitta africana dell’Asse furono trasfe-
riti lontano dai luoghi di battaglia. Prima di tutto, l’alternarsi delle vittorie e delle 
sconfitte tra i due schieramenti avrebbe potuto portare a una liberazione dei prigio-
nieri e a un loro ritorno sulla linea del fronte: se alla fine della campagna d’Africa 
i prigionieri italiani furono 25.0.000, prima della battaglia di El Alamein gli Alleati 
avevano nelle loro mani circa 200.000 soldati, che avrebbero potuto, in caso di 
liberazione, riprendere a combattere contro di loro9. Per questo molti furono inviati 
nei paesi del Commonwealth - India, Australia, Palestina, Africa meridionale, ma 
anche Canada - e negli Stati Uniti,  lontano da teatri di guerra europei. Ma già nel 
‘41 la Gran Bretagna, per il bisogno urgente di manodopera, decise di accogliere 
sul proprio territorio i prigionieri più tranquilli, meno politicizzati, da utilizza-
re come manodopera a basso prezzo, aggirando il dettato della Convenzione di 
Ginevra, art. 7, 9 e 27.  Questo spiega anche per quale motivo questi prigionieri 
non furono rimpatriati subito dopo l’otto settembre ma dovettero attendere la fine 
completa delle ostilità, nel 1946. 

La loro storia comincia con la resa e la cattura, la detenzione provvisoria in 
campi situati nel deserto prima di essere trasferiti; e prosegue con il trasferimen-

8 I. Insolvibile, Wops, I prigionieri italiani in gran Bretagna, Napoli, Esi, 2012. Wops  è l’ana-
gramma dell’acronimo inglese Pows (Prisoners of war) nonché l’anglicizzazione del termine italiano 
“guappo” e nasconde nelle sue poche lettere un giudizio molto dispregiativo nei confronti degli 
italiani da parte delle autorità inglesi, l’altra faccia della medaglia della “buona prigionia” di cui si è 
parlato. Gli italiani erano infatti considerati indolenti, apatici, disinteressati, pessimi combattenti: una 
serie di luoghi comuni sul carattere che fanno a pugni con le esperienze individuali, nelle quali molto 
spesso i prigionieri riescono a far valere le loro competenze e le loro capacità, e come possiamo leg-
gere nella testimonianza di Alfredo Galdi. 

9 I. Insolvibile, cit., p. 3 segg. 
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to via mare verso i luoghi di prigionia, partendo dalle coste dell’Africa. Durante 
questi viaggi molti prigionieri, come i moderni migranti, persero la vita a causa di 
attacchi di sottomarini tedeschi.

A fronte della narrazione degli avvenimenti storici, che per ragioni di spazio in 
questa sede deve essere limitata, abbiamo le interviste raccolte tra i reduci di coloro 
che furono fatti prigionieri in Africa Orientale e condotti poi in Gran Bretagna. Al-
fredo Galdi,  Alfredo Gigantino e Giovanni Mirra ci raccontano degli interminabili 
viaggi e delle lunghe attese, in Sicilia, prima di essere portati in volo nel deserto, 
e della terribile battaglia di El Alamein che li vide prigionieri, dei trasferimenti in 
nave per raggiungere la Gran Bretagna, della loro vita da prigionieri in attesa del 
rimpatrio. Nel ricordo, come avviene di solito, l’angoscia degli eventi lascia il posto 
all’ironia, nel racconto entrano episodi e circostanze della vita quotidiana, riflessioni 
e giudizi ancora molto vividi e precisi, che danno la misura di quanta importanza 
quei fatti ormai lontani abbiano continuato ad avere nella loro esistenza.  

A queste testimonianze in qualche modo “positive” di una prigionia che è già 
preludio alla libertà fa da contrappunto l’esperienza dell’ufficiale Alfonso Del 
Guercio, da lui stesso narrata in un diario10 . Alfonso Del Guercio fu fatto pri-
gioniero probabilmente nel corso della battaglia di El Alamein (nel diario non si 
parla della cattura) e deportato in India, a Yol, nel famoso Campo 25., dove si rag-
grupparono tutti gli irriducibili del regime fascista. Il diario è una testimonianza 
di fedeltà al regime e alle ideologie sottese, della vittoria, dell’impero, etc. Nel 
Campo 25., come in tutti i campi di prigionieri d’altronde, fervevano le discussioni 
sull’andamento del conflitto. Alfonso Del Guercio scrive la sua rabbia di essere 
lontano dal teatro della guerra, costretto all’inazione, mentre la difficoltà a ricevere 
informazioni dall’Italia e sull’Italia rende tutto più difficile. Il diario è in realtà la 
cronaca di una lunga attesa e della delusione che ne consegue: la notizia dell’otto 
settembre è accolta con incredulità dai prigionieri che ancora coltivano la speranza 
della vittoria, viene considerata come propaganda  volta a fiaccare gli animi e a 
far cedere alle lusinghe di una collaborazione con il nemico. Si tratta di un diario 
soprattutto politico. 

E’ stato sottolineato che della prigionia dei soldati italiani in Gran Bretagna 
esiste una memoria debole11: sono poche le memorie, i diari, le testimonianze che 
raccontino quei giorni e quelle storie. In effetti forse ciò è dovuto proprio al carat-
tere più “umano” di queste prigionie, confinanti con una normalità del vivere come 
i campi dei prigionieri confinavano coi villaggi e le campagne che li accolsero. I  
racconti di Alfredo Galdi, Alfredo Gigantino e  Giovanni Mirra parlano di una vita 
che è già oltre la guerra, che, in qualche modo, si prepara alla pace: il lavoro nelle 

10 A. Del Guercio, Campo 25, Roma L’Arnia , stampa 195.1. 
11 G. Rochat, I prigionieri di guerra, in i Luoghi della memoria, a cura di Isnenghi, Bari, Laterza 

1997, cit. in Chiara Basso, «Prigionieri di guerra», Italie [en ligne], 6/2002, mis en ligne le 09 julliet 
2009, url:http://italies.revues.org/1847
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fattorie, l’amicizia con la gente del posto, danno l’idea di una pausa di sollievo 
dalle angustie patite. Lontane, sullo sfondo, le marce forzate nel deserto, le lunghe 
giornate di attesa, i sanguinosi combattimenti prima della sconfitta. 

Prigionieri dei tedeschi: la vicenda degli IMI

Quando,  l’otto settembre 1943, il generale Badoglio annunciò alla radio la 
firma dell’armistizio, la notizia giunse del tutto inattesa ai tanti soldati dislocati sul 
fronte greco, o su quello francese, o semplicemente di stanza ai confini.  Sicura-
mente i firmatari dell’armistizio avevano messo in preventivo ciò che sarebbe ac-
caduto alle truppe impegnate ancora a fianco dei tedeschi. Ma il prezzo da pagare 
alla guerra è la vita dei soldati.

Attraverso la voce gracchiante della radio, Badoglio ordinò di disporre la cessa-
zione delle ostilità contro gli anglo-americani e di reagire a eventuali attacchi di qua-
lunque altra provenienza. La Monarchia e il governo, tesi a salvaguardare la propria 
incolumità e continuità,  abbandonarono a sé stessi i soldati, gli ufficiali, i comandi 
militari, persone abituate a rispettare ordini, non a prendere decisioni politiche. 

Fu un momento di grande difficoltà, di sbando. Ognuno cercò di sopravvivere 
come poté, cercò con i propri mezzi di tornare a casa o di sfuggire alla cattura. Ma 
in pochi ci riuscirono: la maggioranza finì nelle mani dei tedeschi, e fu inoltrata 

V. Vialli, gioia di soldati italiani in Grecia alla notizia dell’armistizio.
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nei Konzentrationen lager. Altri, come gli uomini della famosa divisione Acqui, 
furono sterminati a Cefalonia dalle preponderanti forze dei nazisti. 

I militari imprigionati furono dunque una parte non secondaria del prezzo pa-
gato dall’Italia alla guerra e al Fascismo. Su di loro cadde la responsabilità del 
“tradimento” che il governo italiano aveva consumato nei confronti dell’alleato te-
desco. Ma, come afferma Ernesto Ragionieri, «La lunga teoria di berline nere che 
aveva abbandonato Roma per addentrarsi nei campi e nei paesi fra lo stupore e la 
curiosità dei contadini, aveva portato in salvo la continuità dello Stato, attraverso 
una guerra perduta, un cambiamento di regime e un rovesciamento di alleanze: non 
era un risultato di poco conto per chi lo aveva ostinatamente perseguito, passando 
sopra ogni altra considerazione, né da esso sarebbe stato possibile prescindere in 
seguito»12: perché, come dice sempre Ragionieri, il problema principale per i go-
vernanti era diventato di salvare se stessi, la propria persona fisica e giuridica13. 

 I numeri relativi ai prigionieri italiani e agli internati sono impressionanti.14 Le 
condizioni di vita nei campi erano di poco migliori di quelle degli altri internati, 

12 E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d’Italia, Torino, Einaudi stampa 1976, vol. 
4° tomo 3, p. 235.7. 

13 Ivi, pag. 25.34.
14 Al proposito vedi M. Palmieri e M.  Avagliano, Breve storia dell’internamento, in Le porte 

della memoria, trimestrale di approfondimenti, 2008, p. 35.. Si tratta di una pubblicazione promossa 
dall’ANRP (Associazione Nazionale Reduci e Prigionieri).
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benché i soldati avessero a loro tutela i diritti sanciti dalla convenzione di Ginevra 
per il trattamento dei prigionieri. In realtà i soldati che dopo l’otto settembre furo-
no fatti prigionieri dei tedeschi non godettero di questo privilegio: i tedeschi non 
glie lo riconobbero, e la loro vita si trasformò in un incubo. Hitler e Mussolini, al 
momento di fondare la Repubblica di Salò, coniarono per loro il termine di IMI, 
Internati  Militari Italiani15.. Si trattò di una definizione che non rientrava in nessuna 
delle casistiche del diritto umanitario: gli internati militari, in generale, sono quei 
soldati che si consegnano spontaneamente a un paese neutrale. Dunque i soldati 
italiani non furono trattati come normali prigionieri di guerra sia a causa del fatto 
che si trattasse di ex alleati, sia perché, contemporaneamente, con la fondazione 
della RSI, si ricreò un’alleanza italo-tedesca, in base alla quale fu chiesto ai soldati  
di aderire alla RSI come formazione combattente, in cambio di un trattamento mi-
gliore. Come si sa la risposta fu un No quasi unanime (degli oltre 700.000 prigio-
nieri, solo 100.000 accettarono di passare a fianco dei tedeschi) che ha fatto parlare 
gli storici di un’altra faccia della Resistenza, più nascosta ma non per questo meno 
importante. E questo comportamento ebbe un proprio peso sulla valutazione finale 
della pace. Questo comportò che fossero ignorati sia dalla Croce Rossa che dagli 
Alleati; malvisti dagli altri prigionieri, che continuavano a considerarli nemici; a 
volte, come racconta Vialli, sgraditi ai loro stessi familiari che in Patria avevano 
scelto di schierarsi a fianco della RSI.16

Ai soldati che dissero no fu riservato un trattamento poco diverso da quello 
degli altri internati dei campi di concentramento: freddo, fame, maltrattamenti, 
spostamenti da un lager all’altro in paesaggi gelidi caratterizzarono la vita di chi si 
trovò prigioniero dei vecchi alleati, resi ancora più crudeli dal “tradimento” subito. 
I loro racconti si assomigliano in maniera impressionante, così come i nomi dei 
luoghi che li ospitano. Molte sono le illustri testimonianze di quei circa due anni 
di prigionia, di umiliazioni, di una vita ridotta quasi al grado zero dal freddo, dal-
la fame, dalle malattie che dilagavano all’interno dei campi: Giovanni Guareschi 
(che nei suoi scritti, con umorismo,  si denomina “volontario del lager”), il poeta 
Tonino Guerra, e Alessandro Natta17, ad esempio, che in un memoriale scritto nel 
195.4 ma pubblicato - chissà perché - solo diversi anni più tardi, cerca di ricostruire 
i pensieri e la tragedia di una generazione di soldati ed ufficiali alle prese con la 
guerra ma soprattutto con la sua tragica conclusione. 

Ma moltissime sono anche le testimonianze meno note18: diari, memorie, lettere 
di  ex soldati, ex ufficiali, che hanno sentito il bisogno di affidare alla carta, alla 

15. Per maggiori informazioni sugli I.M.I. vedi G. Schreiber,  I militari italiani internati nei campi 
di concentramento del Terzo Reich 1943-1945. Traditi, disprezzati, dimenticati, Roma, Ufficio stori-
co SME, 1992, e G. Hammermann, Gli internati militari italiani in Germania 1943-1945, Bologna, 
Il Mulino, 2004.

16 V. Vialli, op. cit., pag. 26.
17 A. Natta, L’altra resistenza. I militari italiani internati in Germania. Torino, Einaudi, 1997. 
18 Vedi anche M. Avagliano e M. Palmieri, Gli internati militari italiani, diari e lettere dai lager 

nazisti  1943-1945,  Torino  Einaudi 2009. 
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parola, il ricordo di  quell’esperienza durissima. «Gli anni più belli della nostra 
giovinezza erano stati bruciati dalla guerra,  e in quel luogo di pena venivano con-
sumati dalla fame e dall’inedia», si duole Paolo Tesauro Olivieri nel suo racconto 
Il redivivo di Weimar (Salerno 1979). Lungo il filo della parole, dei racconti, si 
arriva a ricostruire l’atmosfera nella quale una generazione intera ha conosciuto e 
vissuto la guerra, la prigionia, la fame, l’umiliazione.

Ognuno di questi racconti è una storia unica, irripetibile. Molti sono gli ele-
menti in comune, ma ogni autore tratta la propria storia con un linguaggio diverso, 
e anche con un diverso atteggiamento mentale. In alcuni prevale la scelta di dare 
spazio alle note dolenti, altri - forse per la distanza con cui si scrive, o per un inna-
to senso dell’umorismo, fanno venire a galla i ricordi migliori, o più buffi, quelli 
che, in tanto dolore, hanno saputo strappare una risata, uno scoppio di ilarità, un 
momento di gioia.

Come afferma Erika Lorenzon19 riprendendo Giorgio Bocca, la vicenda dei sol-
dati italiani - con tutte le difficoltà connesse allo scambio di comunicazioni, all’in-
certezza del loro destino - ebbe una ripercussione anche sull’opinione pubblica 
popolare italiana, determinando un vasto senso di rivolta contro l’antico alleato 
e rinsaldando così lo spirito di resistenza che si era venuto a creare. E’ quanto af-
ferma anche Antonino Petraglia: «Un’altra pagina luminosa fu quella scritta dagli 
internati militari nei lager nazisti,  che con il loro rifiuto ad ogni sorta di collabora-
zionismo diedero un alto contributo alla causa della libertà d’Italia. Certamente la 
nazione avrebbe subito ancor più dolorose vicende, senza questa grande prova di 
fede e amore verso la Patria.»20

Dopo viaggi interminabili in carri bestiame, i prigionieri  giungevano ai campi 
di concentramento. Sandbostel, Leopoli, Wietzendorf sono tappe di una via crucis 
collettiva che avrà fine, per molti soldati, solo con la morte. C’erano di solito due 
passaggi: prima la sosta in Polonia, a Leopoli o Beniaminow, e poi in Germania. 
In questi luoghi di prigionia i soldati attesero la fine della guerra, ma non tutti 
riuscirono a vedere la Liberazione: molti morirono prima, di stenti, di fame, di ma-
lattia. La maggioranza dei soldati preferì dunque una incerta e rischiosa prigionia, 
nel segno della fedeltà alle istituzioni a cui avevano prestato giuramento: il Re e 
l’Esercito. «...I russi ci domandavano se eravamo di Badoglio o di Mussolini. E 
da quel momento il nostro nome di battaglia, in territorio tedesco, fu “Badoglio”», 
racconta Paolo Tesauro Olivieri.

 La questione del rifiuto a collaborare è molto importante per comprendere 
l’etica dei soldati.  La propaganda nazista a favore della collaborazione era molto 
forte, e la scelta smise presto di essere questione individuale per entrare in un di-

19 E. Lorenzon, Gli internati militari italiani e la memoria di una storia “producente”, in «Me-
moria/memorie», Padova, Centro Studi Luccini, 2006, n. 1., p. 15.2-15.3.

20 A. Petraglia, Ricordi di Prigionia nella Germania nazista, p. 11. (Dattiloscritto)
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battito molto più ampio sia sugli avvenimenti che sul dovere verso la Patria. Nelle 
camerate ferveva il dibattito su questa scelta, e molte furono le occasioni di discus-
sione: le conferenze culturali, le adunate, i sermoni dei Cappellani. Anche questo 
fu contrastato dai tedeschi, ma l’opera di dissuasione non si fermò.

Il giuramento militare, prestato al momento dell’arrivo sotto le armi, impegna-
va ciascuno ad obbedire al governo legittimo. Questo giuramento ebbe tale forza 
su di loro che pochissimi accettarono di firmare, e sembra che centinaia di giovani 
ufficiali, che all’atto della cattura non avevano ancora giurato, vollero farlo per non 
essere da meno degli altri. 

Così Angelino Petraglia descrive il tentativo di “adescamento” (come lo chia-
ma lui) dei soldati italiani: «Continuando il discorso, dice che il nostro posto non 
è qui, dove viviamo passivamente, ma in Italia, per compiere il nostro dovere di 
soldati e combattere per liberare la Patria dallo straniero e, dulcis in fundo, c’in-
vita ad arruolarci volontari o nell’esercito repubblicano o nell’esercito tedesco, 
a nostra scelta. Aggiunge ancora che chi aderisce partirà subito per l’Italia e che 
sarà trattato molto bene. Concluso il discorso, si siede, aspettando eventuali ade-
sioni. Ci sono delle titubanze tra i prigionieri e mi par di vedere due o tre alzarsi 
e parlare con una guardia: non si sa bene se intendono arruolarsi o meno; sembra, 
però, che nessuno sia veramente deciso a collaborare e quei due o tre che si sono 
alzati si siedono di nuovo. Ad ogni modo, anche se quei due o tre siano propensi 
a dare la loro adesione, non è che i tedeschi abbiano pescato molto: la percen-
tuale sarebbe intorno al due o tre per cento. La massa dei prigionieri è rimasta 
ferma al suo posto e l’adescamento non è riuscito; i due venuti non possono 
fare altro che andarsene, rammaricati per il fiasco subito. Intanto si accende la 
discussione fra noi e vengo anche io a diverbio con uno della provincia di Bari, 
il quale sostiene che quel tedesco, in fondo in fondo, non aveva tutti i torti e che 
noi qui siamo veramente dei passivi, senza risolvere niente. Io non sono dello 
stesso avviso e gli rispondo che se ha voglia di arruolarsi, lo può fare quando 
vuole, dal momento che i tedeschi accettano ogni giorno le adesioni. Alcuni, per 
lo più settentrionali, adducono altre argomentazioni: essi sostengono che sarebbe 
bene fingere di aderire e poi squagliarsela una volta giunti in Italia. Francamente 
per quanto mi riguarda, neppure questa prospettiva mi sembra buona, né giu-
sta. Quello che meraviglia un po’ tutti è l’adesione del Maresciallo Graziani, 
generale tenuto in buon conto dall’opinione pubblica e ben voluto dalle truppe 
sia nazionali che coloniali. Evidentemente avrà avuto le sue ragioni: ognuno è 
padrone della sua coscienza e non sta a noi giudicare sul perché della sua scelta. 
In quanto a noi continueremo a restare là dove ci troviamo, mantenendoci fedeli 
al nostro giuramento.»21

21 A. Petraglia, cit., pag. 5.5. segg.
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Quasi nessuno accettò l’invito e per questo i soldati furono sottoposti a tor-
menti ancora maggiori. Da questo punto di vista le testimonianze sono univoche e 
inequivocabili. Cibo pessimo, lavoro disumano, abiti inesistenti, attese all’aperto 
nel gelido inverno germanico, lunghe marce nella neve per raggiungere i campi o 
anche semplicemente per andare a disinfestarsi, acqua gelida o bollente su corpi 
nudi costretti ad asciugarsi con gli abiti che avrebbero poi dovuto indossare. E 
altri generi di sofferenze tormentavano l’animo: come racconta Luigi Di Lieto a 
proposito del giovane tenente Nino D’Antonio, suo compagno di camerata, che 
era stato costretto  «a comandare un plotone di esecuzione che eliminò un gruppo 
di partigiani. Ne rimase sconvolto a tal punto che durante tutta la prigionia non 
riuscì a prendere sonno. Come si assopiva si ritrovava davanti a quei poveretti che 
cadevano gridando e che davano l’ultimo sussulto quando egli sparava il colpo di 
grazia! Rimaneva gran parte del giorno seduto sul castello nella vana speranza di 
prendere sonno. Non riesco a capire come sia riuscito a sopravvivere».

Per queste sofferenze, e per aver rifiutato comunque di collaborare, nel corso 
degli anni successivi a molti di loro è stata conferita la medaglia al valore, accom-
pagnata dal titolo di “Volontario della libertà”.

Un documento molto 
intenso sulla prigionia, 
una delle poche - se non 
l’unica - testimonianza 
fotografica è fornita da 
Vittorio Vialli22,  ufficiale 
bolognese che riuscì, non 
si sa come, a nascondere 
su di sé una macchina fo-
tografica e con quella do-
cumentare tutta la tragedia 
della deportazione e della 
prigionia nei vari campi; 
Beniaminovo, Sandbostel, 
Fallingbostel. Benché non 
pertinenti alla circoscri-
zione territoriale di que-
ste pagine, abbiamo voluto inserirle nella mostra in quanto unica testimonianza 
fotografica delle narrazioni.  Le immagini in bianco e nero, sfocate o mosse 
perché catturate in condizioni di assoluto pericolo e di precarietà (spesso i tede-

22 Vialli ha raccontato la sua esperienza di prigioniero in un libro, in cui sono raccolte le fotogra-
fie: V. Vialli, Ho scelto la prigionia. La Resistenza dei soldati italiani deportati 1943-1945. Bologna,  
Forni, stampa 1975. Si ringrazia la figlia Silvana Vialli per la gentile concessione.

Vittorio Vialli
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schi ordinavano perquisizioni dei prigionieri, per spogliarli di qualunque oggetto 
essi fossero in possesso) danno l’idea della precarietà della vita umana, spesso 
sospesa a un filo, come nelle immagini dell’ufficiale colpito dai colpi di mitra-
glia della sentinella perché si era avvicinato troppo al reticolato, e come ricorda 
anche Luigi Di Lieto: «Cercavo di uscire dallo stato di prostrazione in cui mi 
aveva gettato la morte del capitano Di Stefano. Lo aveva freddato una “civetta” 
una sentinella allo scadere dei tre minuti concessici per rientrare in baracca al 
suono della sirena di allarme aereo. Il povero Di Stefano era ad un metro dalla 
porta! Era stato il mio comandante di plotone al Corso Allievi ad Avellino. Una 
fortissima emozione a vederlo esanime lì per terra.»23

Il contrasto tra le immagini e le didascalie, apposte dallo stesso Vittorio Vialli cir-
ca trent’anni dopo  gli eventi, segna i due diversi presenti: quello dei fatti, testimonia-
ti dalle immagini, e quello del ricordo, in cui i commenti lasciano spazio all’ironia, 
allo humor. Ma sono passati trent’anni, ed è giusto sorridere un po’ per esorcizzare il 
male, per respingerlo nel recinto di un passato che non può più tornare.  

La guerra di Russia 
Il terribile inverno russo, e le battaglie dei fanti italiani alle prese con un esercito 

di uomini addestrati al freddo e alla fatica,  sono ricordate in un documento fattizio, 
raccolto dal Maggiore Comandante del 1° battaglione del 90° reggimento fanteria 
della divisione Cosseria, Teresio Millino, sotto il titolo “Salernitani in Russia 1942”. 
Questi ha assemblato materiali diversi, tutti però relativi allo stesso periodo e al suo 
reggimento: le motivazioni delle medaglie concesse al battaglione per l’eroico com-
portamento sul campo di battaglia, la storia della bandiera del reggimento, portata in 
salvo dal capitano Ferruccio Brambilla, una relazione “sui fatti d’arme che si sono 
svolti sulla (sic) fronte del 90° reggimento fanteria nel corso della battaglia invernale 
del Don nel dicembre del 1942 redatta in Ssowieka “sul tamburo” e le minuziose 
scritture tenute dal tenente Fernando Paolella che, quasi minuto per minuto, annota 
tutti gli avvenimenti dalle ore 16,30 del 12 dicembre 1942 alle 14,30 del 17 dicembre 
1942: cinque giorni di eroica resistenza del battaglione all’accerchiamento dei Russi, 
assestati sul Don a Samodurowka, fino alla disfatta finale.  Si tratta di un opuscolo 
dattiloscritto  e poi fotocopiato, conservato nel fondo F. Dentoni Litta.

La guerra partigiana
Non tutti i soldati ebbero però in sorte la prigionia. Dallo sbando seguito alla 

caduta del fronte francese molti militari si dettero alla macchia, raggiungendo i 
partigiani sulle montagne del Piemonte e contribuendo, questa volta con piena 
convinzione, alla liberazione del Paese. Il cuneese, la valle della Maira24 dove si 

23 L. Di Lieto, Spigolando nella memoria, manoscritto in fotocopia, pag. 60.
24 vedi anche http://www.istitutoresistenzacuneo.it/sentieri%20della%20libert%C3%A0/percor-

si/maira.htm 
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trovò a combattere Raffaele Mele, soldato salernitano di stanza al confine francese 
prrima dell’otto settembre, furono tra i luoghi in cui più forte si accese la Resisten-
za italiana, tanto da far dire a Pietro Calamandrei: «Se voi volete andare in pelle-
grinaggio nel luogo dove è nata la nostra costituzione, andate nelle montagne dove 
caddero i partigiani, nelle carceri dove furono imprigionati, nei campi dove furono 
impiccati. Dovunque è morto un italiano per riscattare la libertà e la dignità, anda-
te lì, o giovani, col pensiero perché lì è nata la nostra costituzione». Ed è ciò che 
dice anche Raffaele Mele, nome di battaglia Fantasia, insistendo sulla necessità di 
ricordare e testimoniare quanto sia stata dura la battaglia per la libertà.

I rastrellamenti
Ma ad essere catturati non furono soltanto i militari. Anche molti civili con-

divisero  questa triste sorte, come possiamo vedere  da altri racconti, seppur più 
brevi - giusto lo spazio di una pagina, quello consentito da documenti  burocratici 
- nascosti in un piccolo fondo di recente pervenuto in Archivio di Stato di Salerno, 
la Serie Civili Reduci dalla Deportazione.  Le spillette  rose dalla ruggine tengono 
insieme carte ormai scolorite, ma le storie al loro interno sono quanto mai vive.  
I tre faldoni raccolgono numerose  istanze di cittadini della provincia di Salerno 
che subirono in un modo o nell’altro la prigionia e che quindi, in base all’art. 18 
del Decreto Luogotentenziale del 1946, avevano diritto a un risarcimento. Anche 
in questi faldoni convivono le esperienze molteplici della guerra: accanto ai civili, 
rastrellati e deportati dai nazisti dopo l’otto settembre, troviamo alcuni  ex milita-

Raffaele Mele è al centro, disteso per terra.
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ri25. catturati dopo quella data, civili in servizio nelle isole egee, insegnanti - anche 
donne - nelle scuole italiane istituite laggiù dal governo italiano di occupazione, 
e che, dopo l’otto settembre,  furono assistiti dall’UNRRA26: è il caso di un’intera 
famiglia di insegnanti di Cava dei Tirreni, internati in un campo UNRRA a To-
lumbat, in Egitto, e poi a El Arish. Le storie di  Milton Barrella, catturato in Cro-
azia, Angelo Ferrara, catturato a Spalato, Paride Ferraro, catturato in Jugoslavia, 
Vincenzo Fimiani, catturato nelle isole greche, e così tanti altri caricati sui carri 
e inviati ai campi di concentramento, possiamo immaginarle a partire dai pochi 
dati presenti sui documenti. E, infine, la richiesta di riconoscimento da parte di un 
ebreo tedesco che era stato deportato nel lager di Campagna, della cui documenta-
zione, risponde il Questore, nulla è rimasto. 

Ma anche la storia dei civili catturati e deportati merita che ci si fermi  a rac-
contarla. 

I rastrellamenti avvennero, nella zona intorno Salerno - soprattutto a Baronissi, 
Aiello, Sarno, Siano -  nei giorni immediatamente successivi all’otto settembre e 
continuarono almeno fino alla fine del mese, quando i tedeschi furono respinti a 
nord. Ma nella loro ritirata portarono con sé, appunto, molti civili, strappati alle 
loro famiglie, al loro lavoro, per essere utilizzati come forza lavoro al loro servizio. 

Molti di questi civili furono tradotti in Germania, altri si fermarono nei cam-
pi di concentramento comunque esistenti in Italia, soprattutto tra Caserta, Roma, 
Frosinone, e furono adibiti ai servizi di retrovie a allo sgombero delle macerie. 
Molti di loro riuscirono a fuggire, si unirono a formazioni di resistenza, finalmente 
tornarono a casa. 

Anche queste scarne storie danno, nella loro brevità, il senso di quei tempi 
convulsi e pericolosi in cui all’euforia della fine delle ostilità succedeva, nel giro 
di ore, l’aggressione ai civili da parte delle truppe in fuga, e poi fughe, combatti-
menti, scelte di vita. 

E’ il caso di Francesco Carucci, catturato a Pregiato (frazione di Cava) dai 
tedeschi e costretto a lavorare, per l’appunto, nelle retrovie, che riesce a sfuggire 
e si unisce ai militari sbandati e ai partigiani della zona di Battipaglia-Olevano, 
facendo per loro da servizio informativo per circa una settimana, dal 13 al 20 set-
tembre del ‘43, prima di essere mandato a Salerno a lavorare presso il Comando 

25. In realtà i militari dovevano inoltrare ad altro ufficio le loro richieste.
26 L’UNNRA è l’acronimo di United Nations Relief and Rehabilitation Administration. L’or-

ganizzazione internazionale costituita con atto del 9 novembre 1943, non appena le forze alleate 
iniziarono la liberazione dei paesi mediterranei e balcanici, fu sottoscritto a Washington da 44 stati, 
per fornire aiuti e assistenza alle popolazioni colpite dalla guerra nei paesi passati sotto il controllo 
degli Alleati. Il governo dell’UNRRA era esercitato da un Consiglio e da un Comitato generale; al 
vertice dell’amministrazione era posto un direttore generale. Appositi comitati si occupavano dei 
problemi inerenti alle particolari aree di intervento. Si impegnò in una immensa e complessa opera di 
soccorso. L’azione dell’UNRRA si concentrò soprattutto nei Paesi europei (Polonia, Grecia, Albania 
e Italia) e in Cina.
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Militare Americano: una conferma dell’esistenza di formazioni patriottiche anche 
nelle nostre zone. La sua dichiarazione ci rivela inoltre l’esistenza di un ufficio di 
collocamento provvisorio in via Porto, che dava lavoro nel porto di Salerno. 

Anche il racconto di Giovanni D’Apice, di Salerno, è interessante: catturato e 
portato in un campo sull’Appennino abruzzese, D’Apice riesce a fuggire e «ma-
king his way through the German lines» come recita l’attestato del comando bri-
tannico, raggiunge la V Armata sul Volturno e partecipa alla presa di  Cassino e 
allo sfondamento della linea Gustav, collaborando patriotticamente con gli alleati 
fino alla fine. 

E c’è la storia di Gaetano Ragosta, fatto prigioniero in un rastrellamento a Sar-
no e portato, su un carro bestiame, fino a Leipsig. Qui, come agli internati militari, 
gli viene chiesto di combattere a fianco dei tedeschi contro gli italiani per avere un 
trattamento migliore, ma tutti rispondono di no, pagandone le amare conseguenze: 
duro lavoro in fabbrica, percosse dai datori di lavoro, fame. 

E infine il racconto di un medico salernitano, Giovanni Frullone, sfollato a 
Telese e lì catturato: 

«In quel giorno (9/10/43) le truppe tedesche in ritirata fecero un grande ra-
strellamento di civili che vennero deportati. Io fui tra questi. Fui catturato con un 
piccolo gruppo composto da mio fratello Ferdinando, lo studente Mario Cirillo e 
un certo Augusto di cui non ricordo il cognome. Fui condotto a Cassino e rinchiuso 
nelle locali carceri. Successivamente, e per molti mesi, fui adibito ai lavori forzati 
nelle retrovie insieme a molti altri italiani. Durante la ritirata dei tedeschi il 10/6/44 
a Petrella Salto (Rieti) riuscii a scappare con mio fratello, Giovanni Cimmino di 
Torre del Greco e un calabrese di cui non ricordo il nome. Mi aggregai per due 
giorni soli ai partigiani della zona, senza prendere però parte a combattimenti per-
ché non ve ne furono. I tedeschi si ritirarono e io, viaggiando quasi sempre a piedi, 
potetti raggiungere la mia famiglia il 17/6/44».
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Documenti

Ideologie della guerra
il priMo libro del fasCista

Archivio di Stato di Salerno, Fondo del Partito Fascista
Si  tratta di un catechismo, destinato ai giovani fascisti, in cui è contenuta la storia e il  programma 
del PNF. Sin dalla copertina, l’immagine di uno stilizzato Mussolini con l’elmetto da soldato e lo 
sguardo fisso all’orizzonte, lasciano intendere lo scopo propagandistico della pubblicazione. 

raGioni di questa Guerra

Libretto divulgativo dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1941.
Archivio di Stato di Salerno, Biblioteca
«La guerra che l’Italia sostiene contro la comunità dei popoli anglosassoni è una guerra di vita o di 
morte. Vincerla significa assicurare libertà e lavoro ai 55 milioni di italiani racchiusi negli angusti 
limiti della avara patria o sparsi per il mondo; significa rompere catene, vincoli, servaggi, abolire 
dipendenze politiche, economiche e morali che da secoli impediscono il normale e unitario sviluppo 
del popolo italiano...»
L’autore analizza le responsabilità attribuite ai paesi anglosassoni e le ragioni della guerra in corso, 
giustifica la necessità di espansione e di conquista di uno «spazio vitale»  con le motivazioni econo-
miche e finanziarie che avrebbero costretto l’Italia a entrare in guerra. Il linguaggio è semplice, gli 
esempi comprensibili, il discorso ha una sua stringente logica che è destinata a persuadere e esaltare 
il sentimento patrio.

Gli otto punti

Libretto divulgativo dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 1941.
Archivio di Stato di Salerno, Biblioteca
Vengono qui discusse e criticate le posizioni degli Alleati e gli scopi della guerra, a partire dagli otto 
punti della Carta Atlantica, documento stilato da Churchill e Roosevelt nel momento n cui  gli Stati 
Uniti entrano in guerra contro l’Asse. 
Nella Carta Atlantica venivano stabiliti alcuni principi che avrebbero dovuto regolare i rapporti tra 
Stati  alla fine del conflitto: la fine delle espansioni territoriali, l’autodeterminazione dei popoli, e 
soprattutto la pace intesa come libertà dalla paura e dal bisogno. 
L’anonimo redattore del fascicolo afferma che gli Alleati mentono: «Non si può certamente dire agli 
Americani la verità. Cioè, che i paesi dell’Asse combattono non per ripristinare la tirannide e la schiavi-
tù, ma per raggiungere una migliore distribuzione delle risorse mondiali. Il lavoratore americano com-
prenderebbe che il raggiungimento degli scopi di guerra dell’Asse potrà certo rovinare il capitalismo 
monopolistico contro il quale egli stesso combatte, ma non danneggiare i suoi interessi. Eliminato, dopo 
la vittoria dell’Asse, lo sfruttamento dei popoli e delle classi lavoratrici, stabilito, come obbiettivo della 
collaborazione economica mondiale, il miglioramento delle condizioni di vita dei popoli lavoratori 
diseredati, si constaterà che non è mai esistita una minaccia dei paesi dell’Asse contro la prosperità di 
chicchessia, ma solo la fredda volontà di sterminio di caste e piccoli gruppi di anglosassoni che hanno 
concentrato nelle loro mani la maggior parte delle ricchezze del mondo» (p. 8).
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L’ufficiale  Raffaele Granito durante il suo servizio militare in Africa.
Per gentile concessione di Eugenia Granito.

paesaGGi della sConfitta

Il fronte africano

Alfredo Gigantino, catturato dagli inglesi in Africa e condotto in un campo in Scozia, all’epoca del 
servizio militare e durante la prigionia.
Per gentile concessione di Alfredo Gigantino. Con la collaborazione di Rosaria Punzi.
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Il fronte greco
Documenti vari del legionario Pietro Innella, arruolato in fanteria, in servizio in 
Albania al momento dell’otto settembre: il libretto personale militare, un lascia-
passare del Comando militare titino di Muggia (Trieste), una comunicazione alla 
moglie tramite la Croce Rossa Internazionale. 
Fatto prigioniero dai tedeschi in Albania, Pietro Innella riuscì a fuggire e rifugiarsi 
a Trieste presso uno zio della moglie che lì viveva. Alle fine delle ostilità i militari 
di Tito, che controllavano Trieste, gli permisero di lasciare la città per recarsi a 
casa sua, a Matera, per essersi sempre comportato onestamente. 
La comunicazione tramite la Croce Rossa è dell’otto novembre 1943. Per i soldati 
italiani, tagliati fuori da qualunque contatto con il proprio paese dopo l’8 settem-
bre, la CRI  era l’unica possibilità di inviare notizie a casa.
Per gentile concessione di Francesco Innella.

priGionieri in GerMania

Volontario della libertà
Medaglie al valore e attestato di 
riconoscimento come volontario 
della libertà, per aver scelto la pri-
gionia invece dell’adesione alla 
Repubblica di Salò,  del soldato 
Attilio Punzi, catturato in Grecia e 
deportato in Germania.
Per gentile concessione di Rosaria Punzi. 

Attilio Punzi è il sesto da sinistra tra i soldati in basso.

Attilio Punzi è il quarto in alto da sinistra.
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Volontario della libertà
Medaglie al valore e attestato di 
riconoscimento come volontario 
della libertà, per aver scelto la pri-
gionia invece dell’adesione alla 
Repubblica di Salò,  del soldato 
Michele Petruzziello, catturato in 
Grecia e deportato in Germania.
Per gentile concessione di Marisa Petruzziello. 

Il soldato Vincenzo Capuano, 
deportato in campo di concentra-
mento. Kriegsgefangenen, Lager-
geld n. 1469220.
Documenti vari, tra cui un buono 
pasto fornito ai prigionieri di guer-
ra (kriegsgefangen) utilizzato nel 
lavoro obbligatorio fuori dei cam-
pi, presso fabbriche o altre azien-
de: Vincenzo Capuano, che da 
civile lavorava come falegname, 
per la sua esperienza fu utilizza-
to come maestro di falegnameria. 
In Germania molti soldati furono 

adibiti al nel lavoro obbligatorio, per sopperire 
alla mancanza di manodopera maschile impe-
gnata in guerra. La condizione di lavoratore ga-

rantiva un trattamento più umano di quello abituale all‘interno del campo, almeno 
per quanto riguardava il vitto. 
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Tra gli altri documenti, una cartolina postale scritta alla famiglia, che veniva inol-
trata tramite il kriegsgefangen post, una tessera dell‘Associazione Nazionale Com-
battenti e Reduci,  e la tessera della CGIL del 1946.
Per gentile concessione della famiglia Capuano. Con la collaborazione di Rosaria Punzi.

Il lavoro coatto
Libretto di lavoro per stranieri rilasciato dal gover-
no tedesco al salernitano Vincenzo Rossi, origina-
rio di Aiello di Baronissi.
Sua figlia, Annamaria Rossi, che all’epoca dei fatti 
aveva 6 anni, racconta che dopo l’otto settembre 
erano sfollati ad Aiello di Baronissi. I tedeschi, ri-
tirandosi, catturavano gli uomini in età da lavoro 
e li spedivano al lavoro coatto in Germania. Fu 
proprio la gente del paese a denunciare i giovani 
uomini che si nascondevano per sfuggire ai rastrel-
lamenti. I tedeschi entrarono in casa col mitra spia-
nato, senza neanche bussare. Lei si aggrappò alla 
gamba di un soldato, gridando «Lascia stare a papà 
mio!», ma  senza nessun risultato. 
Al ritorno il padre le ha raccontato che questa frase gli diede il coraggio di superare 
gli anni di prigionia. 
Portato forzatamente in Germania per il lavoro coatto, di cui la Germania aveva 
enormemente bisogno avendo tutti i maschi in età giovanile impegnati in guerra, 
venne condotto a Osterode, dove  fu obbligato a lavorare in una fabbrica di gesso.
Al suo ritorno ha raccontato che gli abiti indossati nella foto di riconoscimento 
non erano suoi, ma venivano passati da uno all’altro dei prigionieri per farsi foto-
grafare.  
Per gentile concessione di Annamaria Russo. Con la collaborazione di  Anna Giordano.
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Testimonianze

priGionieri deGli alleati

«La prima cattura di massa di soldati e ufficiali italiani ha luogo sul fronte 
dell’Africa settentrionale. L’offensiva inglese del generale Wawell frutta all’eser-
cito britannico, tra il dicembre 1940 e il febbraio 1941, l’allontanamento dalle 
posizioni di guerra di oltre 130.000 soldati e ufficiali italiani.»27

Se si considera che una divisione di fanteria comprendeva circa 12.000 uomini, 
è chiaro che 130.000 corrispondono a 10 divisioni di fanteria. Un esercito, un’ar-
mata intera.

Per questi prigionieri devono essere allestiti in fretta e furia dei campi che li 
tengano lontani dalla linea di combattimento, per impedire che siano liberati in 
caso di controffensive e tornino a far parte dell’esercito regolare. Perciò i prigio-
nieri vengono mandati in campi di smistamento in Egitto, e da qui a destinazioni 
più lontane come Palestina, Gran Bretagna, Australia, India. 

Nel 1941, con la caduta dell’Impero Fascista, altri 80.000 uomini vengono fatti 
prigionieri e internati in Kenia, Sudan, India. Inizia così il triste destino di depor-
tazione di molti soldati italiani. 

A questo primo gruppo di prigionieri appartengono le storie di Alfredo Gigan-
tino, di Giovanni Mirra, e di Alfonso Del Guercio. 

Alfonso Del Guercio Campo 25.
Roma, editrice l’Arnia, 195.1
Alfonso Del Guercio inizia il suo racconto nel campo di prigionia di Yol, in 

India. E’ prigioniero degli inglesi. Nelle sue pagine non parla dei campi di battaglia 
nei quali si è consumata la propria cattura. Il racconto inizia a si conclude a Yol, 
ed è la storia di una lunga e strenua resistenza all’armistizio, la sua dichiarazione 
di fede al sogno dell’Impero morto nella sabbia del deserto. Nel corso delle 212 
pagine le brevi e secche annotazioni scandiscono i momenti cruciali degli eventi. 
L’autore giunge in India nel 1941 (a pag. 125 c’è la breve annotazione: Lunedì, 25 
dicembre 1944: Quarto Natale in India!). 

«Yol è un insieme di baracche allineate, disposte simmetricamente in tante gab-
bie di reticolati, a loro volta suddivise da reticolati. Ovunque è reticolato che op-
prime.  Questa vasta baraccopoli è il 5° campo Prigionieri di guerra, composta dal 
25., 26, 27 e 28° Campo, un ospedale, e i servizi.»28 

Nel complesso dei vari campi che gli inglesi organizzarono a Yol, in India, i prigio-
nieri si dividono immediatamente tra chi, dopo l’otto settembre, rimane fedele alle idee 
del fascismo e della guerra - come l’autore - e chi invece seguì le indicazioni fornite da 
Badoglio all’annuncio dell’Armistizio e collabora con i nuovi alleati. I prigionieri del 

27 M. Sani, cit. pag. 7.
28 A. Del Guercio, Campo 25., cit. pag. 13.
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campo 25. sono tutti omogeneamente irriducibili. «Il campo 25. ha una vita tutta a sé, 
dominata da un solo ideale: amore indistruttibile per la Patria» (pag. XVI).

L’annuncio dell’armistizio giunge su questo campo come un fulmine a ciel 
sereno, e sono accolte con dolore le confuse notizie che arrivano attraverso la 
radio: la capitolazione dell’Italia, l’abbandono dell’alleato tedesco, le accuse di 
tradimento. Strana logica della guerra: i soldati italiani, che hanno lealmente com-
battuto seguendo gli ordini impartiti dall’alto, vengono scherniti dagli inglesi per 
questo cambio di alleanze. La stessa accusa di tradimento che accompagnerà gli 
altri soldati, catturati dai tedeschi e deportati in Germania: «Forse l’Italia per la 
terza volta tradisce» si mormora fra gli inglesi alla notizia, data da Radio Delhi, 
che l’aviazione italiana sembra combattere ancora a fianco dei tedeschi», e «Vi-
gliacchi, traditori, avete tradito la Germania» (pag. 2).

All’interno di Yol per molti è difficile accettare l’idea che l’Italia abbia ab-
bandonato il suo antico alleato e i sogni di gloria e stia combattendo ora a fianco 
degli americani e degli inglesi contro la Germania. Ai prigionieri - come sarebbe 
poi avvenuto in Germania, su un fronte opposto (la richiesta di aderire alla repub-
blica di Salò) - viene proposta dagli inglesi una collaborazione maggiore, anche 
in riferimento alle cambiate condizioni di alleanza. Il sentimento che percorre le 
pagine di Alfonso del Guercio è soprattutto la rabbia, unita al disprezzo verso l’an-
tico nemico, ora alleato, ma anche verso quella parte dei propri commilitoni che 
accetta di transitare “dall’altra parte”, accettando il proclama di Badoglio; e così il 
«famigerato armistizio provoca una scissione tra gli ufficiali. Il 26°, 27°, 28° cam-
po godono di una maggiore libertà, il Campo 25. continua ad avere la sua limitata 
zona per la passeggiata»29. La “resistenza”, se così si può chiamare, di Alfonso Del 
Guercio al rovesciamento delle prospettive politiche dell’Italia continua per tutto 
il periodo della sua prigionia: ancora nel 1945., nella ricorrenza dell’anniversario 
del Natale di Roma (9 febbraio) del Guercio annota la sua incrollabile fiducia nel 
Duce e nella Patria fascista. A Yol, a così tanti chilometri di distanza dai luoghi del 
combattimento, e fuori dal fluire degli eventi, la morte di Hitler e Mussolini, susse-
guitesi a distanza di pochi giorni una dall’altra, lascia nello sgomento e nel dolore 
i fedeli del campo 25. Un’annotazione del 3 maggio recita: «Ufficiali e militari di 
truppa del campo abbiamo raggiunto, inquadrati, il campo di calcio 2B, dove si è 
svolta la cerimonia dell’appello di rito per il Duce e per il Fuhrer» (pag. 137).

La fine della guerra e il successivo ritorno in Italia non tolgono a Del Guercio la 
fede incrollabile nel suo vecchio sogno. Viene imbarcato a Bombay, dopo un lungo 
viaggio in treno attraverso l’India, sulla nave Carthage, il 17 novembre 1946, e sbar-
ca a Napoli il 26 novembre. La lunga prigionia è finita.  Non vi sono tentennamenti 
nella sua fede né critiche alle scelte disastrose che hanno portato il Paese alla cata-
strofe. I ricordi di prigionia di Del Guercio sono pubblicati dalla casa editrice L’Ar-
nia, molto attiva negli anni ’5.0 nel mantenere vive le ideologie del fascismo italiano.

29 ivi, pag. XVI.
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Alfredo Galdi, testimonianza orale30

Quando fu chiamato alle armi, nel 1942, Alfredo Galdi aveva 20 anni: è della 
classe 1922. Dei primi tempi del suo servizio militare ricorda soprattutto il periodo 
trascorso a Roma, al centro di addestramento reclute. I suoi ricordi sono molto 
vividi e precisi, così come anche i suoi giudizi. 

«Io sono sempre stato fortunato» dichiara almeno un paio di volte nel suo lungo 
racconto, «essere meccanico mi ha sempre aiutato». E infatti la sua grande pas-
sione e competenza per i motori gli hanno sempre valso il rispetto delle gerarchie 
militari. 

«Sono sempre stato fortunato: pensate che quando sono arrivato a Roma, an-
cora vestito in borghese, ho conosciuto subito il colonnello, quando all’epoca per 
parlare con un tenente si doveva fare la richiesta all’ufficiale di giornata, l’ufficiale 
di giornata lo diceva al sergente, e se uno era fortunato dopo quindici giorni...si 
poteva parlare col tenente!» 

Appena arrivato a Roma, ancora in borghese, Alfredo Galdi incontra un amico 
di Salerno che aveva conosciuto lavorando alla Fiat. C’era un grosso problema con 
dei camion che non partivano e l’amico, che conosceva la sua competenza per i 
motori, lo presentò al colonnello come la persona adatta per risolvere il problema, 
cosa che in effetti avvenne. Ci racconta la storia, molto divertente,  di un camion 
che non partiva perché era stato mandato fuori fase da altri meccanici in servizio; 
la riparazione del guasto gli valse il rispetto e l’amicizia del colonnello. E in quel 
tempo non era cosa da poco. 

Esprime dei giudizi sulle possibilità di vittoria, dettati dalla competenza in fatto 
di motori: senza ombra di dubbio sarebbe stato impossibile vincere la guerra in 
quelle condizioni, con quei mezzi e con quell’esercito.

I mezzi: nuovissimi, ma non adatti alla guerra nel deserto, in primo luogo. In 
secondo luogo, mancavano completamente i pezzi di ricambio, cosicché erano co-
stretti a fermarsi anche per una sciocchezza. Il confronto con i mezzi alleati, in 
Africa, non può reggere: si tratta di macchine pensate per il deserto, con tre ruote 
motrici, inarrestabili. E i pezzi di ricambio sempre disponibili.

E poi l’esercito:  il modo in cui i soldati venivano trattati dagli ufficiali è per lui  
la misura di un rapporto squilibrato, ingiusto, che impediva una reale relazione di 
fiducia tra gli ufficiali e la truppa. Il paragone con il modo di fare degli Inglesi gli 
ha fatto capire quanto male venissero trattati gli Italiani, a partire dal vestiario fino 
al cibo e alle esercitazioni. 

I soldati non avevano diritto di parola davanti a un superiore, neanche per di-
fendersi. Il potere gerarchico era esercitato in modo schiacciante. I soldati erano 

30 Testimonianza raccolta da Maria Teresa Schiavino, con la collaborazione di Rosamaria Crudele 
e Enzo Galdi. Le informazioni sui campi di prigionia sono tratte da http://www.pastorevito.it/posta-mi-
litare-1940-1945./campi-prigionia-2/119-campi-prigionieri-di-guerra-in-inghilterra-parte-prima.html.
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considerati meno che oggetti: costretti a mangiare all’aperto, nella famosa gavetta 
di alluminio che non si riusciva mai a lavare bene e conservava l’odore di rancido, 
con una forchetta a tre punte come unica posata, la borraccia posata a terra e il pane 
sulle gambe, mentre gli ufficiali avevano la loro sala da pranzo, venivano serviti 
e riveriti. Erano costretti all’aperto anche nei giorni di vento e di pioggia, “per 
abituarsi” alle fatiche della guerra, obbligati a marce lunghissime con lo zaino per 
allenarsi alla fatica, mentre gli ufficiali li seguivano in macchina o in motocicletta. 

L’episodio dell’attribuzione della divisa è sintomatico. Una volta arrivati in 
caserma dovevano essere “vestiti”, e la cosa si svolgeva in questo modo: c’erano 
dei grossi mucchi di giacche, di scarpe, di pantaloni. I soldati passavano davanti 
a questi mucchi e a ognuno di loro venivano dati a casaccio i pezzi della divisa, 
cosicché uno alto due metri aveva un pantalone che gli arrivava al ginocchio. A  lui 
capitarono delle scarpe troppo grandi, non ci poteva camminare. Quando chiese al 
suo superiore di poterle cambiare gli fu risposto di aspettare il prossimo contin-
gente e di “fregare” le scarpe a un altro soldato nella camerata, durante la notte, 
guardando di scegliere bene la misura. Cosa che fu costretto a fare, non avendo 
altre soluzioni. 

Ma motivo di disagio era anche il malcostume imperante, “l’imboscamento” , 
i privilegi. 

Destinato all’ARMIR,  arrivò fino al Moncenisio e poi, quasi per miracolo, il 
suo contingente fu richiamato a Roma con destinazione l’Africa italiana. La par-
tenza avvenne da Napoli, molo Beverello. 

Prima di partire Alfredo tornò per un paio di giorni a Salerno, per rivedere la 
sua famiglia e per chiedere un consiglio al padre sul modo di raggiungere la sua 
destinazione militare. Infatti, mentre il grosso della truppa sarebbe arrivato in Afri-
ca per via aerea, lui aveva la possibilità, lavorando come autista e meccanico, di 
imbarcarsi insieme al suo camioncino sulla nave e quindi di raggiungere Tripoli 
via mare. 

Il padre non seppe - o non volle - dargli un consiglio preciso, ma gli disse sol-
tanto: «Segui il tuo destino. Io ho fatto la guerra [del ‘15.-’18], ho sempre seguito il 
mio destino, e sono ancora qua. Fai la stessa cosa». Per Alfredo Galdi seguire il suo 
destino significava seguire il suo mestiere, il suo camioncino. E anche questa volta 
il mestiere lo salva: l’aereo con cui i commilitoni erano partiti fu colpito in volo, e 
nessuno restò vivo. La nave, Il piroscafo “Veloce” dopo quattro giorni di viaggio 
nel Mediterraneo, come Dio volle giunse a Tripoli, l’otto novembre 194231.  «Solo 
allora mi sono reso conto di cosa fosse la guerra», ci dice. 

L’Africa è un capitolo nuovo. Trasferito al 31° reggimento Carrista, Il suo la-
voro di meccanico lo salva dal peggio: le lunghe ore di marcia lungo le piste del 
deserto. Segue il suo contingente col camioncino, recupera pezzi di ricambio da 
mezzi abbandonati nella sabbia, recupera spesso coperte, cibo, acqua, e questo 

31 Queste informazioni sono tratte dal ruolo matricolare di Alfredo Galdi. Assa, ruoli matricolari. 
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permette anche agli altri di sopravvivere. Il vettovagliamento infatti avveniva in 
modo stranissimo: le cucine erano a cento km di distanza dal campo, e le razioni 
venivano consegnate giornalmente. Bastava che il trasporto venisse attaccato e si 
restava senza cibo. Perciò bisognava arrangiarsi: grazie all’aiuto di vecchi arabi, 
abitanti del posto, hanno accesso alle sorgenti, e riescono almeno a dissetarsi. 

Il rapporto con gli alleati tedeschi è invece assolutamente negativo. 
Alfredo Galdi ricorda con raccapriccio come i tedeschi trattavano i beduini, i 

nativi. «Avevano messo dei cartelli in cui si proibiva ai civili di transitare in quella 
che era considerata zona di guerra. Ma i Beduini ci vivevano da sempre, abitavano 
delle buche (case sotterranee). Quando un Tedesco incontrava un Beduino sulla 
strada gli sparava, semplicemente». 

E anche lui ha rischiato: un giorno che con il suo camioncino ha sfiorato un 
mezzo tedesco, il soldato a bordo gli ha puntato contro una pistola. 

Le immagini del deserto, della sabbia  gialla vorticante sotto il ghibli che en-
trava dappertutto - persino nella stilografica - si mescolano con queste altre, atroci, 
di una violenza che agli occhi del giovanissimo soldato si rivelano senza senso. 
In questo universo incomprensibile il camioncino rappresentava una forma di pro-
tezione, di sicurezza. Per ripararlo, un giorno Alfredo Galdi rischiò la prigione, o 
meglio “il palo”, perché nel deserto non c’erano prigioni e i condannati venivano 
legati al palo, all’aperto. Aveva trovato un camioncino identico al suo, abbandona-
to nella sabbia, e una notte, insieme a un altro commilitone, partì senza permesso 
per andare a recuperare i pezzi utilizzabili, addirittura un semi-asse. 

Perduta le battaglia di Tobruk, Alfredo Galdi fu fatto prigioniero dagli Alleati, 
e costretto con una lunga marcia ad arrivare fino a Tunisi, dove incontrò i “degaul-
listi”32,  ma per fortuna fu subito imbarcato su una nave inglese con destinazione 
Liverpool. Anche qui Alfredo Galdi ha parole di meraviglia per il trattamento riser-
vato ai prigionieri: ripuliti e rivestiti, furono fatti salire sul ponte e fu offerto loro 
del gelato. Molti soldati, non abituati a questa liberalità, cercarono di fare riserve 
di gelato, afferrandolo con le mani e mettendolo addirittura in tasca. 

Dopo un periodo nel campo di smistamento di Liverpool viene spostato al cam-
po 115., il White Cross Camp a Saint Columb Major in Cornovaglia, e poi al Cam-
po 44 (Goathurst Camp, a Bridgewater, nel Sussex). 

Qui, e la testimonianza di Alfredo Galdi si raccorda con tutte le altre, la vita 
riprende il suo ritmo più vicino alla normalità. La vita nel campo dà agio di com-
prendere la differenza culturale e umana nei confronti dei prigionieri, che venivano 
trattati meglio nei campi inglesi di quanto lo fossero dai loro superiori italiani. 

32 Venivano chiamati “degaullisti” i soldati francesi della Francia libera, che combattevano a 
fianco degli Alleati. I “degaullisti” avevano il dente avvelenato contro l’Italia per «le malefatte del 
fascismo nei confronti della Francia e delle sue colonie a partire dal 1922 fino all’aggressione del 
giugno 1940 sulle Alpi occidentali quando la Francia era già prostrata dall’invasione tedesca». cfr. 
Sani, cit. pag. 11.
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La pulizia e la gradevolezza dei luoghi, i grandi refettori dove si mangiava tutti 
insieme, militari e prigionieri, la relativa libertà di cui questi ultimi godevano li 
alleggerì non poco dal peso della guerra. 

Certo, erano costretti a lavorare, ma il lavoro era semmai una distrazione. Il 
lavoro era agricolo prima di tutto, e lì Alfredo Galdi ebbe modo di vedere per la 
prima volta una seminatrice, e capire quanto fossero avanti nell’agricoltura. Si 
pranzava insieme ai datori di lavoro, condividendo lo stesso cibo. Insieme a lui 
c’erano due foggiani che rifiutavano queste forme di “promiscuità”  e cercavano 
di boicottare l’Inghilterra piantando la verdura al contrario, o sistemando i grandi 
covoni di grano a testa in giù per farlo rovinare. Per non essere coinvolto da queste 
azioni chiese di cambiare lavoro. Fu mandato perciò a lavorare a un grande Depo-
sito e Parco Recupero attaccato al suo campo, appena fuori del reticolato. Qui gli 
fu dato l’incarico di riparare delle biciclette incidentate, facendo l’elenco di quelle 
ancora buone e dei pezzi necessari per ripararle, che poi venivano forniti nuovi. Un 
giorno che era da solo ebbe l’idea di riusare i pezzi ancora buoni delle biciclette 
inutilizzabili per sistemare quelle rotte. Per questa iniziativa rischiò il carcere, ma 
riuscì a spiegare le sue ragioni,  fu fatto venire un collaudatore da un posto lontano 
per vedere se funzionavano bene e alla fine le “biciclette Alfredo” furono usate da 
tutti per circolare all’interno del Campo e fuori. Addirittura durante una festa della 
comunità fu chiamato sul palco delle autorità per essere pubblicamente ringraziato.  

Per una serie di eventi casuali si ritrovò a lavorare come  meccanico presso un’of-
ficina che si occupava di autobus. Entrò in intimità con le persone del luogo, nacque 
una storia d’amore interrotta da motivi di gelosia, fu accusato di aver trascorso la 
notte lontano dal campo e per questo condannato a tre mesi di detenzione su un’isola 
in  Scozia (probabilmente le Orcadi) dove erano ancorate delle navi che dovevano 
essere affondate, e la sua perizia meccanica anche in questo caso gli tornò utile.

Alla domanda quale fosse stata la sua reazione all’annuncio della resa italiana 
l’otto settembre, Alfredo Galdi racconta che, mentre alcuni italiani si lasciavano 
andare a manifestazioni sfrenate di gioia (“facevano i pagliacci”), lui restò tran-
quillo, e a un maggiore inglese (“tale e quale a Churchill”) che gli aveva fatto la 
stessa domanda rispose che non poteva lasciarsi andare a quelle manifestazioni 
perché, anche se era contento della fine della guerra,  comunque si trattava del suo 
paese, e della fine di un’epoca sotto la quale era nato. 

Alfredo Galdi viene rimpatriato il 22 maggio 1946, dopo tre anni di prigionia. 

Alfredo Gigantino, testimonianza orale33

Una testimonianza orale, accompagnata da appunti manoscritti,  è quella di Al-
fredo Gigantino, di Cava dei Tirreni. Nato il 7 ottobre del 1921, nel 1940 si arruola 
come sottufficiale non per fede nel fascismo, come afferma, ma per necessità: an-
che l’esercito è un luogo di lavoro.

33 Testimonianza raccolta da Maria Teresa Schiavino, Rosaria Punzi, Antonio Gentile.
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Dopo un periodo tra-
scorso nel Deposito di 
Fanteria di Piacenza e una 
breve convalescenza a casa, 
ottiene il grado di caporale. 
Il racconto è ricco di episo-
di personali, come quello 
di una richiesta di essere 
mandato in Grecia, cosa 
che gli costa nove giorni di 
prigione e poi la partenza 
per l’Africa nel marzo del 
1942. Destinazione ignota. 
Partono da Piacenza su un 
treno merci diretti a sud, e 
nel corso del viaggio il tre-
no ferma a Salerno, dove 
può rivedere il padre che 
lavora nella milizia ferroviaria e fa servizio alla stazione. Il padre gli offre delle 
sigarette, ma lui, per orgoglio e rispetto nei confronti del genitore, le rifiuta (e sap-
piamo quanto significassero le sigarette per i soldati!) Poi il treno riparte, subito 
dopo, diretto in Sicilia. Lì si accampano a Giampilieri, per tenere sotto controllo 
la costa dello stretto di Messina da eventuali attacchi alleati dal mare e dal cielo. I 
tedeschi sono per i fatti loro, «come se facessero un altro fronte».

Per il rancio sono aggregati a un reparto di miliziani, che trattavano male i sol-
dati: non gli davano abbastanza da mangiare, e il rancio risparmiato finiva a nutrire 
maiali e altri animali. Così il caporale Gigantino va a protestare con il capitano, ma 
l’unico risultato che ne ottiene è di essere trasferito a San Saba, presso un altro re-
parto, dove però per fortuna la cucina è migliore. DA qui il reparto viene spostato a 
Castelvetrano, il campo dell’aviazione. E’ l’inizio dell’avventura africana. Caricati 
sugli aerei, i soldati partono. Gli aerei si mantengono a bassa quota per poter con-
trollare gli attacchi nemici almeno dal basso. Il loro arrivo a Homs, in Tripolitania, 
è saluto dal ghibli. L’infuocato vento del deserto che trascina sabbia rovente che fa 
piangere di disperazione qualche soldato. Poi a piedi, in lunghe marce secondo un 
itinerario che costeggia il mare, fino a Gedabbia (Aydabiya) verso la linea di guer-
ra. «I miei vestiti lacerati e sporchi di sangue per aver trascinato sulle mie spalle 
un soldato milanese ferito, l’unico sposato del mio plotone, si chiamava Gallegari, 
non sono mai riuscito a rintracciare la sua famiglia, così lo trascinai indietro dove 
si trovava il campo della Croce Rossa» racconta Gigantino in un piccolo testo di 
poche righe manoscritte che ci ha fatto pervenire.  I giorni passano tra marce e 
perlustrazioni nel deserto, sempre più avanti, fino a Al Geezira. «Così cominciò 
la nostra guerra», dice Gigantino. Al primo attacco si rifugiano nelle fosse, così 
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le chiama, scavate per la difesa. Le fosse sono già piene, soldati sono ammassati 
l’uno sull’altro, cercando di evitare le mitragliate inglesi. Dopo qualche giorno, 
all’alba - le quattro e mezzo del mattino - arrischiano un attacco, ma gli inglesi 
sono già vicinissimi, e lo scontro è tale che gli italiani sono sbaragliati, si spara nel 
mucchio e Gigantino riesce, allontanandosi dalla massa, a salvar la vita, ma finisce 
nelle retrovie e solo con gran difficoltà riesce a tornare tra i propri compagni, che 
lo avevano già dato per morto. 

La lunga marcia nel deserto continua, senza acqua, senza viveri. A Al Bayda 
una sosta, dell’acqua raccolta da un rivoletto fangoso, e poi sempre più avanti fino 
a Tobruk. Della compagnia erano rimasti in pochi. Si arriva a El Alamein, Gi-
gantino è capopattuglia. Uscire in pattuglia era l’azione più pericolosa, in guerra. 
Perché bisognava avvicinarsi alle linee nemiche, cercare di capirne le mosse. Tutti 
chiedevano del caporale Gigantino, che si era dimostrato molto bravo nelle sue 
attività di pattuglia. 

Così Gigantino ricorda la battaglia di El Alamein: «l’attacco inglese iniziò alle 
21,40 del 23 ottobre [1942], in un notte di plenilunio con un tiro massiccio di can-
noni, l’artiglieria britannica concentrò il fuoco sulle batterie nemiche e sui mezzi 
corazzati, alle ore 22 iniziò l’assalto delle fanterie che durò fino al 26, giorno in cui 
Rommel tornò da Berlino trovando una situazione quasi disperata...»

Ma la vicenda giunge al suo epilogo: l’esercito inglese raggiunge le postazioni 
italiane, le accerchia, e dalle fosse scavate nella sabbia escono i soldati che vengo-
no immediatamente fatti prigionieri. «Quando uscii dalla mia buca avevo le scarpe 
piene di sabbia e non potevo camminare. C’erano carri armati grandi come questa 
stanza. Mi buttai a terra perché non ce la facevo, avevo le scarpe piene di sabbia, i 
soldati mi potevano anche sparare in quel momento, gli inglesi videro che mi stavo 
levando le scarpe, io non conoscevo l’inglese eppure sentii che stavano dicendo 
«baby», questo è un ragazzo, e così ci portarono verso la prigionia.Fu una battaglia 
atroce, si combatteva corpo a corpo, questa è stata una guerra atroce, terribile ».

 I prigionieri vengono condotti ad Alessandria d’Egitto, al campo Otto, dove 
fanno l’esperienza delle pulci che invadono completamente le baracche. Qua in-
contra un suo omonimo, di Cava, e riesce grazie a lui a scrivere alla madre per ras-
sicurarla sulla propria sorte. Poi, dopo un certo tempo, dal Campo Otto sono con-
dotti allo Stretto di Suez e imbarcati su un piroscafo olandese diretto in Inghilterra, 
anzi in Scozia. Sono 1400 i prigionieri imbarcati, e navigano 94 giorni per giun-
gere a destinazione, per evitare sottomarini tedeschi che giravano nell’Atlantico. 

La nave, per sfuggire ai sommergibili, impiega 84 giorni per raggiungere Gla-
sgow. Sbarcati al porto di Oldam [probabilmente Old Man of Hoy, nelle Orcadi] 
passa da un campo all’altro (Gigantino nomina il 62, il 48, il 58, ma è difficile 
localizzarli34) ma sicuramente è una prigionia tranquilla: «I campi Inglesi erano 

34 cfr. http://www.pastorevito.it/posta-militare-1940-1945./campi-prigionia-2/119-campi-prigio-
nieri-di-guerra-in-inghilterra-parte-prima.html
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sparsi su tutto il territorio in piccolissime unità e non creavano problemi di sorta 
per l’ordine pubblico. Quando poi gli italiani vennero mandati in Scozia una cosa 
li accomunava con la popolazione, la religione cattolica. Sarà anche per questo 
che nessuno ha ritenuto di scrivere memorie di un tempo sospeso ma accettabile. 
Chi non lavorava in agricoltura lavorava in piccole fabbriche e godeva di una certa 
libertà nell’ultimo anno di guerra. In Scozia risulta che italiani lavorassero alle fer-
rovie regionali a Carnforth, distaccati dal campo di Beela River»35.. Come afferma 
il noto redattore del sito indicato, per gli italiani prigionieri in Inghilterra e Scozia 
la prigionia non è stata così tragica come per chi è finito nelle mani dei tedeschi e, 
in misura più contenuta, degli americani. Alla fine della guerra Alfredo Gigantino 
viene rimpatriato ad opera degli Inglesi. «Se volevamo aspettare l’Italia, forse era-
vamo ancora là» conclude.

Giovanni Mirra, testimonianza orale36

Giovanni Mirra, quasi centenario, ci ha raccontato della sua esperienza di guer-
ra e di prigionia. Siamo andati a trovarlo nella sua casa di Olevano sul Tusciano. 

I suoi ricordi sono molto vividi per quanto riguarda le sensazioni, gli eventi 
accaduti, un po’ meno sui nomi e le date. Partito una prima volta soldato nel 1935., 
dopo diciotto mesi viene congedato, per essere poi richiamato nel ‘39: la desti-
nazione è l’Africa orientale. Qui è ferito, e torna a casa per sei mesi, poi torna in 
Libia nel ‘40. 

In Libia si vive nelle trincee, tutte le notti ci sono scaramucce con gli inglesi, 
sparatorie, ma si tratta per lo più di una lunga attesa. I portavoce delle due parti si 
parlano, scambiano messaggi, ma ai soldati non viene detto niente. 

Poi un giorno compare nel cielo un aereo con la bandiera italiana, che va 
e viene sul campo italiano, a un’altezza tale da non poter essere colpito dalla 
contraerea. Mirra capisce subito che non può essere un aereo italiano, lo dice al 
tenente, suggerisce che si tratti di un tradimento, come in realtà si rivela. Riesco-
no a colpirlo con un colpo di cannone e l’aereo cade, i tre all’interno si lanciano 
col paracadute: fra di loro c’è una donna. La notte stessa gli inglesi attaccano le 
postazioni italiane, e i morti e i feriti si contano da tutti e due i lati. Dopo qualche 
giorno la sconfitta, la cattura e il trasferimento, su una nave, in Gran Bretagna. 
Giovanni Mirra è portato a un campo di prigionia a Bridgewater, nel Somerset, e 
lì resterà fino alla fine della guerra. I suoi ricordi della prigionia non sono cattivi, 
anche se il cibo era poco e mal distribuito. Proprio per poter mangiare meglio 
accetta la proposta di recarsi a lavorare in una fattoria come volontario. La sua 
capacità di lavoro è apprezzata da tutti, guadagna anche, i rapporti con la gente 
del posto sono improntati al rispetto. 

35. http://digilander.libero.it/frontedeserto/prigionieri/prigionieriinghilterra.htm
36 Testimonianza raccolta da Maria Teresa Schiavino, Eugenia Granito, Isabella Vitolo. 
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dal fronte franCese alla Guerra partiGiana

Raffaele Mele, testimonianza orale37

L’intervista con Raffaele Mele è raccolta nel corso di diversi incontri. E’ stato 
lui stesso a venire in Archivio di Stato, raccogliendo un invito pubblico a proporre 
documenti e storie sul 1943, e a portarci la sua storia, insieme ad alcune immagini 
che abbiamo provveduto ad acquisire in formato digitale.  Oggi novanteduenne, 
Mele ricorda come fosse ieri la sua storia militare: il servizio nella ex Jugoslavia 
(denominata allora Balcania), il rimpatrio e la partenza per il fronte francese,  la 
fuga dal fronte, dopo l’otto settembre, tra mille pericoli, non ultimo quello di esse-
re preso e mandato in Russia, dove i tedeschi ancora combattevano e il “generale 
Inverno” cominciava a vincere le sue battaglie38.  

 Qui inizia il suo racconto. Si trovava sul fronte francese con la divisione 
Taro. Quando l’otto settembre ci fu alla radio la dichiarazione dell’armistizio, 
come tutti gli altri si trovò abbandonato a se stesso, senza ordini precisi. La frase 
del maresciallo Badoglio, «combattere contro tutti coloro che avessero attacca-
to le nostre forze» che Mele ancora ricorda, non spiegava però in che modo si 
dovesse combattere. Dell’esercito allo sbando molti, insieme a lui,  riuscirono a 
sfuggire ai tedeschi entrando nella guerra partigiana. Raffaele si avviò da solo, 
attraverso le montagne, fino a raggiungere i partigiani della zona di Cuneo, dove 
militò nella Prima divisione Alpini Langhe sotto il comando del comandante 
Mauri. Il suo nome di battaglia era  Fantasia, aveva solo vent’anni e trascorse 
mesi marciando al freddo, nella neve e nelle tormente, senza ripari né letti, ri-

37 Testimonianza raccolta da Maria Teresa Schiavino.
38 Nel 1942, con l’operazione Anton, la Germania aveva ordinato l’occupazione della Francia 

ancora libera. L’Italia aveva appoggiato l’operazione invadendo la Corsica, il Principato di Monaco 
e alcuni dipartimenti sudorientali. Ma già dal 10 agosto 1943  Pietro Badoglio, a capo del nuovo 
governo, aveva avviato un progressivo disimpegno delle forze del Regio Esercito dalla Francia. Col 
successivo Accordo di Casalecchio tra i Comandi Supremi tedesco e italiano (il 15. agosto), si dispose 
la completa evacuazione del territorio francese da parte della 4ª Armata italiana, lasciando ai tedeschi 
la responsabilità difensiva dell’area. Il completamento delle operazioni di evacuazione da parte della 
4ª Armata italiana era previsto per il 25. settembre.

Perciò l’annuncio dell’armistizio colse la 4ª Armata di sorpresa: nell’area c’erano ancora circa 
100.000 uomini (dei quali solo 60.000 effettivamente combattenti) che rimasero completamente in 
balia delle truppe tedesche. Immediata fu la risposta del Comando supremo della Wehrmacht, che or-
dinò l’offensiva contro le posizioni italiane nel sud della Francia. La resa fu quasi immediata. anche 
se ci furono episodi di valore militare da parte dei soldati italiani, che cercarono di resistere alle forze 
nemiche. Ciò che restava della 4ª Armata ripiegò in territorio italiano, nella zona di Cuneo, tentando 
una difesa. Ma le truppe tedesche avevano già occupato valichi strategici: l’11 settembre, dopo aver 
isolato il grosso delle truppe italiane, avevano già conquistato le più importanti città del Piemonte.  

Circa 60.000 furono i militari italiani catturati nel settembre del 1943 in territorio francese e 
portati al lavoro coatto in Germania. Alcuni di loro, sfuggiti alla cattura, riuscirono a darsi alla mac-
chia, raggiungendo i nuclei di resistenza operanti in Piemonte e nel sud-est della Francia. Già in quei 
luoghi si erano costituite delle formazioni di combattimento interamente italiane. Anche i militari 
costituirono delle formazioni partigiane.
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schiando continuamente la vita. Come lui stesso racconta, i partigiani catturati 
venivano picchiati, portati in giro in auto con le macchine e infine impiccati in 
posti dove tutti potessero vederli. La vita miracolosamente salva più di una volta: 
l’otto dicembre 1944, venerdì, avevano fatto sosta in una casa abbandonata in ro-
vina. L’11 settembre un attacco dei tedeschi li spinge verso le montagne intorno 
Miroglio. Ricorda ancora il paesaggio della valle: un cimitero accanto al fiume. 
Per sfuggire ai tedeschi si addentrano nelle montagne piene di neve, camminano 
in fila indiana, sono in cinque del suo gruppo e poi ci sono altri sette di un’altra 
formazione. A un certo momento Raffaele, il primo della fila, si ferma per rollare 
una sigaretta - la prima della giornata - e il suo gruppo si ferma intorno a lui, gli 
altri sette li superano e vengono colpiti dai proiettili tedeschi. Salvi per miraco-
lo, continuano la marcia trovando sulla loro strada paesi incendiati e distrutti. 
Vanno in una direzione precisa, verso la casa di un uomo fidato che li accoglie, li 
sfama e li  mette a dormire nella stalla. Il mattino dopo si nascondono nei boschi 
intorno, l’uomo gli segnala la presenza del pericolo con delle lenzuola bianche 
stese al sole. 

 Il ricordo delle valli e dei paesi attraversati è ancora vivo nella sua memoria:  
Iglino, Murazzano Ceva, Cairo Montenotte Miroglio, San Giacomo, Pian della 
Torre, Carrù. Per ogni luogo, un ricordo: a Iglino andavano ad ascoltare la radio 
da un calzolaio che, per non farsi scoprire, l’aveva murata;  a San Giacomo la 
zuppa di verdure offerta da una vecchietta dopo giorni di marcia nella neve; a 
Cairo Montenotte il partigiano prigioniero nel carcere, che riuscì a svellere la 
grata della cella dove aspettava l’esecuzione fissata per il giorno successivo, e, 
approfittando della poggia che tratteneva le guardie tedesche nel corpo di guar-
dia, fuggì e riuscì a mettersi in salvo presso una famiglia del luogo. Questo par-
tigiano prigioniero era un soldato proveniente dai campi di concentramento te-
deschi. Tra i ricordi di Raffaele Mele, infatti, c’è anche quello dei soldati italiani 
che, caduti in mano ai tedeschi, erano stati portati nei campi di concentramento 
e lì avevano firmato per essere riportati in Italia a combattere per la Repubblica 
di Salò; ma, una volta giunti in territorio italiano, avevano deviato per unirsi alla 
guerra partigiana. 

Il venticinque aprile la notizia della Liberazione lo coglie a Carrù. L’annuncio 
gli provoca un’ondata di emozione, si getta a terra sul prato piangendo dalla gioia. 
Un gruppo di ragazze che sventolano bandierine americane gli si avvicinano, gli 
fanno domande, lo abbracciano. Da Carrù vanno verso Torino, ancora controllata 
dai tedeschi, ma lungo la strada arriva la notizia che anche Torino è libera. Si di-
rigono allora a Fossano, ancora in mano ai tedeschi. Lungo la strada incontrano le 
colonne nemiche in fuga, col loro seguito di razzie di animali e di viveri. Riescono 
a riprendersi gli animali e giungono a Fossano. Con la liberazione di questo paese  
si conclude l’epopea di Raffaele Mele, che ha sempre continuato la sua opera di 
civile testimonianza della libertà e della giustizia. 
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priGionieri dei tedesChi

I racconti qui raccolti sono tratti da diari e memorie, rielaborati a partire da ap-
punti presi con mezzi di fortuna nei lager, e gelosamente tenuti nascosti nel corso 
di lunghi anni. 

La scrittura di Luigi Di Lieto e Ugo Paolillo è accomunata da un tono quasi 
picaresco e da un umorismo di fondo che ha origine forse nella giovanissima età in 
cui vissero gli avvenimenti - Luigi di Lieto aveva vent’anni, Ugo Paolillo dicias-
sette - e, forse, dalla necessità, dal pudore di nascondere una grande sofferenza e 
una immane tragedia dietro lo schermo dell’ironia. Si sa che, in ogni caso, è quanto 
avviene di solito nel racconto di uno scampato pericolo. 

I racconti di Angelino Petraglia, internato nel campo di Dachau,  di Paolo Te-
sauro Olivieri, di Nicola Autuori e soprattutto quello dell’anonimo39 sono invece 
molto più cupi, più chiusi sulla contemplazione del disastro.

Come feci l’eroe. Diario dattiloscritto di Ugo Paolillo
Ugo Paolillo parte da Cava dei Tirreni, destinazione Padova, il 18 febbraio 

1941. Fino a quel momento aveva conosciuto la guerra attraverso i film e i cine-
giornali, cosa che gli dava un punto in più rispetto alle sue amiche che, non ap-
prezzando questo genere di film, erano completamente all’oscuro di cosa la guerra 
significasse. Anche la vita militare, continua, non gli era del tutto ignota poiché 
«tra balilla, avanguardista e premilitare ne avevo digerito abbastanza» (pag. 8)

Ma Paolillo parte, baldanzoso, perché per lui che non si è mai mosso da.Cava 
dei Tirreni la guerra è un’occasione per conoscere il mondo, o almeno l’Italia di cui 
ha tanto studiato ma di cui in realtà non sa nulla.

La Caserma di Santa Giustina a Padova, le guardie, le esercitazioni, piccoli 
incidenti della vita militare tutto questo fino al 1941, quando, come sergente, viene 
mandato a Bari per poi imbarcarsi per il porto di Durazzo in Albania. Da lì, in pre-
da a malesseri vari causati dal viaggio in mare, attraversa la pianura del Kossovo 
su un camion fino alla cittadina di Pec nel Montenegro. 

Per il giovane sergente tutto è una scoperta: le donne, le abitudini, le case, addirit-
tura il piccolo fiume pieno di pesci gli provoca meraviglia. La guerra è già passata: i 
ribelli (!) sono stati sconfitti, anche se ispirano ancora timori. «Ma che cosa vogliono 
questi ribelli? Ormai avevano perso la guerra. Abituato a non interessarmi di politica 
le mie idee in proposito erano ben poco chiare. Infarcito di slogan fascisti, e dello 
stesso fascismo non sapevo proprio niente se non perché ero costretto ad andare ogni 
domenica all’adunata, non vedevo oltre il mio naso» (pag. 37).

Ed è proprio il pericolo dei ribelli a far conoscere la paura al sergente Paolillo: 
di pattuglia di notte in una paesaggio sconosciuto, desolato, vuoto di esseri umani, 
scopre di trovarsi in mezzo a un cimitero musulmano e nello stesso tempo scopre 
l’odio che esiste tra cristiani e musulmani. 

39 Si tratta di un manoscritto che ci è stato dato in fotocopia, il cui autore ha espresso il desiderio 
di non essere nominato. 
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Il suo battesimo di paura avviene lì, senza fuoco, ma nel silenzio di un cimitero, 
con i nemici in agguato nel buio circostante. 

L’otto settembre, l’annuncio dell’armistizio lo trova in Grecia, a Ghition. «Come 
si ebbe notizia della fine della guerra, da noi cominciò il caos. Quello che era stato 
fino a quel momento un esercito ben organizzato e regolato si sciolse come neve al 
sole. Nessuno sapeva cosa fare. Eravamo così lontani da casa. Potevamo scappare. 
E per andar dove? I nostri comandanti non avevano ricevuto nessuna disposizione. 
E, a pensarci bene, perché avrebbero dovuto riceverne? Una simile eventualità non 
era affatto prevista. Avevamo ancora dei nemici? E chi erano?» (pag. 140). 

E lì, in Grecia, nel campo di Tripolis i soldati sono fatti prigionieri dai tedeschi. 
Stipati nei carri bestiame, attraversano tutta l’Europa fino a Leopoli. In Austria, 

«quando ci accorgemmo che invece di scendere a Sud si andava verso nord capim-
mo che l’Italia non l’avremmo più rivista per parecchio tempo ancora.» (pag. 149).
Paolillo mantiene lo sguardo incantato di chi scopre per la prima volta il mondo. 
Divertenti sono gli episodi in cui, a causa di un sonno atavico, mette in difficoltà 
se stesso e i commilitoni.

A Leopoli vengono sistemati nella fortezza detta “La Cittadella”, dove resta-
no per qualche mese, quando nel gennaio 1944 vengono trasferiti. Tutto quello 
che precede il trasferimento è umiliazione e disagio. Spogliati nudi, i loro abiti 
sono mandati alla disinfestazione e loro alle docce, e poi, nudi, ad asciugarsi senza 
asciugamani, in uno stanzone con una piccola stufa a carbone. Poi, nudi e scalzi, a 
cercare i propri abiti disinfestati e gettati a casaccio sulla neve. 

L’essere umano ridotto al grado zero della dignità e della sopravvivenza. Le 
lunghe ore passate al freddo, ad aspettare l’ordine di partenza, e poi la lunga mar-
cia a piedi, nel freddo, fino al campo di Wietzendorf - lo stesso campo in cui è stato 
prigioniero anche Alessandro Natta - il gesto di compassione di una donna che 
lancia ai soldati una pagnotta, e subito viene fermata dai tedeschi. 

Ugo Paolillo, giunto a Wietzendorf, comprende la differenza tra IMI (internato 
militare) e prigioniero di guerra: un IMI non ha diritto alla convenzione di Gine-
vra, all’assistenza della croce rossa, ai viveri.  E’ sottoposto, insieme a tutti gli altri, 
al rituale già affrontato in partenza: doccia, disinfestazione degli abiti, attesa nel 
gelo, cibo scarso e scadente.

Finalmente, la raccolta delle patate nelle campagne circostanti gli dà la possi-
bilità di mangiare un po’ di più, in una campagna che continua la sua vita secolare, 
all’apparenza lontana mille miglia dalla guerra e anche dal campo di concentra-
mento, se non fosse per i sordi boati delle bombe che cadono sulla città vicina. 

Anche l’affitto di pentole portate fin lì chissà come fornisce loro del cibo.
A un certo punto il fratello di Ugo Paolillo viene trasferito a Sandbostel (lo 

stesso campo di Vittorio Vialli) ed egli chiede il permesso di accompagnarlo. Così 
si trovano entrambi a godere un po’ di libertà in più in questo campo di ufficiali 
dove si organizzano recite, spettacoli, anche mostre d’arte. 

Nel 1945. arriva il tempo del lavoro volontario, presso i contadini del luogo: 
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lavori duri, ma cibo assicurato e così Ugo Paolillo riesce a rimettersi in forze. 
L’annuncio della fine della guerra lo coglie ai primi di maggio, mentre sta man-

giando, in casa di contadini, sintonizzando per caso un canale italiano. Il sette di 
maggio la guerra è finita su tutti i fronti, e il sottotenente Paolillo, ormai libero, si 
reca ad un campo di raccolta canadese nei pressi di Hannover. Non manca l’ultimo 
incontro col nemico, un gruppo di giovani soldati tedeschi sbandati ma ancora 
armati: per fortuna, invece delle armi puntate gli viene offerta un sigaretta. La vita 
nel campo di Hannover riacquista la letizia dei primi giorni di pace: libertà, donne 
“assetate d’amore”, gioia di essere vivi. Disavventura nel campo russo, e poi ricer-
ca del fratello tenente, tornato a Wiesendorf. Un viaggio in macchina di trecento 
chilometri attraverso un paese distrutto dai bombardamenti alleati per trovare il 
fratello, malato, in ospedale. Poi il rimpatrio, con i treni che riportarono a casa. 

«Erano passati esattamente quattro anni, sei mesi e sette giorni dalla mia par-
tenza. In tutto questo tempo non avevo sparato né un colpo di fucile, né un colpo 
di pistola. Avevo solo girato mezza Europa a spese dello Stato». 

Luigi di Lieto, che ci ha rilasciato anche una testimonianza orale, ha raccontato 
la sua vicenda di guerra in una piccola pubblicazione manoscritta, Ricordi di una 
guerra che non ho combattuto, realizzata in proprio per parenti e amici.

Il suo tono è scanzonato quando racconta delle difficoltà dell’arruolamento - a 
causa dell’altezza - e infine della partenza per Pola, in Jugoslavia, dove giunge pro-
prio in concomitanza con la dichiara-
zione dell’armistizio. I giorni che se-
guono l’otto settembre sono convulsi: 
il giovane sottufficiale tenta addirittu-
ra di organizzare, con tutti i suoi com-
militoni, la fuga su una motonave sa-
botata, che procede lentissimamente, 
ma proprio su questa nave vengono 
incrociati dai tedeschi e costretti ad 
arrendersi. Catturati tutti, vengono 
stipati in un carro bestiame: quaran-
totto uomini per vagone. Perché pro-
prio quarantotto, si chiede Di Lieto 
che si dà subito una risposta: facile, 
hanno diviso il numero degli uomini 
per quello dei vagoni. Se i vagoni fos-
sero stati la metà, ne avrebbero messo 
96, senza pensarci due volte. Questo 
è il pragmatismo teutonico. 

L’ironia serve a nascondere, qua-
si con pudore, l’atrocità  di un viag-
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gio che dura 
dieci giorni - in 
piedi, uno addos-
so all’altro, senza 
servizi igienici e 
quasi senza cibo.

Prima tappa il 
campo di smista-
mento di Ham-
merstein. Qui vie-
ne proposto loro 
di scegliere tra la 
repubblica sociale 
o la prigionia. «In 
quei giorni, in tut-
te le baracche non 

si faceva che discutere sui pro e i contro dell’opzione, si disquisiva sul dovere di 
fedeltà al Re, sull’accettazione del voltafaccia alla Germania, sull’opportunità di 
stare da una parte o dall’altra nella previsione della vittoria alleata o tedesca.» 
(pag. 20). Ma pochi fra loro compiono questa scelta che, nell’immediato, gli avreb-
be migliorato la vita.

Viene così tradotto a Leopoli, in Polonia. Lì si teme l’arrivo dei Russi, conside-
rati molto duri e minacciosi. Il timore è condiviso anche dai tedeschi, che la vigilia 
di Natale cominciano a sgomberare la Cittadella. E, anche per il gruppo di Luigi 
di Lieto, i cittadini di Leopoli si fanno in quattro donando sigarette, pane, berretti, 
sciarpe, tutto quanto è possibile. C’è persino una donna che suona per loro il man-
dolino cantando “ O sole mio”.

Luigi Di Lieto è portato a Wietzendorf, un campo di concentramento costruito 
per i prigionieri 
della guerra 1915.-
1918, dunque cir-
ca trent’anni pri-
ma. 

Di Lieto ha un 
approccio da nar-
ratore ai suoi rac-
conti di prigionia. 
Non si limita al 
tragico resoconto 
dei fatti, ma quei 
fatti vuole alleg-
gerire con la deli-
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catezza e l’ironia (spesso autoironia) del racconto, come se ridere di un grave pe-
ricolo scampato lo riallinei agli eventi normali, quotidiani. La nostalgia del buon 
mangiare, un modo molto gentile di definire la fame terribile che attanagliava 
questi giovani poco più che ventenni ai quali qualcuno, per dirla con un termine 
molto abusato oggi, aveva davvero “rubato il futuro”. Ma, dice ancora Di Lieto, 
«Avevamo i nostri santi, a proteggerci, soprattutto Santa Gioventù».

E avevano, inoltre, la loro solidarietà, la possibilità di scambiarsi notizie con 
dei sistemi di comunicazione umani: Radio Gavetta per Di Lieto, la Caterina del 
lager di Sandbostel. 

La doccia ogni 15 giorni: 2 km di marcia nella neve, fino ai locali adibiti alla 
disinfestazione delle masserizie e alla doccia. Lì giunti, bisognava spogliarsi com-
pletamente nudi nel locale, senza finestre, passare sotto le docce che non erano mai 
ben regolate, e infine aspettare due ore, nudi e bagnati, che gli indumenti uscissero 
dal forno. Si tratta di violente umiliazioni, che solo il tempo e la distanza hanno 
potuto cancellare, e dare all’autore del testo il tono ironico con cui le racconta.

Nelle memorie, nella tragedia quotidiana fa capolino l’allegria della gioventù. 
I prigionieri si raccontano storielle per trascorrere le lunghe ore nel campo; ricor-
dano i momenti lieti di prima della guerra e, insieme, le atrocità del presente, o del 
passato appena trascorso: come la storia del tenente che non riesce a dormire per-
ché quando chiude gli occhi rivede la scena dell’ordine di esecuzione di un gruppo 
di partigiani, quando era giovane ufficiale a Zara. 

Non mancano le note di colore: il periodo del lavoro obbligatorio ad Amburgo, 
i tentativi di ostruzionismo, il furto di generi alimentari, il viaggio sul predellino 
del tram, il rischio della multa, il lavoro obbligatorio alla difesa di Amburgo - che 
consisteva nel prelevare pali e putrelle dai palazzi bombardati per costruire barri-
cate contro gli alleati (ma il borgomastro preferirà arrendersi per evitare ulteriori 
danni alla città) - le avventure galanti.

Il racconto di Di Lieto, forse perché scritto diversi anni dopo, è ricco di avve-
nimenti comici e di situazioni paradossali, che appaiono tali solo alla distanza. I 
prigionieri vivono anche momenti gradevoli, specialmente nel periodo tra la fine 
della guerra e il ritorno a casa dei soldati tedeschi: una primavera in tutti i sensi, 
con le giovani donne germaniche ansiose di incontrare gli italiani, che, nonostante 
le dure privazioni e le fatiche sopportate, conservano ancora nel cuore «il fuoco 
del Vesuvio».

Angelino Petraglia
Riflessioni sulla seconda guerra mondiale e ricordi di prigionia
«Dove si sono cacciati la bellezza, la verità e l’amore?»
L’autore, all’epoca giovane sottufficiale dell’esercito italiano, rielabora in un 

lungo racconto - il cui dattiloscritto fu donato all’Archivio di Stato di Salerno 
nel 1989 -  ricordi e gli appunti presi nel corso della sua cattura e deportazione a 
Wuppertal, in Germania, dopo l’otto settembre 1943, e dei due anni trascorsi nello 
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Stammlager VIJ Krefeld-Fichtenhein. Si tratta di appunti presi in fretta e di nasco-
sto, con mezzi di fortuna, durante i lunghi giorni della prigionia, col rischio di es-
sere scoperto e punito dai sorveglianti, vincendo la stanchezza, la fame, il freddo.

Catturato a Firenze il 12 settembre mentre tenta di fuggire verso Sud, viene 
imprigionato nella Fortezza (una caserma vicino alla stazione). Dopo un rocam-
bolesco tentativo di fuga, fallito, e l’invito ad unirsi alle truppe della Repubblica 
Sociale, rifiutato da quasi tutti, inizia il terribile viaggio verso la Germania, stipato 
insieme a molti altri in carri bestiame. A Verona riescono a far fuggire un prigionie-
ro, che è del posto, nascondendolo nel gruppo, poi il treno riprende il suo viaggio, 
Trento, Bolzano, il Brennero, la casa sempre più lontana, una lunga sosta a Lathen.

«Le sentinelle ci ordinano in fila per cinque, ci contano, ci ricontano e poi in 
marcia col bagaglio sulle spalle. Arriviamo dopo un’ora buona di cammino nei 
pressi di un baraccone, dove ci fanno entrare: si tratta di un locale scuro e fetido, 
mal ridotto e con le finestre sgangherate; a guardare bene, si vede che è una vera 
stamberga, col pavimento imbrattato di ogni sorta di sudiciume maleodorante; non 
vi sono tavoli né sedie, ma solo castelli-letto senza pagliericcio. Mi sento sfinito 
[...]con la ferma intenzione di dormire, poggio la testa sullo zaino che funge da 
guanciale e mi stendo sul castello. Nella semi-oscurità, noto lungo il muro prospi-
ciente la testata del letto, dei punti neri che scambio per chiodi: mi accorgo però, 
dopo alcuni minuti, quando mi sento pungere all’altezza del collo, che quei cosi 
scuri non sono affatto chiodi ma cimici schifose!» (pag. 35.)

Da qui giungono al lager di Wuppertal.
Una guardia li accoglie al grido di «Verrater italian, badogli!» Vengono avvia-

ti, dopo un’ennesima spoliazione di beni (scarpe, cappotti, ecc), al lavoro coatto 
presso la filanda Bemberg. 

Nella marcia verso la filanda, l’incontro con una truppa di lavoratori coatti fran-
cesi, che li insultano al grido di Duce, Duce!

«Già, essi, i tedeschi, si sentono traditi, ma i veri traditi siamo noi, condotti qui 
a viva forza e contro ogni diritto umano e civile. Per le continue vessazioni cui 
siamo sottoposti, diventiamo di giorno in giorno sempre più deboli nel fisico e nel 
morale. Cosa siamo noi, infatti, Esseri inerti e insensibili a tutto ciò che ci circon-
da: andiamo là dove ci guidano, anzi dove vogliono; non siamo più padroni di noi 
stessi, perché il nostro io, la nostra personalità sono annullati.» (pag. 48).

Arriva il momento della richiesta di adesione alla Repubblica Sociale, e la 
maggior parte della baracca risponde no, di voler restare fedele «al giuramento». 
Intanto, i pochi che accettano ricevono una coperta piena di viveri (pane bianco, 
marmellata, burro, scatolame, formaggi); e ne mangiano con allegria. Gli altri li 
guardano «con un misto di rancore ed invidia. Ma una firma di adesione, per questi 
crucchi, non la metterò mai! E porca miseria!» conclude uno dei prigionieri. 

Un giorno un prigioniero manca all’appello, e tutti sono costretti a restare fuori, 
al freddo e al vento, ascoltando le urla del comandante che cerca di estorcere loro 
il nome del fuggiasco. Ma nessuno risponde. Allora il comandante chiede se tra 
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loro ci sia qualche fascista: «alla domanda segue un silenzio di morte, durante il 
quale il maresciallo tedesco ci fissa con lo sguardo, come per leggerci dentro: ab-
biamo tanta fame, siamo stanchi, ci sentiamo spossati, con la mitragliatrice della 
torretta puntata su di noi, e nessuno parla. Il nostro atteggiamento irrita oltremodo 
i tedeschi che continuano ad arrabbiarsi, a inveire, a minacciare. .[...] E’ buio pesto 
quando si decidono a mandarci dentro, accompagnati dai Raus, dai Los, dalle pe-
date, dalle gomitate e dai calci! Siamo stremati e tremanti di freddo e di paura, ci 
abbandoniamo sui castelli come corpi morti!» (pag. 5.8-5.9). 

Nei racconti di tutti i prigionieri, il momento della doccia è descritto come quello 
in cui le guardie sfogano il loro sadismo: dopo una marcia di svariati chilometri per 
raggiungere i luoghi dove si trovano i bagni, i prigionieri, nudi, vengono spinti sotto 
i getti delle docce, o gelidi o bollenti. Le guardie spingono con i fucili, i prigionieri 
tentano di scansarsi. Alla fine devono lasciarsi asciugare all’aria, non possedendo 
asciugamani o teli. 

All’inizio dell’inverno vengono loro tolte le calzature, e costretti a usare gli 
zoccoli olandesi. 12 ore al giorno di lavoro, il sonno interrotto dalle sentinelle 
notturne, il cibo scarso e acquoso. 

Il 28 agosto 1944, i prigionieri smettono di essere prigionieri e diventano lavo-
ratori civili. Ma il cambiamento non è del tutto positivo, perché così si perdono i 
minimi vantaggi guadagnati come prigionieri: poter scrivere a casa, per esempio. 
Ora sono abbandonati a se stessi in una città sconosciuta. «Ci hanno tolto il filo 
spinato, ma continuiamo a restare nello stesso lager; non vediamo più intorno a 
noi i militari della Wehrmacht, ma siamo sorvegliati da altri militari appartenenti 
all’organizzazione Todt, affiliati alle S.S. Questi poliziotti ci controllano notte e 
giorno e dovunque si vada ci fanno sempre compagnia. Hanno voluto concederci 
una parvenza di libertà mai chiesta e mai desiderata da noi, per peggiorare la nostra 
situazione, non per migliorarla, forse per avere le mani più libere sulle nostre per-
sone» (pag. 81). Insieme a questa parvenza di libertà arriva la tessera per i viveri e 
la paga in marchi del lavoro svolto. 

Paolo Tesauro Olivieri, autore de Il Redivivo di Weimar (Salerno 1980) scrive 
le sue memorie 35. anni dopo i fatti. I ricordi sono stati appuntati su piccoli foglietti 
trovati chissà come in giro durante gli anni della prigionia, ma sono anche ben 
fissati nella sua mente. Giovane sottufficiale dei carabinieri, si trovava quasi al 
confine con l’Austria, a Prato alla Drava, quando fu fatto prigioniero dai tedeschi 
la mattina dell’otto settembre 1943. Tradotto in treno fin quasi a Berlino, in un 
viaggio di 48 ore durante il quale non viene mai dato loro del cibo, è confinato 
nello Stammlager IV. D. Torgau/Elbe, uno dei più duri costruiti dai tedeschi. 

Lì giunti, le formalità: fotografia, piastrina di riconoscimento e lunghe giornate 
vuote al freddo e alla fame. Unica novità, nei primi giorni di internamento, il procla-
ma di Mussolini da poco liberato e la richiesta, da parte dei tedeschi, di scegliere tra 
l’adesione alla repubblica sociale e ai fascisti di Mussolini (i quali continuavano a 
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combattere a fianco dei tedeschi, il che avrebbe garantito un miglior trattamento e un 
diverso tenore di vita), oppure al proclama di Badoglio, e quindi restare prigionieri 
di guerra. Quasi tutti gli internati scelsero questa seconda opzione, molto spesso per 
un ragionamento di opportunità: sicuramente la vittoria degli alleati era imminente. 

Ma con l’avanzare della guerra la Germania ha bisogno di forza lavoro: tutti i 
giovani fino ai diciassette anni sono impegnati a combattere, e così Paolo Tesauro 
Olivieri viene mandato, insieme a molti altri, a lavorare in una fabbrica lontana 
oltre cento chilometri dal campo. Un’altra dura tradotta in treno, con poco cibo 
e molte soste, fino al luogo in cui vengono fatti scendere per poi essere lavati 
e disinfestati: Ancora senza cibo, sono portati al campo. Distante ancora diver-
si chilometri. Avranno qualcosa da mangiare solo la mattina del secondo giorno, 
prima dell’arrivo dell’Arbeitkommande, che li porta ai luoghi di lavoro non senza 
apostrofarli in maniera offensiva, come traditori la cui pena è l’arbeit duro. Ci si 
chiede se le umiliazioni inflitte ai soldati, sia verbali che corporali (fame, freddo, 
perquisizioni, docce, insulti) siano una tattica utilizzata per fiaccare gli animi già 
indeboliti dalla sconfitta, il frutto di un addestramento bellico in cui si focalizzava 
tutto l’odio possibile contro il nemico, oppure se siano espressione di quell’oscu-
rità che vive sempre nell’animo umano, e che si esprime tanto cupamente ogni 
qualvolta venga a stabilirsi un rapporto vittima/carnefice. Anche Tesauro Olivieri 
fa l’esperienza del passaggio da IMI a lavoratore coatto, passaggio non indolo-
re che dimostra come, anche nel comune mare della sofferenza, esistevano delle 
graduazioni, e certe condizioni erano peggiori di altre. I soldati almeno godevano 
della possibilità di scrivere a casa, di visite della CRI, di pacchi provenienti dalle 
famiglie. Tesauro Olivieri, pur nella propria miseria, ha parole di commiserazione 
per i lavoratori ebrei, vestiti con tute di tela, posti ai lavori più gravosi, sorvegliati 
continuamente dai peggiori elementi delle SS. «Guai se essi si fermavano sul lavo-
ro: erano botte da orbi; e talora presi col calcio del fucile. Quanto dolore invadeva 
il mio cuore! Eppure, in fabbrica con essi spesso ho lavorato gomito a gomito! La 
differenza tra noi e loro consisteva in questo: noi non avevamo una guardia alle 
costole, essi invece l’avevano per dodici ore al giorno, tante quante erano le ore di 
lavoro. Una vita impossibile! Un lavoro da bestie inumane!» (pag. 79)

Dopo un ennesimo spostamento ad altro campo, a Zeitz, giunge infine il mo-
mento della liberazione.  I prigionieri italiani sono portati nella zona di influenza 
russa, a Erfurt, e lì aspettano di essere rimpatriati. Ma l’attesa è lunga, prima parto-
no i russi e i francesi: «Questi Stati avevano vinto la guerra» annota con amarezza 
Paolo Tesauro Olivieri. E infatti ai soldati italiani non viene risparmiata un’altra 
lunga e penosa marcia di 100 km verso Fulda, in un altro lager «abbastanza ac-
cogliente»: e da qui, finalmente, su una tradotta americana comincia il viaggio di 
ritorno. Lungo la strada la visione delle rovine e dei bombardamenti fa stringere 
il cuore ai viaggiatori. «L’impatto con la realtà italiana, a tutti i livelli, fu molto 
amaro. Cominciava un’altra vita per tutti. I nostri anni di sogni erano stati bruciati 
da un’immane catastrofe».
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L’inverno di Norimberga (Anonimo)
Un anonimo ufficiale, di stanza ad Atene, racconta della gioia seguita all’an-

nuncio dell’Armistizio, perché l’alleanza con la Germania era davvero mal vista.
Quando i tedeschi cominciano a raccogliere i soldati italiani e mandarli via 

da Atene con delle tradotte, qualcuno mormora che essi siano destinati a finire in 
Polonia, ma i tedeschi assicurano il ritorno a casa, in Italia, e forniscono addirittura 
dei lasciapassare. 

In realtà i vagoni sono effettivamente diretti in Polonia, e se ne rendono conto 
una volta giunti alla stazione di Belgrado. Lì, dopo una lunga inutile marcia fino al 
Danubio, sono costretti a tornare indietro e trascorrere la notte in stazione, all’aper-
to, in un freddo polare, riuscendo a riscaldarsi solo grazie a due macchinisti serbi 
che accendono due locomotive a vapore e le avvicinano ai poveri soldati. 

Se la prima parte del viaggio risulta abbastanza comoda, su treni passeggeri, da 
Belgrado in poi sono trasferiti in carri bestiame sporchi e maleodoranti. In un cli-
ma gelido, e in condizioni di enorme disagio, anche la perdita di un passamontagna 
può avere l’entità di una tragedia.

A Belgrado la meta del viaggio diviene chiara. In Ungheria vengono perquisiti 
e disarmati, e continua un atroce viaggio, durato cinque giorni,  trascorsi senza 
cibo e al freddo. Si sopravvive con viveri donati dalle popolazioni locali. 

Durante il viaggio la lettura fortunosa di un giornale tedesco rivela dello sbarco 
degli alleati e della guerra a Salerno, dove vive la famiglia del narratore. 

Il campo di concentramento è a Essen, in Renania. Soldati e ufficiali vengono 
separati, i soldati continuano per ignota destinazione. Di loro non si saprà più nulla. 

«Il filo spinato appare alla nostra vista e poco dopo si entrava nel recinto del campo 
ove subimmo un’accurata rivista alle nostre robe, e aveva così inizio la sistematica spo-
liazione che i banditi tedeschi dovevano continuare fino all’ultimo giorno di guerra».

E le angherie continuano in maniera sistematica. Per calmare la fame si chie-
dono supplementi di rancio alle cucine, o si cerca di raccogliere le patate cadute al 
momento dello scarico delle vettovaglie: ma quando le guardie se ne accorgono lo 
proibiscono, mettendo altre guardie a sorvegliare. 

Un colonnello si uccide dopo essere stato bastonato e insultato da una guardia. 
Alla richiesta di far parte della Repubblica Sociale, la risposta non può essere 

che una: la prigionia. 
Così il nostro anonimo narratore è rimesso in viaggio verso la Polonia. A Francofor-

te l’incontro con un tedesco antinazista che di nascosto gli dà un panino con la carne. 
Poi l’arrivo a Lublino, dove il capitano tedesco che li accompagnava riesce ad 

ottenere per loro un trattamento più umano (e lascia capire di ammirarli e di non 
condividere le idee naziste). 

Al nuovo campo, a Cholus, manca l’acqua potabile, ma il vitto è migliore. 
Finalmente il 17 dicembre 1940 viene dato il permesso di scrivere alle famiglie 
tramite la Croce Rossa. 24 dicembre, nuovo trasferimento: destinazione un altro 
campo ancora più a oriente, Czeestochau, dove si giunge la notte di Natale. Im-
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patto doloroso fra le case illuminate, con gli alberi di Natale e le musiche, e la 
tristezza dell’esodo di questi giovani ufficiali portati in giro per una gelida Europa. 

La caratteristica principale di questo campo è la fame. Si mangiano rape coi 
vermi, e la sera  miglio, come gli uccelli. 

Ma c’è la corrispondenza: e per poter scrivere - alla moglie, ai figli, alla fami-
glia - l’anonimo risparmia razioni di pane e le scambia coi moduli che venivano 
dati ai soldati per  la corrispondenza. «Dovevo scrivere, dovevo assolutamente  
scrivere per aprire il mio cuore...Non potevo però dire tutte le mie sofferenze mo-
rali e materiali prima per non farla soffrire e poi perché i tedeschi censori non 
avrebbero mai fatto passare una corrispondenza del genere. »

In un giorno di neve, una irruzione delle SS costringe i prigionieri a una lunga 
attesa in un piazzale scoperto, dalle sette alle 16, 30 del pomeriggio, mente le SS, 
con la scusa di una perquisizione, prendono dalla camerata ogni genere di povere 
cose. Solo l’intervento di un ufficiale tedesco, che denuncia il trattamento inumano 
dei prigionieri, li salva dalla morte per assideramento, anche se molti di loro mo-
riranno nei giorni successivi. 

Verso la metà del luglio 1944 il gruppo di prigionieri lascia la Polonia, a causa 
della rivolta di Varsavia e dell’avanzata dei Russi, e viene condotto in un nuovo 
campo a Norimberga. 

«L’ordine di servizio» relativo a questa partenza è così duro (divieto di portare 
borracce bottiglie, qualsiasi tipo di bagaglio, e addirittura il ritiro delle scarpe al 
momento di entrare nei carri bestiame) che provoca una rivolta tra gli ufficiali, 
tanto accesa che i tedeschi si convincono a lasciare le scarpe ai prigionieri. Viaggio 
terribile nei vagoni caldissimi e pieni di gente. 

Il nuovo campo è ancora più terribile dei precedenti: costruito come un alveare, 
per andare a letto ci si deve infilare in un buco. 

Ma c’è un lieve miglioramento delle condizioni del vitto, distribuzione della 
birra, addirittura (un tenente tedesco aveva una fabbrica di birra, e la vendeva alla 
direzione del campo). Dopo un po’, si cominciano a distribuire ai prigionieri viveri 
marciti e pieni di vermi. 

I polacchi sono molto gentili con gli italiani, e cercano di dar loro generi di 
conforto. 

L’arrivo nel nuovo campo di altri prigionieri, romeni e polacchi, porta alla luce 
altre forme di razzismo: i polacchi (quelli della rivolta di Varsavia) non possono 
fraternizzare, circolare per il campo. 

Una nuova partenza, nel mese di gennaio, verso il campo di Lichterfield, in 
vagoni di ferro gelidi, dalle cui aperture entrava freddo e neve.  Destinazione la-
voro coatto, ma gli ufficiali si rifiutano di lavorare, e quindi vengono tradotti verso 
un’altra destinazione. E da qui, dice l’anonimo narratore, da qui ha inizio il vero 
calvario della fame e di tutte le sevizie possibili». 
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Infatti lo spostamento avviene a piedi, su una distanza di circa 120 km, fino a 
Magdeburgo, col bagaglio personale a spalla. Partenza il 14 febbraio. Calci  e spin-
te per chi non riesce a camminare, perdita delle proprie cose durante il percorso. 
Si marcia al ritmo di venti chilometri al giorno, nel freddo e nella neve, dormendo 
in rifugi di fortuna: capannoni, stalle, sempre sulla nuda terra, tra i pidocchi, senza 
cibo caldo. Solo pane e carne conservata. 

Giunti nel nuovo campo, vicino Magdeburgo, solita trafila dell’appello, per-
quisizione, requisizione degli zaini, e finalmente il riposo. Dormono in vecchie 
scuderie in cui erano stati installati dei letti a castello. 

«Le sofferenze fisiche e morali in questo campo sono qualche cosa di inenar-
rabile. Mi dimagrii e diventai l’ombra di me stesso. Vendetti il mio orologio per 
comprarmi un po’ di pane. La permanenza in questo campo durò dal 19 febbraio 
all’otto maggio, giorno in cui finalmente uscimmo dalla prigionia perché liberati 
dai Russi. Aveva termine il nostro calvario». 

De Rebus grecis 
Memorie di Nicola Autuori39. (25-3-1918)
Queste memorie sono scritte su un quaderno a righi, di misure 20x16,  formato 

di 101 carte, più alcune bianche, con inchiostro  azzurro o nero, con annotazioni 
più tarde in penna bic. 

Si tratta di un manoscritto originale prestato all’Archivio di Stato di Salerno 
dalla figlia dell’autore.

Il diario inizia il venerdì 8 aprile 1943 e termina il 26 dicembre 1944.
L’autore, allora venticinquenne, inizia il suo racconto con l’addio a Macerata 

e Matelica, e con il viaggio verso la Balcania, come venivano chiamati i territori 
della ex Jugoslavia e della Grecia occupati dall’esercito fascista. Il treno supera 
Bologna, Padova, Venezia, e dopo il confine Postumia, Lubiana, Belgrado, Nisc, 
e poi Salonicco,  Larissa, Volo (il cui lungomare gli ricorda quello salernitano).

Durante questo viaggio di trasferimento del suo battaglione nella Grecia occu-
pata incontra (24 aprile) gli “antardes”, che egli chiama “i ribelli”40:  banditi che 
in realtà sono i soldati del disperso esercito greco riversatisi “in questa selvaggia e 
arida zona della Tessaglia”, che vengono fatti prigionieri e condotti a Volo. 

In questi primi giorni l’autore annota la nostalgia di casa, il desiderio di ricevere 
posta, il legame che stabilisce coi fanti del suo reggimento, quasi tutti meridionali, 
il primo incontro con i villaggi devastati dalle camicie nere (Miciros, completa-

39 Del diaro esistono due versioni manoscritte: la prima, coeva agli avvenimenti, in cui l’autore 
dichiara di voler tenere assiduamente un diario degli avvenimenti; la seconda, una riscrittura amplia-
ta del primo manoscritto. Motivi di spazio e di tempo impediscono il confronto, seppur interessante, 
tra le due versioni. Il diario è stato in parte pubblicato col titolo: Una penna nel lager: diario di guer-
ra (20 aprile 1943-8 agosto 1945) / Nicola Autuori; a cura di Maria Antonietta Del Grosso, Graziano 
Palamara, Maria Pietrofeso Salerno: Plectica, 2004.

40 Corretto successivamente, con penna bic, in partigiani.
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mente raso al suolo). E poi, in seguito a un altro spostamento in treno (14 maggio),  
il passo delle Termopili e la visione, alla stazione di Lamia, di «un giovane hitle-
riano [che] sorveglia alcuni ebrei scarni e macilenti i quali lavorano sulla strada 
ferrata. Sono riconoscibili perché sul petto hanno una stella gialla. Dal finestrino 
del treno gettiamo loro gallette, sigarette ed altra roba. Non sembrano uomini, ma 
bestie. Non li risparmia di tanto in tanto qualche colpo di moschetto della inumana 
sentinella. Nel frattempo davanti ai nostri occhi sfilano uomini laceri, scarni e inca-
tenati. Lo spettacolo mi richiama un po’ i deportati di Russia, descritti così bene da 
Rososki nel suo romanzo “Siberia”. Saranno forse banditi? Delinquenti? Patrioti?»  
e su questo la visione del Parnaso, un tempo “sede delle muse, ora covo di ribelli” 
da sterminare senza pietà se non obbediscono all’ordine imposto dall’ultimatum 
italo-tedesco proprio in quei giorni. Intorno, un paesaggio di treni incendiati e il 
contatto obbligatorio con gli arroganti ufficiali tedeschi “sempre odiati”.

Il tempo tra questo arrivo in Grecia e l’otto settembre è segnato dalle marce inter-
minabili, dagli spostamenti in treno, da incontri e conoscenze che alleviano il morale, 
dalle notizie che arrivano dall’Italia, tra cui la richiesta di resa di Pantelleria da parte 
degli Inglesi (8 giugno) e la capitolazione (12 giugno) dell’isola, il viaggio al monte 
Pelion con dei tedeschi che devono costruire una stazione radio. Il 21 giugno, mentre 
sul monte Pelion impazza una tempesta di pioggia e vento che mette a dura prova lo 
spirito e il corpo dei soldati, dall’Italia giungono i bollettini di guerra con  la notizia 
dei bombardamenti che a partire all’otto giugno colpiscono l’Italia meridionale. Da 
questo momento, l’autore registra le incursioni aeree su Salerno - il 22 e il 23 giu-
gno - con preoccupazione per la famiglia esposta al pericolo. Il 25. giugno comincia 
ad annotare qualcosa a proposito di convogli di navi anglo-americane che navigano 
lungo le coste dell’Africa  settentrionale, e l’idea di uno sbarco in Sicilia comincia a 
prendere corpo tra le righe: «Sento che la guerra precipitosamente e inesorabilmente 
si avvicina alle nostre case». Il 28 giugno, la notizia che 100 fortezze volanti hanno 
bombardato Livorno. A luglio inizia la sorveglianza al campo di concentramento di 
Larissa, dove lavorano i prigionieri politici greci, condannati per aver gridato “Viva 
la Grecia!” o per aver criticato l’Italia. L’autore li chiama patrioti, e li tratta umana-
mente, facendo distribuire del buon cibo e dispensandoli in parte dal lavoro. Il timore 
di una catastrofe per l’Italia si fa sempre più pressante, dopo le notizie della grande 
battaglia di Sicilia. Il 24 luglio annota dei bombardamenti a Salerno. Il 25. luglio, 
la “sensazionale notizia” delle dimissioni di Mussolini. Il generale Badoglio è ora 
a capo del governo, notizia accolta con segreta gioia. Le riflessioni su questo argo-
mento sono scarne ma precise: «Centinaia di gerarchi del P.N.F. sono stati arrestati. 
Tutti i prefetti di provincia sono stati destituiti dalla loro carica. Squadristi, segretari, 
fiduciari di GUF e di aziende statali sono stati chiamati alle armi. Finalmente uno dei 
miei grandi sogni è stato realizzato» (29 luglio).

E poi, in rapporto ai tedeschi: «Questi maledetti tedeschi hanno il comando del 
traffico ferroviario, non hanno alcun rispetto per gli  Italiani. Per una loro trascura-
tezza la compagnia è stata costretta a rientrare alle 23,30» (5. agosto). 
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La stanchezza, la fatica, l’incertezza aumentano, mentre continuano ad arrivare 
notizie di bombardamenti su Catania, Napoli, Eboli, Battipaglia (7 agosto). La 
tensione è altissima, i segni della disfatta sempre più vicini. L’11 agosto una breve 
nota sulla liberazione dei prigionieri dal campo di concentramento, disposta da un 
nuovo generale di divisione: «Non ne comprendo la ragione, né se sia bene o male 
per noi».

La posta porta le notizie della catastrofe meridionale: «Dopo tanta attesa, fi-
nalmente ho ricevuto tre lettere dai miei e una cartolina. Era tutto un descrivere 
dell’angoscioso stato di ansia in cui versa la popolazione del luogo e i continui 
sacrifici che essa sta sopportando. Il negozio è stato chiuso, la merce è stata portata 
via, e con essa si sono trasferiti all’interno. La nostra casa è per ora abbandonata. 
Mamma mi scrive che anche nella nuova residenza non si sente sicura. Una lunga 
processione di sfollati si reca in preda al panico, con mezzi di fortuna, a piedi nei 
paesi limitrofi.Quale inutile resistenza! Quale massacro! Ancora una volta, Mi-
lano, Torino, Genova, Roma hanno subito dei violenti attacchi terroristici della 
RAF. A centinaia e centinaia si contano i morti e i feriti. Oh come vorrei essere tra 
i miei! Quanto avrei da raccontare! Quale sarà il destino di noi ufficiali e soldati in 
terra straniera? Un certo orgasmo comincia a serpeggiare tra le file dell’esercito. 
Lo sento» (13 agosto). 

Il 16 agosto la descrizione di un duro scontro con dei “ribelli” , la morte di al-
cuni soldati, la rabbia del popolo greco che cercava di difendere i patrioti. Molti di 
qusti vengono arrestati,  la liberazione dei prigionieri è sospesa.

Le giornate proseguono tra notizie angosciose da casa e azioni di cui non si 
capisce il senso fino all’otto settembre, quando alla radio la voce del generale 
Badoglio ordina di cessare tutte le ostilità contro gli anglo-americani. Da questo 
momento in poi le stazioni radio italiane tacciono, e solo radio Londra lancia ai 
marinai italiani il messaggio di portare le navi sulle rotte dell’Africa Orientale, per 
non farle cadere in mani tedesche. Inizia il tempo dell’incertezza: come agire? «Un 
appello è stato rivolto anche a tutte le truppe italiane operanti in zona d’occupa-
zione della Francia e dei Balcani. L’ordine è chiaro e categorico. Impegnare con 
ogni mezzo i tedeschi. Il nostro colonello Lombardo è restio ad ogni resistenza, 
anzi ha lasciato ad ognuno di noi la nostra iniziativa[...] Non sappiamo prendere 
alcuna iniziativa, se combattere contro i tedeschi o collaborare con i ribelli. Alcuni 
affermano che saremo avviati ai campi di concentramento» (9 settembre). I giorni 
successivi sono frenetici. I tedeschi hanno preso il controllo della situazione. Alcu-
ni soldati cominciano a partire, ma nessuno sa come e per dove.  Un battaglione, il 
3°, che doveva rientrare, non si è più visto, e si pensa sia passato dalla parte dei ri-
belli. Il 14 settembre la certezza di essere diventati prigionieri di guerra: «Disarmo 
completo. Si è avuto ordine di deporre anche le armi individuali. Tutto è stato dato 
ai tedeschi: muli, autocarrette, autoblinde, moto, biciclette, bombre. Le piattole 
per il momento sono rimaste a noi. Si è avuto anche lo sgombero di tutte le caser-
mette. La truppa per questa notte dormirà attendata nello spiazzo antistante i locali 
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del comando». Gli ufficiali invece restano all’interno di un edificio piantonato da 
un soldato tedesco. Dopo circa un settimana, il 21 settembre, finalmente giunge 
l’ordine della partenza e soldati e ufficiali sono ammucchiati in carri bestiame 
che lasciano la stazione di Larissa diretti verso l’ignoto. Si dorme sui pavimenti 
dei carri, trascorrendo lunghissime ore di attesa nelle stazioni, mentre altri treni 
carichi di soldati transitano sotto i loro occhi. Unici obiettivi: la ricerca del cibo, il 
commercio di oggetti per procurarsene. Alle 14 del 23 settembre il treno, correndo 
lungo  le rive dell’Ibar, giunge in territorio bulgaro, il 25. settembre a Skopie, poi in 
territorio serbo. «ad ogni fermata di stazione è un accorrere di contadine, ragazzi, 
vecchi che commerciano con i soldati le loro ceste cariche di uova, polli, pane, 
frutta» (26 settembre). Il giorno successivo, Belgrado. Una strana euforia li perva-
de all’idea di essere vicini a una grande metropoli: «Sotto la chiara volta stellata, 
là, poco distante da noi, dorme Belgrado. Vi è oscuramento parziale, malgrado 
ciò mille luci brillano qua e là nell’oscurità della notte specchiandosi nelle acque 
della Sava e del Danubio...» (27 settembre). Il viaggio continua verso l’Ungheria, 
la attraversa, il primo ottobre sono quasi ai confini dell’Austria. Mattesburg. Il 
giorno dopo, Kaisersteinbruck, dove ha sede il lager. Restano in attesa diverse 
ore, assetati e affamati, mentre nel cielo ha luogo una battaglia tra gli apparecchi 
anglo-americani e la contraerea austriaca. Nel  campo di concentramento ci sono 
ventimila prigionieri, di tutte le nazionalità. Arrivano soldati italiani dai Balcani e 
dall’Italia. I prigionieri pensano alla fuga, ma sono scoraggiati. 

Si riprende il viaggio verso Leopoli. Il treno dei prigionieri, che avanza verso 
est, incrocia sulla propria strada altri treni col loro carico di disperazione: mino-
ranze tedesche che fuggono dai confini con la Russia verso l’interno, spinti dall’a-
vanzata dell’esercito russo, treni ospedalieri, treni carichi di materiale distrutto 
vanno verso ovest, mentre il treno dei prigionieri prosegue la sua corsa verso est. 
A Leopoli si forma un ingorgo ferroviario, i treni restano fermi una notte intera 
nel freddo glaciale. Anche la fame morde lo stomaco. Riescono a scambiare una 
saponetta con del pane, burro e zucchero, e calmare così i morsi dello stomaco. Poi 
la sfilata lungo le strade di Leopoli: nonostante le terribili condizioni, l’autore rie-
sce a notare la bellezza della città, e a descriverla in pochi tratti. Il campo è triste, 
squallido. La prima cena, una brodaglia in cui galleggia un topo affogato, prima 
di essere trasferiti nella fortezza di Leopoli. Qui la situazione è migliore: locali 
grandi, addirittura una stufa che può essere accesa con della legna. Ma i tedeschi 
fanno quattro appelli al giorno, i prigionieri sono costretti a trascorrere la giornata, 
gelida, nel cortile. Intanto continuano ad arrivare notizie diverse: la dichiarazione 
di guerra dell’Italia alla Germania, la capitolazione di Hitler... tutto lontano, men-
tre i giorni scorrono cupi, allietati soltanto dall’amicizia col compaesano Giuseppe 
Leone, compagno di sventure sin dai tempi della Grecia. 

Il 18 ottobre arriva la notizia che tutta l’Italia meridionale è nelle mani degli 
alleati, libera dai tedeschi. Corre anche voce che Trieste sia stata occupata dalle 
truppe di Tito, e che a Kiev si combatta con estrema violenza. Mentre altrove si 
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41 La solidarietà del popolo polacco coi prigionieri italiani è raccontato anche in altre testimo-
nianze.

combatte con le armi, qui si deve lottare per la sopravvivenza: si scambiano beni 
con viveri (scambi che avvengono coi  contadini polacchi del luogo). Due paia di 
stivali in cambio di pane, uova, zucchero, salame, per sopperire alla precarietà del 
vitto tedesco. Queste annotazioni fanno pensare a un trattamento diverso da quanto 
descritto dagli altri prigionieri passati per Leopoli, ma forse perché Nicola Autuori 
era ufficiale. Anche la possibilità di leggere: tra le sue principali occupazioni c’è, 
infatti, la lettura. La presenza di libri - cosa molto rara - gli permette di ingannare 
i giorni, di dimenticare per un po’ la sua situazione e anche la nostalgia di casa e 
dell’amore lontano. I libri che lo accompagnano sono tanti (ce n’è un elenco al 21 
gennaio 1944: Figlio, figlio mio! di Howard Spring, Rebecca la prima moglie di 
Daphne du Maurier, letto nella tradotta dalla Grecia in Germania, Due prigionieri 
di Lajos Zilohy, Moravia, Steinbeck, Cronin, Hugo, Gogol, Lucio D’Ambra, Dau-
det...)

Il 29 ottobre voci annunciano il trasferimento in un altro campo di concentra-
mento. La notizia è annotata insieme a quella dell’adunata “fascistoide” a Venezia, 
sotto il comando dell’ex ministro della cultura Pavolini. Intanto l’inverno avanza: 
il  quattro novembre la temperatura scende a zero gradi, la Cittadella è coperta di 
neve. Qualche giorno dopo, la solita commissione fascista giunge nel campo per 
chiedere l’adesione alla Repubblica di Salò, e qualcuno accetta. 

Il 10 novembre, una sentinella più umana delle altre lascia che i prigionieri 
prendano delle patate e delle barbabietole durante lo scarico dei viveri.

Intanto la caduta di Kiev porta l’esercito russo verso ovest, verso Leopoli. An-
notazioni sull’evoluzione della guerra si alternano ad altre sul rancio e sulla vita 
nel campo, fatta di attese, di controlli ma anche di spettacoli e musica. Canzoni in 
voga fanno parte del repertorio di Nicola Autori: Ombretta del Mississipi, C’è una 
casetta piccina, Mister Paganini, Madrilenita. 

Arriva il Natale, l’anno finisce e non porta che il triste spettacolo della bassezza 
dell’animo umano, incapace di provare sentimenti di solidarietà anche nelle peg-
gioiri situazioni: gli alti ufficiali banchettano utilizzando anche le razioni destinate 
agli altri ufficiali e alla truppa, mentre qualcuno si contorce dalla fame. Viene 
elaborato un piano per rubare patate nei sotterranei della cittadella, patate distri-
buite poi tra tutti i prigionieri. Il 10 gennaio, sveglia all’alba per essere trasferiti a 
Wietzendorf. Il passaggio della colonna di prigionieri carica fino all’inverosimile 
attraverso la città di Leopoli porta gli abitanti in strada in una gara di solidarietà: 
pane, sigarette, salumi, burro vengono passati agli uomini stanchi e laceri, tra le 
urla delle sentinelle tedesche. Una ragazza polacca prende il pesante bagaglio del 
prigioniero e glie lo porta in slitta fino alla stazione41. Qui, vengono chiusi nei cari 
bestiame, in numero di cinquanta per carro. Qualcuno tenta la fuga, ma è presto 
ripreso. Il viaggio continua attraverso la campagna coperta di neve, coi vagoni 
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sempre chiusi, senza mangiare né bere né dormire. Giorni e giorni di viaggio in 
queste condizioni: ben nove giorni, prima di arrivare a Wietzendorf. Il luogo è una 
vera topaia, in cui trascorrerà oltre un anno. Il diario termina infatti il sei dicembre 
1944. La guerra, con l’avanzata dei russi, si è spostata sul territorio tedesco. Anco-
ra cinque mesi di prigionia, prima della fine della guerra. 

Antonino Ulino
Antonino Ulino42 è uno degli ultimi ex deportati a ricevere una medaglia al va-

lor militare: è accaduto quest’anno, nel 2013. Nato a Campagna (Sa) il 28/08/1921, 
il 9 gennaio 1941, all’età di 20 anni, fu chiamato alle armi nel 16° Regg. Fanteria, 
a Cosenza. Ci furono un periodo di addestramento e poi il trasferimento prima 
alla divisione Sforzesca poi alla  7° Brigata “Novara” a Trieste. Il suo servizio si 
svolgeva tra Pola, Capodistria, Postumia  - gli stessi luoghi di Luigi Di Lieto - e 
sulle montagne circostanti. Qui fu catturato, l’11 settembre 1943, dalle truppe di 
occupazione tedesca, mentre insieme ad altri commilitoni, come lui sbandati, cer-
cava di fuggire. Lo stesso giorno fu stipato, insieme ad altri, in carri bestiame e da  
Trieste, in treno, dopo una decina di giorni giunse a Danzica, in territorio polacco.
Internato a Stutthoff, non lontano dalla città, fu costretto a lavorare in una fabbrica 
di mattoni appartenente alla “Compagnia tedesca dell’argilla e delle fabbriche di 
mattoni”. «La stessa fabbrica, tristemente famosa, era già stata destinata da alcuni 
anni all’impiego di migliaia di internati Ebrei, Russi e di altre nazionalità. In que-
sto lager non mancavano le fucilazioni per decimazione o le soppressioni umane, 
di cui era ben consapevole; cosicché dei 5.0.000 prigionieri operanti all’interno del 
campo nel dopoguerra la metà sono risultati uccisi»43. In Westfalia lavorò in una 
fabbrica di vagoni e pezzi per carro armato della città di Recklimnghausen. I suoi 
racconti riecheggiano quelli di altri internati: cibo scarso e cattivo, umiliazioni, 
sofferenze, paura, lavoro fino allo stremo delle forze come avvenne quando, dopo 
lo Sbarco in Normandia, dovette scavare trincee di difesa per i tedeschi lungo la 
riva destra del fiume Reno. L’arrivo delle truppe Americane significò per lui la li-
bertà, e per questa libertà continuò a battersi accanto agli Alleati fino all’11 Luglio 
1945..

42 Notizie fornite da Maurizio Ulino, il figlio, e dal blog di Mario Onesti, http://monesti.blog.
tiscali.it/2013/06/01/oggi-2-giugno-2013-antonino-ulino-deportato-militare-in-germania-ricevera-
una-medaglia-d%E2%80%99onore-dal-prefetto-di-salerno/

43 Ivi.
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I danni di guerra a Battipaglia

di FRanceSco inneLLa 

Nel 1929 con il R.D. del 28 marzo n. 383 fu costituito il comune di Battipaglia 
a cui furono assegnati i territori di Eboli, Montecorvino Rovella. Il commissario 
prefettizio Alfonso Menna diede attraverso la sua instancabile opera una nuova 
linfa all’intero tessuto urbano. Moltissime furono le delibere comunali che cerca-
rono di risolvere gli annosi problemi che affligevano la cittadina. Fu edificato il 
cimitero nella contrada San Giovanni a nord della rotabile di Eboli. Gli ingegneri 
Michele e Luigi De Angelis progettarono l’edificio scolastico che fu ubicato in una 
località isolata, pure non lontano nel centro dell’abitato. Fu riadattato l’uso della 
fatiscente stazione ferroviaria, ristrutturando i locali interni e costruendo una pen-
silina per consentire ai funzionari e al pubblico di porsi al riparo dalle intemperie. 
Fu creato un ufficio postale adiacente alla Casa Comunale. Fu potenziato il sevizio 
delle vetture da nolo. E si diede notevole impulso alla ristrutturazione dell’intero 
tessuto urbano. Lo stabilimento conserviero della ditta Paolo Baratta, assicurava 
lavoro a migliaia di operai da luglio ad ottobre. Notevole era la produzione di 
latticini. Importante l’industria dell’olio e della coltivazione del tabacco. Furono 
largamente apprezzati per la razza e la notevole resistenza i cavalli che proveni-
vano dagli allevamenti equini. Ma questo territorio così fiorente fu sconvolto, dal 
durissimo bombardamento  aereo degli alleati. La posizione di Battipaglia che era 
il punto di passaggio obbligato per la Basilicata e la Calabria, finì con l’assumere 
un importane rilievo strategico, logistico e tattico. Gli anglo americani, attraverso 
i bombardamenti vollero interrompere il flusso dei rifornimenti alle truppe tede-
sche e nello stesso tempo prostrare il morale della popolazione, facendo mancare 
sia l’acqua che i pochi viveri già razionati. La prima incursione aerea avvenne 
il 21 giugno 1943 alle ore 13. “ A Battipaglia sembrava una giornata come tutte 
le altre, quando all’improvviso le bombe colpirono i punti importanti della città.
la ferrovia, le strade e le industrie. Il carabiniere Reginaldo Urciolo, che in quel 
giorno era di servizio alla stazione ferroviaria, così descrisse quegli eventi. Stavo 
controllando alcuni vagoni ferroviari fermi in stazione e che dovevano partire per 
Napoli, quando all’improvviso sentii aerei avvicinarsi, vederli e nascondermi fu 
tutt’uno. Feci appena in tempo a infilarmi sotto un vagone e quello che vidi mi 
è rimasto impresso nella memoria. Bombe che cadevano dappertutto, esplosioni 
terrificanti, schegge che tagliavano i binari e le ruote dei carri, come un coltello 
riscaldato un pezzo di burro, gente che correva impaurita che strillava, fumo che si 
innalzava, come un vulcano in eruzione, oggetti che volavano in aria come fossero 
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fogli di carta e quello che mi colpì subito dopo il bombardamento, fu il silenzio 
di tomba”1.Secondo fonti attendibili ci furono 29 vittime. La seconda incursione 
aerea avvenne alle ore 10 del 22 luglio, dove morirono 5. persone. La terza il 25. 
luglio e la quarta il 17 agosto, durante la quale non ci sarebbero state vittime. La 
notte dell’otto settembre 1943, la cittadina , ormai ridotta ad un cumulo di macerie 
fu illuminata da razzi.

Ma i Battipagliesi avevano ormai abbandonato il territorio e si erano rifugiati 
nei paesi vicini. I bombardamenti precedettero lo sbarco delle truppe sul litorale 
salernitano. Hungh Pond, un giornalista inglese che prese parte alla guerra col 
grado di maggiore nel suo introvabile testo dal titolo: “Salerno”2 spiega le ragioni 
dello sbarco sul litorale salernitano. “La ragione per cui era stata scelta questa 
parte della costa, a metà dello stivale, era la necessità di occupare al più presto 
possibile un porto abbastanza grande per accogliere il traffico che accompagnava 
le truppe d’invasione ed era l’unico luogo adatto a questo compito. La spiaggia 
che si estendeva per oltre sessanta chilometri lungo la baia di Salerno era ideale 
per uno sbarco. Non vi erano secche ne bassi fondi causati dalle foci dei fiumi, 
che potessero essere d’impaccio alle navi e la costa si abbassava lentamente e 
uniformemente. Ma la striscia di terra dietro la spiaggia, formata in gran parte di 
terre bonificate, era stretta e in certi punti quasi inesistente, dominata da montagne 
dalle quali una testa di ponte potevano essere facilmente controllate e bombardate 
L’unica uscita da questa pianura era costituita da due passi stretti, che potevano 
essere facilmente dominati da poche truppe ben appostate.” Alle 3,30 di mattina 
del 9 settembre il gen. Mark Clark diede il via all’operazione “Avalanche”. 5.5..000 
uomini delle truppe anglo-americane sbarcarono nel Golfo di Salerno, coperti da 
una forza navale che disponeva complessivamente di 4 corazzate, 7 portaerei, 11 
incrociatori e alcune decine di caccia, oltre ad unità di scorta e minori. I soldati 
presero terra con relativa facilità e senza contrasti, ma improvvisamente, con loro 
grande sorpresa, non incontrarono la reazione tedesca. A 48 ore dallo sbarco, gli 
Alleati riuscirono a travolgere le difese germaniche e a spingersi verso l’interno. 
La resistenza tedesca era stata debole, il generale Clark poteva essere soddisfatto. 
Il suo ottimismo forse eccessivo riguardo allo sbarco ora si rafforzava perché gli 
avvenimenti sembravano giustificarlo. Le navi potevano tranquillamente scaricare 
carri armati e automezzi. I rinforzi riuscivano ad affluire regolarmente sulla spiag-
gia. Proseguendo l’avanzata, gli Alleati occuparono l’aeroporto di Montecorvino 
e provvidero a riattivare la pista. La battaglia sembrava ormai vinta. I tedeschi si 
ritiravano o si arrendevano. A tre giorni dallo sbarco gli Alleati controllavano una 
testa di ponte lunga 100 chilometri e profonda 10. Ma improvvisamente, la mat-
tina dei 12 settembre, la situazione registrò un drammatico mutamento: i tedeschi 

1 Raffaele Rago. Appunti sulla seconda guerra mondiale. L’impegno, notiziario della Cassa Ru-
rale ed Artigiana di Battipaglia, pag 2 -3

2 Hugh Pond. Salerno. Longanesi,  Milano, pag 38 40



275.

I danni di guerra a Battipaglia

scatenarono il contrattacco. Truppe fresche e bene armate attaccarono di sorpresa 
travolgendo i presidi dei commando britannici. Poche ore dopo, la controffensiva, 
condotta con estrema violenza, si estese a tutto l’arco del fronte. Sotto l’urto del-
le forze tedesche, l’intero schieramento anglo-americano vacillò.  Il  maresciallo 
Alexander, comandante in capo delle forze alleate del Mediterraneo, decise di ri-
solvere la drammatica situazione ordinando l’intervento della squadra navale. Per 
la prima volta la marina venne impegnata in una battaglia campale. Il 14 settembre 
una potente squadra da battaglia lasciò Malta diretta verso Salerno. Ne facevano 
parte anche le corazzate Warspite, Valiant, Nelson e Rodneu armate con cannoni 
da 381 mm. Contemporaneamente, stormi di bombardieri pesanti furono lancia-
ti sulla costa salernitana a seminare rovina e distruzione nelle retrovie tedesche. 
Questo attacco segnò l’inizio della controffensiva alleata. I danni furono enormi. 
Anche per la popolazione civile che da una settimana si trovava costretta a vivere 
in prima linea. Ma ai fini della battaglia fu soprattutto decisivo il bombardamento 
navale. Spingendosi quasi al limitare della costa, le navi assolsero il compito che 
normalmente competeva alle artiglierie. Il loro tiro era estremamente preciso. Le 
loro bordate distrussero, sia le postazioni tedesche, sia interi centri di abitazioni 
civili. Una vera valanga di fuoco si abbatté sul Salernitano.

Due giorni dopo, il 16, Kesselring ordinò alle sue truppe di ritirarsi verso nord. 
La via per Napoli era aperta. Pond riferisce nel suo testo dal titolo “Salerno “ che 
Battipaglia era occupata dalla Panzer  Grenadier comandata dal capitano Eberhard  
Spetzler che aveva disposto le truppe fuori della zona abitata per evitare che le 
bombe distruggessero la città.3  Al terzo giorno dallo sbarco,  a sud di Battipaglia 
gli inglesi subirono un violento attacco da parte dei panzer tedeschi che riuscirono 
ad aprirsi un varco,e mettendo sotto scacco le truppe alleate che si divisero in pic-
coli reparti. Un gran numero di soldati sbadati si riversarono verso il mare e furono 
fatti prigionieri, o uccisi dai tedeschi. Una nuova linea si era formata  a circa tre 
chilometri da Battipaglia in direzione sud-ovest. E all’alba del 12 settembre 1943 
il fronte partiva dalla borgata di Santa Lucia fino alla stazione di Montecorvino. 
Dopo quattro giorni di combattimento  uno speaker della  BBC leggeva il seguente 
comunicato:” In Italia la V armata sta partecipando a una delle più accanite lotte 
della guerra sulla testa di ponte di Salerno ed è al suo apice.” I tedeschi opponevano 
una resistenza disperata agli assalti alleati. Carri armati e fanteria motorizzata della 
16° divisione corazzata germanica contrattaccavano continuamente. I battipagliesi 
furono accuditi dagli Stimmatini e chiedevano aiuto alla Madonna della Speranza 
la cui chiesa non era stata risparmiata dalle bombe. E dopo un fitto bombardamen-
to aereo e navale le truppe tedesche finirono con il cedere e il 20 settembre 1943 
finiva la battaglia di Salerno. Licio Petrone, primo sindaco socialista della cittadi-
na del Sele subito dopo le vicende belliche, nella sua relazione dal titolo:” Per la 
ricostruzione di Battipaglia” fornì una descrizione molto accurata dell’entità dei 

3 Hugh Pond . Salerno. Longannesi.  Milano, pag 5.8
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danni bellici, che 
la cittadina subì.

“Battipaglia, 
attraversata dalle 
strade statali 18 
e 19 per la  Cala-
bria e la Puglia, 
nodo ferroviario 
di primissima im-
portanza, sito al 
centro della vasta, 
ubertosa pianura 
di oltre 20 mila et-
tari che si estende 
da dal Sele al tor-

rente Asa e nella quale sono state eseguite colossali opere di bonificazione, con un 
agricoltura sviluppatissima sia per la produzione varia ed abbondante dei suoi fertili 
5.670 ettari di terreni nei quali si riversavano fecondatrici le acque irrigue del Sele e 
del Tusciano , e sia per largo allevamento di bestiame da latte da cui traggono vita 
numerose e fiorenti industrie casearie. Un semplice raffronto tra la Battipaglia pre-
cedente al 20 marzo 1929, data della sua costituzione in comune autonomo quando, 
trascurata frazione del comune di Eboli, non era che una modesta borgata rurale, e 
la Battipaglia del 1940-41, pulsante di vita e di lavoro, con grandiosi stabilimenti 
industriali in piena attività,con tutti i servizi pubblici in perfetta efficienza, non può 
far restare meravigliati ed ammirati per lo sviluppo eccezionalmente conseguito 
dal paese dovuto all’alacre attività dei suoi cittadini che avevano saputo trarre il 
massimo profitto dalle speciali sue condizioni agricole e topografiche. Su questo 
centro, così rapi-
damente avviato 
a raggiungere le 
più elevate forme 
di civile progres-
so, la guerra si è 
abbattuta con par-
ticolare violenza. 
Gli impianti fer-
roviari distrutti, 
tutte le industrie 
distrutte o grave-
mente danneggia-
te, privatissime le 
aziende agricole 
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4 Raffaele Rago. Appunti sulla seconda guerra mondiale. L’impegno, L’impegno, notiziario della 
Cassa Rurale ed Artigiana di Battipaglia, pag

per gli ingenti danni subiti dalle case coloniche, dalle piantagioni e dalle scorte 
vive e morte, il palazzo comunale,orgoglio dei cittadini e il vasto edificio delle 
scuole elementari resi inservibili, il centro urbano, con i suoi civettuoli e lindi fab-
bricati, intersecati di fioriti giardini, in massima parte rasi al suolo e dannegiatissi-
mi l’acquedotto, la fognatura, il macello, l’impianto della pubblica illuminazione 
e la rete stradale. Alla fin del settembre 1943 Battipaglia presentava un desolante 
quadro di rovine…4 Dopo alcuni anni l’amministrazione comunale diede un note-
vole contributo alla ricostruzione, cercando di superare le pastoie burocratiche e la 
insufficienza dei mezzi che aveva a sua disposizione.

E’ stato possibile realizzare questo saggio su Battipaglia nel secondo conflitto mondia-
le, grazie alle notizie fornite dai compianti  dott. Felice Crudele e prof. Raffaele Rago. Si 
ringraziano , inoltre, gli eredi del fotografo Messina e il cav. Vincenzo Citro.
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di anna SoLe

Tra il 10 e il 17 luglio 1943 le forze anglo-americane erano sbarcate in Sicilia. 
La notte del 25. luglio, nell’ultima seduta del Gran Consiglio del fascismo, l’ordine 
del giorno firmato da Dino Grandi, presidente della Camera dei Fasci e delle Corpo-
razioni, determinò la fine del fascismo e le dimissioni di Benito Mussolini da capo 
del governo, funzioni che furono assunte dal maresciallo Pietro Badoglio1. Il 3 set-
tembre, alla presenza del generale Eisenhower, fu firmato l’Armistizio di Cassibile, 
nei pressi di Siracusa, con cui l’Italia si impegnava a porre fine alla collaborazione 
con i tedeschi e a cessare ogni ostilità nei confronti delle Forze anglo-americane. Il 
pomeriggio dell’8 settembre alle ore 18,30 la notizia della resa dell’Italia arrivava 
al mondo intero, trasmessa via radio dal generale Eisenhower2, e alle 19,45. il gene-
rale Badoglio, con un proclama letto alla radio, informava la nazione3. La notizia 
dell’armistizio aveva spinto le forze alleate ad accelerare i tempi della loro avanzata 
dalla Sicilia verso la capitale e la notte tra l’8 ed il 9 settembre iniziò un’operazione 
di sbarco di enormi dimensioni nel golfo di Salerno, conosciuta come “Operazio-
ne Avalanche”, ad opera della quinta Armata, comandata dal generale Mark Wayne 
Clark4. Nonostante la resistenza tedesca le forze Alleate in breve raggiunsero Sa-
lerno, dove entrarono pacificamente la mattina del 10 settembre, accolte calorosa-
mente dalla popolazione. La città fu ben presto «occupata da militari di ogni colore. 
I pubblici giardini erano pieni di mezzi e tende tese tra carro e carro, sotto le quali 
la truppa dormiva saporitamente […] La piazza Ferrovia, la Piazza Malta, la piazza 
innanzi al Palazzo della Provincia, allora Prefettura, il Campo Sportivo, il Mercato 
Ortofrutticolo, il Macello Civile erano divenuti presidi militari con automezzi e ma-
teriali bellici»5.. Ma se l’arrivo degli Alleati in città non trovò ostacoli ed avvenne in 
maniera incruenta, non altrettanto accadde nelle zone più periferiche dove ci furono 
numerosi e violenti combattimenti con le forze tedesche6. 

1 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, a cura di Pietro De Rosa, Sardegna- Bolotano Nuoro, 1998, p.41
2 Il generale Eisnhower così annunciava al mondo intero la notizia dell’armistizio:Qui è il gen. 

Eisenhower. Il governo italiano si è arreso incondizionatamente a queste forze armate. Le ostilità 
tra le forze armate delle Nazioni “Unite” e quelle dell’Italia cessano all’istante. Tutti gli italiani che 
ci aiuteranno a cacciare il tedesco aggressore dal suolo italiano avranno l’assistenza e l’appoggio 
delle nazioni alleate.

3 a. peSce, Salerno 1943 “Operazione Avalanche”, Scafati 1993, p. 26 e segg. 
4 Ibidem
5. F. Dentoni Litta, op. ct. pp. 5.5.-5.6 
6 ivi, p. 5.9
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A Salerno fu subito istituito un governo militare della città affidato al colonnel-
lo americano Thomas Aloysius che l’11 settembre fece affiggere davanti al Palaz-
zo di Città il proclama n. 1 dell’AMGOT (Allied Military Government Occupied 
Territory) con cui prendeva ufficialmente possesso militare di Salerno7. Il nuovo 
governo militare doveva comunicare alla popolazione le decisioni del Governo 
delle Forze occupanti e già subito dopo lo sbarco in Sicilia erano stati predisposti 
proclami in inglese e in italiano, di volta in volta affissi o pubblicizzati sui quo-
tidiani. Quelli firmati dal Generale Comandante delle Forze Alleate e Governa-
tore Militare, M.R. Alexander, riguardavano tutti gli aspetti della vita cittadina e 
dell’ordine pubblico: dalla richiesta della consegna delle armi, al razionamento, ai 
cambi di valuta tra dollari, sterline, scellini e lire italiane prima e successivamente 
le AM lire nei valori di lire italiane 1, 2, 5., 10, 100, 1000. 

Anche a Salerno la popolazione dovette ben presto abituarsi a convivere con in-
glesi e americani, e numerosi furono i proclami affissi in città, tra cui in particolare 
l’ammonizione in due lingue del generale Alexander che imponeva il coprifuoco e 
vietava a chiunque di allontanarsi dal territorio occupato8.

Il governo militare si tro-
vò innanzi tutto ad affrontare 
i problemi di emergenza del-
le zone liberate di riorganiz-
zazione della vita civile, ma 
nel contempo doveva anche 
provvedere all’organizza-
zione logistica delle forze 
di occupazione, che, durante 
la loro permanenza sul ter-
ritorio, ebbero innanzi tutto 
immediato bisogno di loca-
li dove immagazzinare gli 
enormi quantitativi di mate-
riali necessari per i bisogni 
della guerra. Subito dopo lo 
sbarco gli Alleati occuparo-
no tutti gli immobili atti allo 
scopo che trovarono sul loro 
cammino, specialmente i 
grossi capannoni industriali 
situati tra Paestum, Battipa-
glia e Pontecagnano. 

7 a. peSce, op. cit. p. 226
8 F. Dentoni Litta, op. ct., p. 5.8 
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Il 9 settembre 1943 furono immediatamente requisiti gli stabilimenti denomi-
nati “Razza” a Paestum, il villaggio ed il tabacchificio “Farinia” siti in località 
Picciola di Pontecagnano9. Lo stesso giorno, per conto del Town Major di Ponteca-
gnano furono occupate anche le palazzine dei poderi Caterina ed Anna dell’Azien-
da Agricola Farinia10. Successivamente, nel periodo tra settembre 1943 e gennaio 
1944, analoga sorte toccò a vari altri stabilimenti industriali, come i tabacchifici 
“Alfani”, “Mattiello” e “Centola” siti in Pontecagnano, “Angeloni” a Bellizzi e 
“Boselli” in località S. Lucia di Battipaglia11. All’atto delle requisizioni fu disposto 
dagli occupanti lo sgombero dei locali degli stabilimenti, che all’epoca erano tutti 
pienamente efficienti ed attivi, tranne quelli “Farinia” e “Angeloni”, che erano stati 
gravemente danneggiati dai bombardamenti aerei. Le occupazioni causarono gravi 
danni economici alle Società, costrette a sospendere l’attività lavorativa. 

Ma l’Armata Alleata non aveva solo bisogno di depositi, bensì anche di luoghi 
confortevoli dove ospitare gli ufficiali ed i loro soldati.

Subito dopo lo sbarco sul litorale di Paestum, il 9 settembre 1943, gli alti co-
mandi della V Armata occuparono a pochi chilometri di distanza, nella zona di 
Barizzo, la prestigiosa villa e le tenute del barone Ricciardi, dove furono stabilite 
le residenze degli ufficiali, la Polizia Militare e la Sanità. Numerosi furono i furti e 
i danni arrecati alla bellissima e storica villa costruita dal Vanvitelli, ed agli artistici 
mobili ed oggetti preziosi con cui era arredata12.

La stessa sorte toccò ad altri prestigiosi palazzi, come il Castello dei Mottola 
ad Altavilla Silentina, che il 13 settembre 1943 fu occupato da un gruppo di para-
cadutisti americani addetti al campo di aviazione provvisoriamente installato nella 
tenuta Gromola presso la Scalo Ferroviario di Albanella i quali allontanarono gli 
abitanti dichiarando «che il giorno successivo si sarebbe svolto, intorno alla casa 
stessa, un grande combattimento con forte bombardamento»13.

Per ospitare gli ufficiali furono requisiti la maggior parte degli alberghi, specie 
quelli della costiera amalfitana, situati nelle località più suggestive come Positano, 
Amalfi e Ravello.

Non furono trascurate nemmeno le abitazioni dei privati cittadini, specie quelle 
che apparivano abbandonate, perché gli abitanti, con l’avvicinarsi dello scenario di 
guerra, avevano preferito allontanarsi per rifugiarsi in luoghi più sicuri o in genere 
nelle vicine campagne. Molti salernitani sfollarono nei territori vicini, tra cui An-
tessano, Aiello, Baronissi e Fisciano, dove i tedeschi in ritirata operarono vari ra-
strellamenti e catturarono molti civili, in genere uomini, ma a volte anche bambini, 

9 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Danni di guerra, b. 767, f.li 6 e 13.
10 Ivi, f.lo 8.
11 Ibidem
12 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Danni di guerra, b. 698
13 Ivi, b. 680
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che utilizzavano per lavori al seguito delle truppe14. Nelle richieste di risarcimento 
per danni di guerra, presentate all’Intendenza di Finanza, innumerevoli sono le 
testimonianze di sfollati che, rientrati in città, trovarono le loro case occupate, le 
loro masserizie spesso danneggiate o rubate. Il tenente colonnello Enrico Cosi, 
reduce dalla deportazione in Germania, dopo due anni di internamento, rientrato 
a Salerno con la sua famiglia, trovò che il suo appartamento sito in via Roma, era 
stato occupato sin dall’epoca dello sbarco, prima da elementi della polizia inglese, 
poi da truppe americane ed in ultimo dal Town Major della città15.. Tra settembre 
e ottobre 1943 furono occupati tutti gli edifici più importanti di Salerno, come il 
Palazzo della Provincia, la Questura, la Casa del Balilla, i locali della SITA, le 
principali scuole, le caserme, i cinema, i teatri ed anche i circoli ricreativi16.

Il 12 dicembre del 1943 il Ten. Col. Inglese Vernon ordinava la requisizione di 
una villa dove alloggiare 20 tra ufficiali e funzionari del nuovo governo Italiano 
che sarebbero dovuti giungere a Salerno il giorno successivo e fu scelta la villa 
“Maiuri” sita a Castagneto di Cava. La requisizione durò però solo pochi giorni, 
perché gli incaricati del Governo non vennero più in quel periodo. 

A Salerno ebbero inoltre sede, oltre all’Ufficio del Town Major e della Commis-
sione alleata, anche altri importanti organismi alleati che avevano necessità di operare 
sul territorio e che occuparono vari edifici o località a secondo della loro attività, come 
la N.A.A.F.I. (NAVY And AIR FORCES INSTITUTE) un’organizzazione paramili-
tare inglese con il Comando ubicato in una villetta di via Pio XI, la M.P. (MILITARY 
POLICE) che alloggiò nel palazzo D’Agostino in via Roma, la M.R.S. (MILITARY 
RAYLWAYS SERVICE) con competenze sul ripristino dell’attività ferroviaria e il 
REST CAMP, un campo di riposo per militari inglesi allestito a Torre Angellara17. 

Con la formazione del Governo Badoglio a Salerno, tra il 10 e l’11 febbraio 
1944, furono occupate poi importanti sedi cittadine per insediare i ministeri. In 
particolare le sedi individuate furono:

Palazzo Comunale: sede della presidenza del Consiglio dei Ministri, del Ministe-
ro degli Interni, del Ministero dell’Educazione Nazionale, poi Pubblica Istruzione 
(Sala della Giunta), dell’ Ufficio del Presidente del Consiglio dei Ministri (Ufficio 
del Sindaco), per le riunioni del Consiglio dei Ministri (Salone dei Marmi);

Palazzo delle Poste: sede del sottosegretariato Poste e Telegrafi;
Palazzo Natella: sede del Ministero dell’Agricoltura e Foreste, del Ministero 

dei Lavori Pubblici, del Ministero della Guerra e della Marina e degli uffici di 
collegamento;

14 I civili catturati in genere venivano adibiti dai tedeschi a lavori vari e pesanti, molti riuscivano 
ad eludere la sorveglianza e a fuggire, ma quelli che non avevano questa possibilità dovevano seguire 
le truppe tedesche nei loro spostamenti e spesso erano spediti prima al campo di concentramento di 
Maddaloni e successivamente a quello di Sparanise ed in alcuni casi poi caricati su carri e trasferiti 
nei campi di lavoro in Germania, da cui ritornarono solo alla fine della guerra. Per un approfondimen-
to sui deportati civili cfr. AS SA, Prefettura di Salerno, Civili reduci dalla deportazione.

15. aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Danni di guerra, b. 708; f.lo 1
16 Ivi, b. 766, f.li 6 e 8 e b. 707, flo 1
17 F. Dentoni Litta, op. ct. pp.67-69
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Palazzo Barone: sede del Ministero degli Esteri;
Palazzo di Giustizia: sede del Ministero di Grazia e Giustizia e della Suprema 

Corte di Cassazione;
Palazzo delle Corporazioni (attuale Camera e Commercio): sede del Ministero 

delle Finanze;
Edificio Scolastico Vietri sul Mare: sede del Ministero dell’Industria e Commercio;
Villa Formosa Cava dei Tirreni: sede Ministero della Aeronautica.
 Nel luglio 1944 il ten. Col. De Carlo invitava l’ufficiale di collegamento 

dell’area salernitana a requisire la villetta “Crestarella” sita in Vietri, per metterla 
a disposizione del maresciallo Badoglio18. 

Agli inizi di agosto del 1944 il governo si spostava a Roma, sua sede naturale, 
ormai libera dai tedeschi. A Salerno nel frattempo la vita cercava di continuare nel 
suo ritmo quotidiano, ma era molto difficile il ritorno alla normalità.

Le vie di comunicazioni in genere erano molto precarie, sia per i danni causati 
dai bombardamenti sia per la carenza di mezzi per viaggiare, per cui molti paesi vi-
vevano in uno stato di isolamento, completamente privi di qualsiasi contatto con il 

18 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Danni di guerra, b.766, f.lo 6
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capoluogo. I pochi autoveicoli industriali dovevano recare bene in vista la tassa di 
circolazione della RACI che autorizzava al trasporto delle cose ed non di rado era-
no soggetti a requisizione da parte degli Alleati. Le attività industriali e commer-
ciali erano per lo più bloccate e stagnanti e, per mancanza di materie prime, spesso 
si vedevano costrette a rallentare se non addirittura a sospendere i ritmi lavorativi.

Molte attività, con l’arrivo degli Alleati e le requisizioni, erano state completamente 
bloccate, come la pizzeria Negri di Pontecagnano che, requisita al proprietario per circa 
tre anni dal 1943 al 1946, fu trasformata in un club per gli ufficiali alleati19. Non erano 
rari i casi anche di incidenti automobilistici causati da autocarri guidati dagli alleati 
poco pratici delle strade, e in alcuni casi in stato di ebbrezza per uso di alcolici. Certa-
mente la causa principale degli incidenti era da addebitarsi agli eccessi di velocità e per 
evitare il ripetersi di tali inconvenienti «il 19 luglio 1946 il sindaco pregò vivamente 
il Town Major di disporre che gli automezzi Alleati procedessero a velocità ridotta»20. 

 Le forze alleate avevano, inoltre, allestito dei veri e propri campi per alloggiare 
i militari. Un esempio è il campo di San Giovanni di Eboli, dove gli Inglesi installa-
rono degli impianti fissi con un gran numero di baracche, usato come alloggio per le 
truppe, e successivamente come campo di prigionia e campo di raccolta di rifugiati 
politici iugoslavi ostili a Tito21. Anche nelle vicinanze di Salerno, e propriamente 
a Mercatello, in località San Leonardo, fu allestito dagli Alleati un enorme accam-
pamento denominato Rest Camp, sulle proprietà della contessa Vargas Machucca, 
Cioffi, De Roberto e Soriente. Questo campo, destinato ad ospitare militari inglesi 
di ritorno dal fronte o convalescenti, era una vera e propria città con grosse baracche 
metalliche, attrezzate per ospitare comodamente i soldati e tutte le strutture, non 
solo quelle strettamente necessarie per la sopravvivenza del campo, come cucine, 
farmacia, ma anche strutture ricreative per risollevare gli animi dei soldati, come un 
teatro, un cinema, uno shopping center, campi di foot-ball, hockey, rugby e basket22. 

Non poteva infine essere trascurato dalle forze Alleate l’aeroporto di Monte-
corvino-Pontecagnano, che rappresentava certamente un punto strategico per le 
comunicazioni aeree. Già nel 1942 era stato espropriato un terreno di proprietà del 
comune di Montecorvino Rovella, nella contrada Difesa Nuova per costruire l’ae-
roporto. A seguito dello sbarco gli Alleati lo occuparono con le loro postazioni ed 
i loro mezzi militari, successivamente solo una parte rimase come campo di volo, 
mentre un’altra zona fu occupata dall’A.R.A.R (Azienda Rilievo Alienazione Re-
siduati) per deposito di materiale lasciati dalle forze alleate23.

19 Ivi, b. 662, f.lo 4
20 F. Dentoni Litta, op. ct., p. 74
21 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Demanio, b. 191 
22 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Danni di guerra, b.672, f.lo 21; cfr. anche F. Dentoni 

Litta, op. ct., p. 69. Il campo, denominato Rest Camp, era capace di ospitare circa duecento persone. 
Alla fine della guerra vi alloggiarono militari polacchi in attesa di rimpatrio e successivamente nel 
campo fu posta la sede dell’Opera dei “Ragazzi Nostri”, dove venivano accolti minori abbandonati, 
poveri ed orfani. 

23 aS Sa, Intendenza di Finanza, Servizio Demanio, b. 86
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Documenti

Londra, 2 ottobre 1943
Illustrazione del Triangolo di Salerno, Settimanale illustrato The Sphere.
Collezione privata avv. Nino Bassi, 

L’illustrazione mostra la scena dello sbarco delle forze Alleate lungo le 25. miglia del litorale saler-
nitano, da Agropoli a Vietri. 

The Spere

[s.d.]
Salvacondotto per i soldati italiani lanciato dagli aerei militari alleati.
Collezione privata famiglia Cricchio.

Nel volantino gli Alleati si rivolgono ai soldati d’Italia che hanno combattuto «con onore, ma in un 
combattimento senza alcuna speranza, e contro forze superiori» e, ricordando che nell’esercito ame-
ricano che sta loro di fronte «vi sono migliaia di uomini di origine italiana» che combattono in difesa 
della loro libertà contro Hitler, ma anche per ridare all’Italia la libertà e l’indipendenza, li invita a 
prendere questo manifestino per presentarlo come lasciapassare quando andranno nelle linee Ameri-
cane o Inglesi. Non sarà certamente considerato come un segno di resa, bensì come un «simbolo di 
onore e di saggezza». Essi saranno accolti fraternamente, ed una volta disarmati, saranno dichiarati 
prigionieri di guerra ed accompagnati nelle retrovie, dopo aver ricevuto cibo, ed eventuale assistenza 
medica.
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Altavilla Silentina, 30 gennaio1943

Dichiarazione di Francesco Mottola 
al Comando del Corpo d’Armata di 
Occupazione Americana sull’occu-
pazione da parte delle truppe alleate 
della sua abitazione in Altavilla Si-
lentina, sulla requisizione di un ca-
mion e di un’asina (alla dichiarazio-
ne è allegata la ricevuta della tassa di 
circolazione del veicolo).
AS SA, Intendenza di Finanza, Ser-
vizio danni di guerra, b. 680

L’abitazione, definita un castello storico di 
importanza nazionale, fu occupata il 13 set-
tembre del 1943 dalle truppe americane che 
allontanarono il Mottola, la sua famiglia ed 
altre persone rifugiate negli scantinati del-
la casa, dichiarando che il giorno successivo 
nelle vicinanze dell’abitazione ci sarebbe stato 
un grande combattimento con forte bombarda-

Salvacondotto
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mento. Inoltre a distanza di pochi giorni, il 18 dello 
stesso mese, un piccolo gruppo di paracadutisti ame-
ricani si servirono del suo autocarro per raggiungere 
il loro comando, presso il campo di aviazione provvi-
soriamente installato nella tenuta Gromola presso lo 
Scalo ferroviario di Albanella.

Napoli, dicembre 1943
Ordinanza N. 3 del Comando delle FF.AA. 
Italiane della Campania, pubblicata con 
l’autorizzazione del Governo Militare Alle-
ato, sull’obbligo di denunzia degli automez-
zi e materiale automobilistico di proprietà 
dell’Amministrazione Militare, in possesso 
di civili.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio 
danni di guerra, b. 766, f.lo 9

L’ordinanza, firmata dal generale del Corpo d’Ar-
mata Antonio Basso, imponeva l’obbligo assoluto a 

tutti i civili in possesso di automezzi e materiali automobilistici appartenenti ai vari corpi militari, di 
segnalarli nel termine perentorio di 10 giorni al Comando di Presidio Militare più vicino. Tale ordi-
nanza doveva essere affissa in tutte le città della provincia per darne la massima diffusione.

Salerno, 17 luglio 1944
Richiesta della Segreteria Particolare del 
Maresciallo d’Italia, Pietro Badoglio, al 
ten. col. Di Bella, ufficiale di collega-
mento con la 94^ Sub-Area, per mettere a 
disposizione del maresciallo Badoglio la 
villetta “Crestarella” in Vietri, già requi-
sita per conto del Ministero degli Esteri.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio 
danni di guerra, b. 766, f.lo 6

Salerno, 10 gennaio 1944
Restituzione della villa Maiuri, sita in Ca-
stagneto di Cava dei Tirreni, requisita nel 
dicembre 1943 «per alloggiare 20 tra uf-
ficiali e funzionari del Governo Italiano», 
su ordine del tenente colonnello inglese 
Moss Vernon.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio 
danni di guerra, b. 766, f.lo 6

Tassa di circolazione

Requisizione villa Mauri
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[Salerno], 7 luglio 1945.
Elenco delle requisizioni effettuate nella città di Salerno dalle truppe alleate, stilato 
dal 5.1° Town Major.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8\

Tra i vari locali requisiti dagli Alleati, oltre ad appartamenti di proprietà di privati, figurano anche la 
ex Casa del Balilla, la Caserma Umberto, la Caserma Pisacane, la Scuola Elementare di via lungoma-
re Trieste, l’ex Palazzo Littorio, la Regia Prefettura e l’ex Casa del Combattente. Tutte le requisizioni 
erano in genere avvenute tra settembre e ottobre del 1943, e nel 1945. solo alcuni locali erano stati 
liberati, mentre la maggioranza restava ancora in mano alle forze alleate.

Salerno, 22 ottobre 1945.
Richiesta del Sindaco di Salerno al maggiore della città, per la restituzione al Co-
mune dell’ex Casa del Balilla in via Lungomare Trieste.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8

Il Sindaco evidenziava la necessità di dotare la città di una sede degna ed idonea per l’istituto Superiore di 
Magistero e chiedeva la restituzione dell’ex Casa del Balilla, che avrebbe potuto essere una sede definitiva 
e decorosa per la Facoltà di Magistero, istituita di recente a Salerno con il regio decreto n. 149 del 9 marzo 
1944. Si avvertiva, inoltre, la necessità di un ritorno alla normalità anche con lo svolgimento di manifesta-
zioni culturali che non potevano avere un adeguato svolgimento proprio per la mancanza di idonei locali. 

Salerno, 31 ottobre 1945.
Reclamo del tenente colonnello dei CC. RR. Enrico Cosi al Claims and Herings di 
Napoli, per l’occupazione, da parte delle truppe alleate, del suo appartamento sito 
in via Roma a Salerno.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 702, f.lo 1

Il tenente colonnello dei CC. RR. Enrico Cosi, «reduce dalla deportazione in Germania, dopo due anni di 
internamento», rientrato a Salerno con la sua famiglia, trovò l’appartamento di cui era locatario, occupato 
sin dall’epoca dello sbarco delle truppe alleate nel 1943, prima da elementi della polizia inglese, poi da 
truppe americane ed in ultimo dal Town Major della città. Solo il 28 ottobre 1945. poté rientrare in possesso 
della sua abitazione e delle relative masserizie, che in parte erano state portate via o danneggiate. 

1 dicembre 1945.
Dichiarazione del barone Roberto Ricciardi sull’occupazione, da parte degli allea-
ti, della sua tenuta “Barrizzo” a Paestum e sui danni e furti subiti.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 698

La tenuta composta da due ville, di cui una costruita dal Vanvitelli, arredata con mobili antichi e oggetti 
preziosi, da parchi, scuderie e vari fabbricati, venne occupata dagli Alti Comandi della V Armata il 9 
settembre 1943, cioè lo stesso giorno dello sbarco, e rimase sede degli ufficiali alleati fino all’estate del 
1945. Il colonnello americano Smith ed altri ufficiali della V armata si sistemarono nelle due ville, la 
fattoria ed i parchi adiacenti furono occupati dalla Military Police comandata dal capitano Whlin e dal 
C.I.O., la Sanità americana comandata dal maggiore Malony fu sistemata nelle scuderie e garage, nel 
fabbricato adibito ad amministrazione si stabilì la Military Police mentre il fabbricato Stracara e le terre 
adiacenti e le aziende per gli animali furono occupate dai reparti comandati dal maggiore Francis A. 
Troy che si trattennero fino al 18 ottobre 1943. La tenuta durante l’occupazione subì molti danni e furti. 
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Villa Ricciardi

Salerno, 15. marzo 1946
Il comandante del Presidio Militare di Salerno, Giuseppe Gentile, comunica che il 
Circolo Real Casino Sociale di Salerno è stato requisito l’8 dicembre 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 707, f.lo 1

Il Casino Sociale, ubicato nel palazzo del teatro Verdi, fu requisito dalle truppe Alleate con tutti i mobili 
e le attrezzature da dicembre 1943 al 5. aprile 1946. Durante questo periodo i locali furono adibiti dagli 
occupanti prima come Club per gli Ufficiali inglesi e successivamente come mensa.

s.d.[1945.]
Piantina del Circolo Casino Sociale di Salerno.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 707, f.lo 1

Salerno, 1 aprile 1946
Il Prefetto di Salerno chiede al Town Major di adoperarsi per liberare i locali della 
SITA in Corso Garibaldi, che erano stati requisiti.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8

I locali della SITA di Salerno, ubicati in Corso Garibaldi, ancora nella primavera del 1946 erano oc-
cupati dalle truppe alleate. L’Azienda si era provvisoriamente sistemata ad Amalfi, con grave danno 
di molte linee che erano state limitate o addirittura soppresse. Di esse si chiede l’urgente ripristino per 
andare incontro alle necessità di vari paesi, rimasti privi di collegamento con il capoluogo.

Salerno, 17 aprile 1946
Il Sindaco di Salerno chiede al Town Major della città che sia riconsegnato al Co-
mune il cinema Arena, in quanto l’Amministrazione ha assunto regolare impegno 
per la gestione degli spettacoli a partire dagli inizi del mese di maggio. 
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 3
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Salerno, 19 luglio 1946
Delibera della Deputazione Provinciale di Salerno, con cui si chiede lo sgombero 
del Palazzo della Provincia, sito alla via Roma, requisito dagli Alleati.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8

L’Amministrazione provinciale che, a seguito dell’occupazione da parte delle forze alleate nel 
1943 della propria sede, ubicata in via Roma, si era stabilita provvisoriamente in un’ala del se-
condo piano del Palazzo di Città, era costretta a liberare detti locali su richiesta del Comune, che 
avrebbe dovuto allestirvi la sala delle adunanze consiliari. Non avendo a disposizione altri locali 
idonei dove stabilirsi, chiedeva alle Autorità Alleate lo sgombero del Palazzo Provinciale, adibito 
ad uso della “Naafi-Afi”. Tra l’altro in tale edificio aspettavano di essere sistemati anche il Consor-
zio Antitubercolare, la Federazione Provinciale dell’opera Maternità e Infanzia, il Provveditorato 
aglI Studi ed il Genio Civile, che temporaneamente erano alloggiati in locali di proprietà privata. 
Liberare, inoltre, gli appartamenti privati requisiti era anche molto importante perché poteva dare 
un contributo efficace al grave problema dei numerosi senza tetto che si erano creati in città a 
seguito delle requisizioni. 

Pontecagnano, 18 settembre 1946
Comunicazione di Edoardo Negri circa la pizzeria di sua proprietà, occupata dalle 
truppe alleate. (con allegata piantina del 10 agosto 1945.)
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 662, f.lo 4

La pizzeria Negri, situata in un fabbricato di vecchia costruzione al piano terra di via Budetti in 
Pontecagnano, venne occupata dal 20 novembre 1943 al 22 agosto 1946, dal Comando Alleato che vi 
istituì l’Allied-Officers Club. L’immobile, frequentato unicamente dagli ufficiali, pur essendo nomi-
nalmente un club, fu adibito anche a mensa dove venivano confezionati e serviti agli ufficiali alleati 
circa un centinaio di pasti al giorno. Il proprietario e la sua famiglia furono costretti a restare e ad 
interessarsi del servizio e della preparazione dei pasti, senza ricevere alcuna paga, ma compensati 
solo con delle piccole regalie. 

Firenze, 15. ottobre 1946
Denunzia, presentata dalla Direzione Aziendale della SITA al Ministero delle Fi-
nanze, dei danni subiti per azioni belliche ai beni di proprietà della Società.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8

Napoli, 10 giugno 1948
Relazione del Comando Militare Territoriale di Napoli su un incidente automobili-
stico avvenuto tra un’autocorriera di proprietà della SITA ed un autocarro inglese 
guidato da un militare della stessa nazionalità, sulla strada Salerno-Positano. (con 
allegati la testimonianza del militare inglese, un piccolo schizzo dell’incidente e 
tre fotografie). 
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 766, f.lo 8
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LE INFRASTRUTTURE

Il Campo di Eboli

Salerno, 12 marzo 1946
Relazione del Prefetto di Salerno al Ministro dell’Interno sul Campo di concentra-
mento e rifugiati politici iugoslavi in località San Giovanni di Eboli.
ACS, Ministero dell’Interno, Gabinetto, b 195, f.lo 21335 

Napoli, 13 settembre 1948
Relazione sugli impianti fissi esistenti nel campo ex inglese “San Giovanni” 
di Eboli.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio Demanio, b. 191

Le truppe alleate occuparono dei terreni appartenenti a vari privati in località San Giovanni di Eboli, 
installandovi un campo con delle baracche per alloggio delle truppe e per i prigionieri di guerra. 
Successivamente, in seguito al rimpatrio delle truppe alleate, gli impianti del campo, il quale aveva 
assunto la denominazione di “Campo S. Giovanni di Eboli”, furono ceduti al governo italiano ed una 
parte di esso fu messa a disposizione della Prefettura di Salerno che adibì le baracche ad alloggio per 
i senza tetto. I residui delle baracche e gli impianti esistenti sulle restanti zone furono alienati a favore 
dell’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia (A.N.P.I.)

Incidente tra autocarro inglese e autocorriea SITA
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[s.d.]
Piantina del Campo ex alleato di Eboli, con l’indicazione degli impianti alienati al 
comune di Eboli, alla Prefettura e all’ANPI.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio Demanio, b. 191

Campo ex alleato Eboli

Il Campo di Mercatello 

Salerno, 1 ottobre 1946
La contessa Anna de Vargas Machucca chiede al Town Major di Salerno lo sgom-
bero di un fondo rustico di sua proprietà sito in località San Leonardo di Mercatel-
lo (con un lucido del territorio occupato). 
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 672, f.lo 21

Le truppe alleate nel mese di gennaio 1944 si erano accampate nella proprietà della contessa in loca-
lità San Leonardo, trattenendosi per circa un mese e producendo danni rilevanti al fondo. Nel mese 
di maggio fu requisita dal Comando alleato un’altra parte del fondo rustico e precisamente quella sul 
litorale marino, per essere adibita a campo sportivo. 

 Salerno, 1946
Pianta del Campo degli Alleati in Mercatello.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio danni di guerra, b. 672, f.lo 21

Il Campo fu creato dagli inglesi e dagli americani nel periodo tra aprile e maggio 1944, requisendo 
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fondi di proprietà de Vargas, Cioffi, De Roberto e Soriente. Comprendeva oltre alle baracche per 
ospitare le truppe e il comando, anche varie sale di ristoro, cucine, un cinema, un teatro, uno shopping 
center e ben due campi di foot-ball, un campo di hockey, uno di rugby ed uno di basket.

Napoli, 10 agosto 1948
Il presidente della Commissione per la valutazione degli impianti fissi di prove-
nienza inglese per la Campania presenta all’Ufficio del Genio militare per le re-
quisizioni di Napoli un riepilogo della valutazione per l’alienazione del Campo ex 
inglese di Mercatello.
AS SA, Intendenza di Finanza, Servizio Demanio, b. 191

Il campo, ubicato in località San Leonardo di Mercatello, sulle proprietà De Vargas, Cioffi, De Ro-
berto e Soriente, comprendeva degli impianti fissi con delle baracche, alcune delle quali, situate nella 
proprietà De Roberto, erano state adibite dagli alleati a tubercolosario. 

L’aeroporto di Montecorvino-Pontecagnano

18 settembre 1947
Lettera del sindaco di Montecorvino Rovella all’Intendente relativa alle concessio-
ne di terreni dell’aeroporto di Pontecagnano.
AS SA, Intendenza di Finanza, Amministrazione del demanio, b. 86

Il terreno per la costruzione dell’aeroporto, di proprietà del comune di Montecorvino Rovella, sito in 
contrada Difesa Nuova, fu espropriato nel 1942. A seguito degli eventi bellici il 30 settembre 1946, 
una parte della zona di circa 88 ettari, venne occupata dall’ARAR (Azienda Rilievo Alienazione 
Residuati) per deposito di materiale vario e le parti restanti, situate in posizione marginale rispetto al 
campo di volo, furono concesse per pascolo, sfruttamento agricolo e taglio di erbe.

Salerno, 26 dicembre 1947
Piantina dell’aeroporto di Pontecagnano, con l’indicazione delle zone marginali, 
di quelle occupate dall’Amministrazione Aeronautica dopo il 1941 e della zona 
occupata dall’ARAR.
AS SA, Intendenza di Finanza, Amministrazione del demanio, b. 86

Roma, 25. febbraio 1948
Comunicazione della Direzione Generale del Demanio relativa all’utilizzazione di 
zone marginali dell’aeroporto di Pontecagnano.
AS SA, Intendenza di Finanza, Amministrazione del demanio, b. 86

Una notevole parte delle zone marginali dell’aeroporto di Pontecagnano, su autorizzazione degli 
Alleati, era stata occupata dall’ARAR (Azienda Rilievo Alienazione Residuati), per deposito di ma-
teriali lasciati dalle forze anglo-americane.
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Salerno, 13 ottobre 1949
Comunicazioni dell’ARAR di Salerno circa l’area di terreno dell’aeroporto di Pon-
tecagnano, occupata per deposito di materiali.
AS SA, Intendenza di Finanza, Amministrazione del demanio, b. 86

Una parte di terreno residua dell’aeroporto, rimasta in possesso dell’ARAR, dopo lo sgombero del 10 
ottobre 1948, venne riconsegnata al Demanio aeronautico di Napoli il 12 agosto 1949.
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I danni di guerra e la ricostruzione a Salerno e Provincia

di FeRnanDa MaRia voLpe

La città di Salerno e i Salernitani, nell’estate del 1943, continuavano a far scor-
rere la propria vita tranquillamente, pensando che la guerra vera fosse lontana. 
Infatti essi pensavano che gli Alleati non avrebbero mai bombardato una cittadina 
di provincia. Gli aerei che sorvolavano la città erano visti con curiosità, ma senza 
apprensione dai cittadini che continuavano a non usare i rifugi ritenendosi al sicuro 
perché consideravano Salerno un obiettivo militare di scarsa importanza.

Fu solo agli inizi di giugno del 1943 che il fronte di combattimento sembrò 
avvicinarsi. Ogni notte passava sulla città un aereo inglese di ricognizione, che 
aveva come obbiettivo la rete ferroviaria e che fu chiamato ironicamente dalla 
popolazione «Ciccio ‘o ferroviere». 

Il primo vero bombardamento si ebbe alle ore 13,15. del 21 giugno, quando due 
ondate di aerei scaricarono sulla città numerose bombe, l’attacco si ripetè anche 
la notte quando la città fu rischiarata a giorno dai bombardieri che seminarono 
distruzione e morte. Ovunque si respirava polvere, l’odore acre e metallico si dif-
fondeva e si sentivano lamenti, la città era quasi deserta, molti iniziarono la fuga 
verso le campagne. Da giugno ad agosto numerosi furono gli attacchi alleati, che 
ridussero la città e molti comuni della provincia in un cumulo di macerie, colpendo 
punti nevralgici. Si pensava che con l’ultimo bombardamento del mese di agosto 
era tutto finito, ma era in arrivo l’“Operazione Avalanche”, infatti la notte succes-
siva all’8 settembre centinaia di navi approdarono sui lidi da Vietri ad Agropoli, 
mentre aerei anglo-americani volavano nel cielo tra Salerno e la piana di Paestum. 
I Tedeschi cercarono di fermare gli Alleati, ma i generali, tra cui Mark W. Clark, 
riuscirono a raggiungere Salerno e qui furono accolti con molto entusiasmo da 
tutta la popolazione, ma le battaglie durarono per più di una settimana.

La furia degli eventi bellici colpì a Salerno più di 70.000 abitazioni, che furono 
lesionate gravemente o completamente distrutte sia in città che in  provincia, come 
dimostrano le foto della collezione privata avv. Nino Bassi, in cui sono visibili gli 
effetti dei bombardamenti in Largo Sant’Agostino, in via Sedile di Portarotese e 
via Diaz e molti nuclei familiari furono costretti a trasferirsi, portando con sé solo 
il necessario in altre cittadine della provincia, come a Cava dei Tirreni. I morti 
furono 400, i feriti migliaia e oltre 100 ponti furono danneggiati. 

Dal carteggio del fondo “Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra” è 
possibile constatare che moltissime furono le richieste di risarcimento danni fatte 
da proprietari ed affittuari di case e negozi. La domanda era inoltrata all’Intendente 
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di Finanza di Salerno con l’elenco dei danni subiti e delle suppellettili distrutte 
con il relativo valore commerciale e la richiesta di liquidazione dei medesimi. Il 
Comando Nucleo Polizia Tributaria Investigativa di Salerno della R. Guardia di Fi-
nanza eseguiva i sopralluoghi stabilendo se la denunzia fosse veritiera e decideva 
l’equo indennizzo da liquidare. 

 A Salerno le incursioni aeree nemiche del 22 luglio e del 18 e 22 agosto 1943 
distrussero alcuni fabbricati industriali di proprietà della Società Anonima Rinaldo 
e C. (molini e pastificio) situati a Corso Garibaldi. Infatti nella Pianta dello Stabi-
limento,1 la cui superficie si estendeva da un lato fino a Via Diaz e dall’altro fino 
a via SS. Martiri confinando con Corso Vittorio Emanuele, sono indicate le parti 
distrutte dalle incursione aeree. Non solo l’immobile fu danneggiato, ma anche le 
attrezzature, gli impianti, due magazzini ed inoltre furono asportate merci e ma-
teriali da parte delle truppe alleate. Alla Società il 14 novembre 1964 fu liquidata 
dall’Intendenza di Finanza di Salerno la somma di £ 26.371.938  . 

A Fratte di Salerno notevoli danni ad opera dei guastatori tedeschi subì la Stabi-
limento “Irno” delle Manifatture Cotoniere Meridionali negli anni dal 1940 al 1943 
e la stessa sorte toccò agli Stabilimenti della Manifatture Cotoniere Meridionali di 
Nocera Inferiore ed Angri, come si evince dagli elenchi dettagliati dei “Materiali 
saccheggiati e distrutti per scoppio di granate e cadute di bombe per gli avvenimenti  
di guerra dal 9/9 al 2/10 1943 dallo Stabilimento di Fratte di Salerno”.2 

Oltre agli stabilimenti della manifatture Cotoniere di Fratte, anche lo Stabili-
mento Del Gaizo S.p.A, industria di conserve alimentari di Scafati, subì notevoli 
danni durante le incursioni aeree del 13 e 15. settembre 1943 ed inoltre lo stabili-
mento fu anche requisito in parte dal Town Major di Pagani dal 6 novembre 1943 
fino al 15 novembre 1946, perché provvisto di stanze refrigeranti utili «… per 
depositarvi carni congelate provenienti dai loro paesi per poi distribuirle ai vari 
reparti operanti…». 

Neanche il Cimitero di Salerno fu risparmiato dai bombardamenti, come dimo-
stra la perizia di stima dei danni subiti dalla Cappella Gentilizia di proprietà della 
famiglia Grimaldi, sita nel Cimitero urbano, teatro di guerra tra le truppe alleate 
e i tedeschi per varie settimane.3 I danni di guerra vennero riconosciuti come tali 
dal Decreto Legislativo del Capo provvisorio dello Stato del 6 settembre 1946, 
con il quale si stabilì: “E’ considerato fatto di guerra, ai fini del risanamento, il 
fatto compiuto operazioni della guerra…Si considerano inoltre fatti di guerra…i 
rastrellamenti, le azioni di rappresaglia, i saccheggi ed in genere le irregolari 
occupazioni di immobili e gli irregolari od abusi prelevamenti di cose mobili…” 

In seguito la legge n. 968 del 27 dicembre 195.3, “ Concessione di indennizzi e 
contributi per danni di guerra” stabilì che: «… i benefici per i danni  erano conces-

1 Assa, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.500, f.lo 2
2 Assa, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b. 769, flo 1
3 Assa, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.131, f.lo23
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si agli oggetti di vestiario, biancheria, mobilio ed arredi …. ad immobili o mobili 
per le attività agricole, commerciali ed industriali e ai fabbricati (art.4) …. ne erano 
esclusi oggetti di metallo prezioso, gioielli, mobili decorativi, armi, automobili , 
carrozze, cavali se non  adibiti ad uso lavorativo, danaro, castelli, ville, parchi ed 
altri immobili ad uso di lusso …. Tombe, cappelle, edicole ed altri monumenti se-
polcrali, ad eccezione di quelli appartenenti a confraternite…. (art. 5.)»

Il Comitato per le riparazioni edilizie, istituito appositamente, effettuò 2.05.6 
perizie, mentre il Genio Civile di Salerno, di cui il Comune chiese l’istituzione di 
una sezione distaccata presso Palazzo di Città, altre 1925. perizie.

Da una prima ed approssimativa statistica del Commissariato per gli Alloggi di 
Salerno, datata 22 marzo 1946, si evince che 70 nuclei familiari furono costretti a 
vivere fuori residenza e di essi non si conobbe la nuova destinazione, 600 famiglie 
vissero in coabitazione e 150 di queste ultime in ambienti insufficienti ai bisogni 
familiari, mentre 60 famiglie furono poste in abitazioni sinistrate o prive di acces-
sori indispensabili.

Si dovette provvedere con urgenza alla demolizione delle strutture pericolanti, 
alla rimozione delle macerie, alla sistemazione delle strade urbane e dei tratti di 
fognature danneggiati, alla ricostruzione di marciapiedi e di strade secondarie, alla 
riparazione di edifici scolastici, delle latrine ed orinatoi pubblici, degli impianti del 
Cimitero, della Centrale del Latte, del Mercato Ortofrutticolo e del Civico Mattatoio, 
della sede degli Ospedali Riuniti e di altre Opere Pie cittadine come il Ricovero di 
Mendicità, l’Orfanotrofio Umberto I, il Conservatorio dell’Ave Gratia Plena Minore.

Alle conseguenze della guerra si aggiunsero quelle meno gravi causate nel mar-
zo 1944 dalla caduta del materiale vulcanico dell’eruzione del Vesuvio e, dopo 
l’armistizio, le difficoltà di assicurare un regolare svolgimento del servizio di net-
tezza urbana. Tale servizio fu svolto da operai “fluttuanti”, spesso elementi inido-
nei perché considerati “rifiuti sociali” o addirittura, per non lasciare alcune zone 
scoperte, si ricorse a donne e fanciulli: “il che, in verità, oltre a tornare di danno 
al servizio, è contrario alle leggi d’igiene sociale”. Inoltre, il trasporto della spaz-
zatura si effettuò con l’uso di cinque carrette a trazione animale e con tre autocarri 
di cui due requisiti in sostituzione di quelli andati distrutti. Dell’originario parco 
mezzi erano rimasti solo due motofurgoncini alle cui ruote mancavano i copertoni  
e dieci tricicli da riparare.

L’Amministrazione Comunale, con atto di Giunta municipale n. 905. del 31 
agosto 1945., approvò il piano di ricostruzione della città che, dopo essere stato 
esaminato e discusso con le opposizioni,  con atto n. 23 dell’8 gennaio 1946 fu 
trasmesso al Genio Civile il 18 febbraio 1946. Il 20 febbraio 1946 il Ministero 
dei Lavori Pubblici inserì nell’elenco n.2 Salerno tra le Città che, per particolari 
contingenze belliche, dovevano redarre il piano di ricostruzione secondo quanto 
disposto dal D.L. 1° marzo 1946 n.15.4.

La ricostruzione della città vide impegnata l’Amministrazione comunale in 
un’azione concreta che si pose anche l’obiettivo di alleviare la disoccupazione 
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operaia, soprattutto per gli operai edili ed i braccianti, che aveva assunto carattere 
di eccezionale importanza a causa della smobilitazione di alcune classi di richia-
mati alle armi e del ritorno dei reduci.

Inoltre, la ricostruzione fu intesa come opportunità di sviluppo degli istituti, de-
gli impianti, delle opere e dei servizi, oltre che di promozione dell’edilizia privata 
in rapporto alla necessità di dare ricovero ai senza tetto e di attenuare il disagio del 
caro pigione. All’inizio, il Comune intervenne mettendo a disposizione il cemento 
necessario ottenuto in quantitativi adeguati dal Comando alleato.

Nel 1948, quando al 31 maggio dello stesso anno il numero degli abitanti am-
montava a 89.660, il risultato di tale sforzo produsse 1.5.45. vani abitabili di nuova 
costruzione. Nessun vano di abitazioni private risultò più requisito dalle autorità 
militari, ma restarono da riedificare 10.364 vani di abitazioni private distrutte e da 
ricostruire 13.5.80 vani di abitazioni private gravemente danneggiate.

Giuseppe Marotta, in “San Gennaro non dice mai no”, nel raccontare il suo 
ritorno a Salerno dopo la guerra, descrisse l’atmosfera di luminosa alacrità che 
pervadeva la città: “Ricordate che battaglie furiose e inique, senza esclusioni di 
colpi, si erano svolte a Salerno? Ebbene, non ne rimanevano altri segni che qual-
che muro bucherellato dalle schegge (…..) oltre a ciò a Salerno non si vedevano 
che edifici ricostruiti o impalcature dietro le quali si affaccendavano i muratori e 
l’avvenire. (…..) questi monti rintronarono di scoppi e queste acque si coprirono 
di morti, pensavo, fu qualche anno o qualche secolo fa?”
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Documenti

Salerno, 8 Settembre, 1943
La battaglia Anfibia di Salerno.
«Il Mondo Libero», Giornale pubblicato e distribuito dagli organi di propaganda 
britannici. Secondo numero, Settembre 1943
Collezione Privata avv. Nino Bassi

Fotografia notturna, presa da bordo della corazzata inglese Warspite, in cui si vedono «… i proiet-
tili traccianti delle batterie di grandi unità navali in azione contro aerosiluranti nemici…».

[Salerno, 1943]
Fotografie degli effetti dei bombardamenti a Salerno in Largo Sant’Agostino, via 
Sedile di Portarotese e via Diaz.
Collezione Privata avv. Nino Bassi

La furia degli eventi bellici colpì a Salerno circa 70.000 abitazioni, numerosissime case furono comple-
tamente distrutte o danneggiate. Alcuni nuclei familiari furono costretti a trasferirsi, portando con sé 
solo il necessario, come indumenti che potevano servire giornalmente, in altre cittadine della provincia, 
come Cava dei Tirreni, oppure ad affittare locali per mettere a riparo i propri mobili. A Salerno il Pa-
lazzo Bassi, sito a Corso Garibaldi n.119 fu colpito una prima volta da bombe lanciate da aerei anglo-
americani il 22 luglio 1943 e poi nel mese di settembre 1943 nel Palazzo si sviluppò un forte incendio, 
causato dal deposito di benzina delle truppe, che mandò in fiamme molte cose contenute nei locali.

Salerno 30 agosto 1943
Richiesta all’Ufficio Imposte dirette di Salerno del sig. Ernesto Zangrandi di risarci-
mento danni per gli oggetti distrutti in seguito alle incursioni aeree del 19 agosto 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.13, f.lo 22

L’abitazione del sig. Ernesto Zangrandi sita al Corso Vittorio Emanuele n.13, composta da tre stanze 
ed accessori, dal sopralluogo eseguito dal Comando Nucleo Polizia Tributaria Investigativa della R. 
Guardia di Finanza di Salerno risulta essere stata colpita sia durante l’incursione aerea del 27 luglio 
che da quella del 19 agosto 1943, dalla quale fu completamente distrutta.

Largo Sant’Agostino e Via Diaz. Effetti dei bombardamenti
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Salerno, 7 settembre 1943
Richiesta di risarcimento danni  del sig. Manlio Barrella subiti in seguito al crollo 
del Palazzo De Maria in via Trotula de Ruggiero, 2 bombardato da aerei la notte 
del 31 agosto 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.14, f.lo 30

Il sig. Manlio Barrella dichiara di aver perduto nel crollo tutto ciò che possedeva in mobili, bianche-
ria e «…3 corredi completi delle sorelle Linda, Anna Luisa (ereditati dalla mamma) la biblioteca mu-
sicale di oltre 5000 pubblicazioni ereditata dal padre…» e si dispiace soprattutto della perdita «…
gravissima, perché impossibile a riprodurre di 1258 composizioni musicale del valore di £ 200.000 
tra cui celebri “Canzonieri” nonché Musica Religiosa per orchestra e canto, per Banda, per Piano, 
Sinfonie, Suite, Poemi, Danze ed Operette del compianto padre M. Luigi già direttore della Banda 
Municipale di Salerno. Ha perduto anche 536 sue composizioni…».

Salerno, 8 settembre 1943
Elenco dei danni subiti durante lo sbarco dell’8 settembre 1943  dall’esercizio com-
merciale «ERNESTO CLARIZIA Orologeria e Forniture», sito in via Duomo, 28.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b. 700, f.lo 6

Richiesta di risarcimento danni del titolare dell’esercizio commerciale per la vendita al dettaglio di 
orologi, articoli da regalo ed accessori per orologi nella seconda metà del mese di settembre, mentre 
il sig. Clarizia  con i suoi familiari era sfollato da Salerno, il negozio fu aperto e saccheggiato prima 
dalle truppe alleate e subito dopo da ignoti cittadini.

Salerno,2 giugno 1944
Comunicazione del Comando del Nucleo Polizia Tributaria Investigativa della R. 
Guardia di Finanza relativa alla richiesta di danni della sig. Anna Amura.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.692, f.lo 28

La signora Anna Amura gestiva un locale per la vendita e deposito di gassose aranciate e birra, sito 
in via Antonio Genovesi, che fu colpito da varie bombe e distrutto completamente, così come le merci 
e tutto il materiale presente nel negozio. Durante il bombardamento morirono 24 persone.

Salerno, 26 luglio 1944
Elenco particolareggiato del mobilio, biancheria e masserizie varie esistenti nell’a-
bitazione di proprietà della sig. Ester Catalano in Santoro in via Diaz, 40 e perduta 
nelle incursioni aeree  del mese di luglio 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.15., f.lo 31

Dal sopralluogo eseguito dal Comando della Compagnia della R. Guardia di Finanza di Salerno 
risulta che l’abitazione di via Diaz, 40 «…composta di quattro stanze ed accessori, il 17 luglio 1943 
fu colpita da una bomba lanciata da aerei anglo-americani, che provocò il crollo totale delle scali-
nate della sala d’ingresso e del piano superiore di un’altra stanza e furono prodotte lesioni varie alla 
rimanente abitazione… Dalle informazioni assunte è risultato che la richiedente, prima del sinistro, 
aveva un appartamento bene arredato e che parte degli oggetti costituenti il suo arredamento anda-
rono perduti tra le macerie in seguito al crollo parziale…».
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Salerno, 28 gennaio 1944
Istanza del sig. Felice Della Gatta, domiciliato a Salerno a via Portarotese, 5., I° 
piano per il riconoscimento dei danni subiti durante il bombardamento  del 22 lu-
glio 1944, con l’elenco dei beni mobili distrutti e relativo valore economico.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.15., f.lo 11

Il Capitano Comandante del Nucleo Polizia Tributaria Investigativa della R. Guardia di Finanza di 
Salerno conferma che a causa del bombardamento sono crollati le pareti di due stanze e sono stati 
distrutti i mobili: «… è stata accertata la distruzione totale di un segretè , di una cristalliera, di un 
cassettone, di un tavolo da pranzo e il danneggiamento di un armadio con specchio e di una mac-
china “Singer” da cucire…».

[Salerno], 1945.
Pianta dello Stabilimento industriale Rinaldo e C. sito in Salerno al Corso Gari-
baldi, con l’indicazione delle parti distrutte dalle incursioni aeree nemiche del 22 
luglio 1943 e del 18 e 22 agosto 1943 e foto dei danni subiti.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.5.00, f.lo 2

Lo stabilimento della Società anonima Rinaldo e C. sito al Corso Garibaldi, confinante con Corso 
Garibaldi, Corso Vittorio Emanuele, Via Diaz e Via SS.Martiri Salernitani era costituito da quattro 
piani ed una soffitta di proprietà della Società. Durante i bombardamenti del 22 luglio e del 18 e 22 
agosto 1943 subì notevoli danni all’immobile, alle attrezzature, agli impianti, al magazzino e ed al 
cortile, il magazzino, usato dapprima come deposito di grano, divenne in seguito deposito di mate-
riali e di merci, che furono distrutte o asportate dalle truppe alleate. La Società in data 2 marzo  e 28 
marzo 1944 presentò all’In-
tendenza di Finanza doman-
de per risarcimento danni 
di guerra agli immobili in-
dustriali ed ai beni mobili, 
rinnovata il 15 aprile 1954 
in applicazione della Legge 
27 dicembre 1953 n. 968 e 
con decreto dell’Intendenza 
di Finanza di Salerno del 14 
novembre 1964 fu liquida-
ta alla stessa la somma di £ 
26.371.938.
La Società anonima Rinaldo 
e C. con delibera del 9 agosto 
1956 dell’Assemblea straor-
dinaria dei Soci modificò la 
denominazione sociale in: « 
Rinaldo & Amato – Molini e 
Pastifici in Salerno –
S. p. A », come da Atto di 
Notorietà del 22 agosto 1964 
del notaio Antonio Pisani di 
Salerno. Mappa dello Stabilimento industriale Rinaldo && C Pastificio
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[Salerno], 1945.

Pianta dello stabilimento « Irno » delle Manifatture Cotoniere Meridionali di Frat-
te di Salerno e foto dei danni arrecati dallo scoppio di granate e dalla caduta di 
bombe durante gli eventi bellici del 1940 – 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.769, f.lo 2

Bozzetto pubblicitario del maestro salernitano 
Gabriele D’Alma. Sec. XX

Danni subiti dai bombardamenti dallo Stabili-
mento Rinaldo & C.

Pianta delle Manifatture Cotoniere Meridionali, sede di Fratte di Saler-
no con la zona dei.
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[Salerno], 1945.
Elenchi dettagliati dei materiali distrutti dai bombardamenti e saccheggiati dai Te-
deschi durante gli avvenimenti di guerra dal 9 settembre al 2 ottobre 1943  nello 
stabilimento di Fratte di Salerno.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.769, f.lo 1

[Salerno], 1946
Fotografie dei danni subiti dallo stabilimento delle Manifatture Cotoniere meridio-
nali di Fratte di  Salerno durante gli eventi bellici del 1940 – 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.769, f.lo 1

Salerno, 22 dicembre 1946
Perizia di stima dei danni subiti dalla Cappella Gentilizia di proprietà Grimaldi nel 
Cimitero urbano di Salerno in seguito alle azioni di guerra tra le truppe alleate e i 
tedeschi per varie settimane nel 1943.
AS SA, Intendenza di Finanza. Servizio danni di guerra, b.131, f.lo 23

Scafati, 1943
Fotografie dei danni 
subiti dallo Stabilimen-
to Del Gaizo S.p.A. 
industria di conserve 
alimentari di Scafati 
durante gli eventi bel-
lici del settembre 1943.
AS SA, Intendenza di 
Finanza. Servizio danni 
di guerra, b.763, f.lo 1

Danni subiti  dallo Stabilimento - Ufficio Direzione 
Amministrativa.

Danni ai macchinari della Tintoria.

Danni subiti dallo Stabilimento Del Gaizo S.p.A di Scafati.
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L’industria conserviera Del Gai-
zo nei giorni 13 e 15 settembre 
1943 fu colpita dalle incursioni 
aeree nemiche, che provocarono 
notevoli danni allo stabilimento, 
che fu anche requisito parzial-
mente dal Town Major di Pagani 
da 6 novembre 1943 fino al 15 no-
vembre 1946. Gli Alleati occupa-
rono due uffici, il W.C., tre stanze 
refrigeranti, tre piccoli vani, due 
grandi magazzini e uno spiazzo 
con raccordo ferroviario e si ser-
virono soprattutto «…del reparto 
congelazione per depositarvi car-
ni congelate provenienti dai loro 
paesi  per poi distribuirle ai vari 
reparti operanti…».

Danni subiti dallo Stabilimento Del Gaizo S.p.A di Scafati.
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La condanna del fascismo e il processo di epurazione

 di anna SoLe

Dopo l’8 settembre 1943 i territori occupati dalle forze anglo-americane pas-
sarono sotto il controllo del Governo Militare Alleato, denominato inizialmente 
AMGOT (Allied Military Government Occupied Territory) e dal 1° ottobre sempli-
cemente AMG, che, oltre allo scopo di agevolare le operazioni militari, garantire 
la sicurezza delle forze di occupazione e soccorrere le popolazioni civili, aveva il 
compito di governare temporaneamente la nazione occupata. Dall’11 settembre 
aveva ricominciato intanto a funzionare a Brindisi il governo Badoglio, ritenuto 
legittimo «in quanto prosecuzione di quello in carica l’8 settembre e riconosciuto 
dagli alleati», che limitava la propria amministrazione unicamente sulle province 
di Brindisi, Lecce, Bari e Taranto, sempre però con il controllo alleato1. Tutte le 
altre province occupate erano soggette direttamente al governo dell’AMG, che ne 
avrebbe mantenuto il controllo fino a quando non sarebbero state  restituite. Da 
novembre 1943 fu istituita una nuova organizzazione, la Commissione Alleata di 
Controllo (ACC), destinata a subentrare all’AMG nel difficile e delicato compito 
di garantire il graduale passaggio dei territori occupati alle nuove amministrazio-
ni. Tale organismo, coadiuvato da commissioni locali, doveva assicurare l’ordine 
pubblico, il rispetto della legge, l’osservanza da parte italiana delle condizioni det-
tate dall’armistizio e «cooperare in tutti i modi possibili con le autorità italiane per 
creare le premesse necessarie per il rapido ritorno dei territori conquistati e occu-
pati dalle forze alleate ad un governo italiano democratico e popolare»2. A Salerno 
l’AMG assunse formalmente tutti i poteri sul territorio, insediando per il controllo 
della città un governatore provinciale ed un town major, ossia un sindaco militare, 
coadiuvati da diversi altri ufficiali posti a capo dei principali rami dell’amministra-
zione. In questo periodo si iniziarono ad avere i primi segnali di tentativi di ritorno 
alla normalità ed alla ripresa della vita civile. Dopo la repressione del fascismo e la 
dura esperienza della guerra, si avvertiva l’impellente necessità di poter finalmente 
esprimere liberamente la propria voce e la prima espressione di questa esigenza fu 
la ricomparsa di una stampa, libera manifestazione di voci e tendenze politiche e 
culturali. Ricomparvero numerose testate di giornali dove, dopo il lungo silenzio 
del ventennio fascista, forze politiche locali e singole personalità di rilievo inizia-

1 Cfr. G. canDeLoRo, Storia dell’Italia moderna, La seconda guerra mondiale, il crollo del fasci-
smo, la Resistenza, vol. X, Feltrinelli editore, 1984, pp. 230 e segg.

2 Cfr. la voce AMG in Enciclopedia Italiana, II Appendice, Treccani, Roma 1948, pp.15.9-160.
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rono a far sentire la loro voce e ad esprimere le loro idee. Nacque in questo perio-
do, per volontà dell’Ufficio Stampa del Comando Alleato, il «Corriere di Salerno», 
diretto da Paolo Poletti, di cui furono pubblicati 21 numeri, dal 15. settembre al 
9 ottobre del 1943. Il 5 dicembre uscì il primo numero del giornale «Il Lavo-
ro», organo della federazione provinciale del Partito socialista salernitano, che si 
considerava come la continuazione dell’omonimo giornale socialista, soppresso 
nel 1925. dal regime fascista. Non avendo l’autorizzazione dell’AMG, il giornale 
era pubblicato clandestinamente. Ugualmente clandestino era il «Soviet», organo 
della Federazione comunista salernitana, di cui uscì un unico numero, quello del 
16 dicembre 1943, in quanto la sua pubblicazione fu bloccata e la Corte Militare 
Alleata condannò gli autori, Danilo Mannucci e l’avvocato Ippolito Ceriello3, ad 
un mese di carcere e al pagamento di una multa. Il Ceriello, uno dei maggiori 
esponenti del partito comunista,  era stato un forte oppositore del regime fascista, 
e per le sue idee nel 1926 era stato «assegnato al confino per la durata di anni tre 
siccome sorpreso in Napoli a diffondere manifestini di propaganda comunista»4.  
Espressione degli ambienti cattolici e della Democrazia cristiana era il giornale 
«L’ora del popolo», diretto da Girolamo Bottiglieri, che fu uno dei primi giornali 
ad ottenere l’autorizzazione dell’AMG ed uscì per la prima volta il 22 dicembre 
1943. A fine dicembre dello stesso anno vide la luce anche il giornale «Libertà», 
organo del Comitato Provinciale di Salerno del Fronte Nazionale di Liberazione, 
anch’esso autorizzato dall’AMG. Ne era direttore Vincenzo Avagliano, affiancato 
da un comitato di direzione del quale facevano parte i rappresentanti dei vari partiti 
antifascisti: Luigi Buonocore per la Democrazia Cristiana, Ippolito Ceriello per il 
Partito comunista, Andrea Galdi per la Democrazia del lavoro, e Pasquale Nocera 
per il Partito d’azione. Il Partito socialista era rappresentato dall’Avagliano. 

Attraverso queste testate giornalistiche si diede voce all’esigenza di libertà for-
temente avvertita dalla popolazione ed una delle prime manifestazioni fu la netta 
condanna del fascismo e di conseguenza la necessità di una defascistizzazione del 
Paese. Nell’editoriale del primo numero del giornale «Libertà», a firma del di-
rettore Avagliano, e intitolato “Il nostro Programma” si evidenziavano le gravi 

3 Cfr. G. AMARANTE, I congressi dei comunisti salernitani, 1921-1972, Salerno 1990, p. 115. 
e v. SaLeMMe, I confinati politici in provincia di Salerno dopo la Liberazione. Danilo Mannucci, 
antifascista di origine livornese assegnato al confino politico a Baronissi dal 1942, dopo lo sbarco 
delle forze alleate  si trasferì a Salerno dove fu uno dei primi a riorganizzare il partito comunista a 
Salerno insieme a Ippolito Ceriello  con cui nel dicembre del 1943 pubblicò il giornale “Il Soviet, 
organo della federazione comunista salernitana”. Ceriello, avvocato originario di Laviano, ma re-
sidente a Salerno, durante il periodo fascista scontò il carcere e il confino in varie località, dopo la 
pubblicazione con Mannucci dell’unico numero del giornale il Soviet, agli inizi del 1944 fece parte, 
in rappresentanza del partito comunista,  del Comitato di redazione del giornale “Libertà”, organo del  
Fronte Nazionale di Liberazione.

4 AS SA, Prefettura, Civili reduci dalla deportazione, b. 1. In una relazione del questore di Sa-
lerno del 14 giugno 1963 si legge che Ceriello nel 1943 era stato internato in un campo di concentra-
mento di S. Angelo di Vado in provincia di Pesaro.
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responsabilità del fascismo e la necessità di attuare un programma di liberazione, 
educazione ed istruzione. In esso si contestava al fascismo la responsabilità di aver 
cancellato ogni libertà e di conseguenza di aver distrutto ogni presupposto di con-
vivenza civile.

Al giornale, definito l’organo 
ufficiale del Fronte Nazionale di 
Liberazione, si affidava il compito 
di «promuovere una sempre mag-
giore collaborazione tra il Popolo 
italiano e le Nazioni Unite, per 
scacciare dall’Italia e sconfigge-
re definitivamente, con l’esercito 
ed i volontari il comune nemico 
nazi-fascista». Tutti i vari partiti 
antifascisti, risorti dalla clande-
stinità e riuniti nei Comitati del 
Fronte Nazionale di Liberazione, 
dovevano «contribuire alla riedu-
cazione politica del popolo italia-
no per prepararlo a scegliere, con 
consapevolezza, a guerra finita, il 
suo ordinamento».  In una mozio-
ne, pubblicata sullo stesso numero 
del giornale e approvata  a mag-
gioranza, il Comitato Provinciale 
di Salerno del Fronte di Liberazio-
ne auspicava l’immediata costituzione di un Governo formato dai rappresentanti 
qualificati di tutti i partiti aderenti al Fronte e che prioritariamente provvedesse alla 
defascistizzazione del Paese, dando vita, a tal fine, in ogni provincia  ad apposite 
Commissioni con il compito di giudicare «tutti i fascisti responsabili di abusi, vio-
lenze, affarismo, indebito  arricchimento, ecc., onde punire quelli che lo meritano 
e restituire tranquillità a tutti gli altri che il fascismo subirono come coercizione e 
mortificazione». Con un’altra mozione, riportata sempre sullo stesso numero del 
30 dicembre 1943, il Comitato, constatata la gravissima situazione in cui si tro-
vava la provincia, invitava il governo ad attuare in breve tempo una legge «sulla 
confisca dei beni dei fascisti profittatori onde dare immediate risorse all’erario 
devolvendo tali somme per le operazioni pubbliche urgenti». 

L’idea che la ricostruzione e la rinascita del Paese non potessero avvenire senza 
aver prima realizzato il processo di epurazione  e di lotta al fascismo era condivisa 
da tutti e fu rappresentata più volte anche dalle altre testate giornalistiche. In un 
lungo articolo intitolato “A ciascuno la propria responsabilità”, contenuto nel pri-
mo numero de «Il Lavoro» si deplorava il fatto che, nonostante l’arrivo degli eser-
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citi liberatori, i fautori del passato regime conservassero intatto il potere. Veniva 
denunziata la mancata epurazione dei fascisti, che avevano ancora nelle loro mani 
le amministrazioni locali, gli organismi economici e sindacali e gli uffici statali e 
parastatali. 

 I prefetti, i questori ed i loro gregari - si legge in un altro articolo - sono stati i 
servi sciocchi del fascismo, grazie al quale hanno fatto carriera ed ora continuano 
ad avere il potere. Nell’editoriale del secondo numero, uscito il 10 dicembre, ve-
niva ugualmente ribadita la necessità dell’epurazione affermando che gli Italiani 
erano pronti ad affrontare qualsiasi sacrificio ed a partecipare effettivamente alla 
guerra a fianco degli eserciti alleati a patto che «le vestigia dell’esacrato regime, 
che tanto male ha fatto all’Italia ed al mondo siano interamente distrutte». Lo stes-
so tema fu trattato nell’unico numero de «Il Soviet», dove un articolo, a firma d.m. 
(Danilo Mannucci), attaccava i fascisti ancora al potere sia al comune che negli 
uffici statali, che non erano stati in grado di provvedere all’approvvigionamento 
della popolazione nel difficile momento bellico e chiedeva l’immediato allontana-
mento degli amministratori comunali, del prefetto e del vice-prefetto e l’insedia-
mento al loro posto, di uomini di provata fede antifascista.

L’epurazione e la punizione dei delitti compiuti dai fascisti rispondeva a esi-
genze non solo di rinnovamento e di rinascita del Paese, ma anche di una rinnovata 
affidabilità ed efficienza dell’amministrazione. La realizzazione di tale rinnova-
mento si poteva però realizzare solo a seguito del compimento del processo di 
destituzione e di allontanamento da ogni ruolo e funzione pubblica di coloro che, 
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in nome del fascismo, si erano resi colpevoli di eccessi e prevaricazioni. 
Nei territori occupati dell’Italia meridionale l’AMGOT aveva cercato di attua-

re una prima operazione di epurazione delle amministrazioni locali e provinciali, 
però molto spesso non era riuscita a raggiungere gli obiettivi prefissati, in quanto 
«i funzionari espulsi furono molto spesso sostituiti con altri che talvolta erano an-
cora più compromessi col fascismo o comunque non erano meno fascisti di quelli 
epurati. Questo derivò dalla scarsa conoscenza degli ambienti locali italiani da par-
te degli occupanti e in parte dalla influenza di gruppi clientelari ed anche mafiosi»5..

Il programma di epurazione fu però portato avanti dal governo Badoglio che 
emanò una serie di decreti per regolamentare la materia. Già con il RDL n. 29/B, 
emanato dal Comando Supremo il 28 dicembre 1943, si affrontò il problema della 
defascistizzazione delle Amministrazioni dello Stato e degli altri enti, decretando una 
serie di provvedimenti e sanzioni nei confronti di coloro che avevano militato nel 
partito fascista, rivestendo «qualifica di squadrista, marcia su Roma, gerarca, sciarpa 
littorio»6. Erano considerati gerarchi i segretari e vicesegretari del partito fascista, 
i membri del direttorio nazionale, gli ispettori, i consiglieri nazionali, i segretari, i 
vicesegretari e gli ispettori federali, i presidi delle province, i segretari politici ed i 
podestà dei centri superiori a 50 mila abitanti. Erano altresì sottoposti a sanzioni gli 
appartenenti alle Amministrazioni ed agli Enti ed alle Aziende nei confronti dei quali 
veniva accertato che, avendo militato nel partito fascista, anche non avendo rivestito 
nessuna qualifica importante, si fossero resi colpevoli di fatti costituenti attentati alla 
libertà individuale. Le valutazioni degli addebiti sarebbero state affidate, a livello 
provinciale, a una Commissione di nomina prefettizia, presieduta dal Prefetto  o da 
un suo delegato e composta di quattro membri dei quali due magistrati designati dal 
Presidente della Corte d’Appello ed altri due prescelti uno fra i mutilati di guerra 
decorati al valore che non avessero avuto parte attiva nel partito fascista e l’altro 
fra i cittadini che avessero subito condanne o assegnazione al confino per motivi 
politici. Erano previste delle deroghe alle sanzioni per quei fascisti, che pur avendo 
ricoperto delle cariche non avessero partecipato attivamente all’attività e alla politica 
del partito. Tutti coloro, che non rientravano nelle deroghe, sulla base delle proposte 
formulate dagli organi preposti, sarebbero stati rimossi dalla carica e dall’impiego. 
Questo decreto, anche se non concordato con gli Alleati, fu comunque accettato ed 
esteso a tutti i territori sotto il controllo alleato.

Quando nel febbraio del 1944 Badoglio si trasferì a Salerno, gran parte del Mez-
zogiorno continentale, la Sicilia e la Sardegna passarono sotto l’amministrazione 
del governo italiano, anche se rimase il controllo da parte dell’ACC, esercitato pe-
santemente sui vari settori dell’attività di governo attraverso un cospicuo numero 
di funzionari militari7. In questo periodo  furono emanati vari provvedimenti per 

5. Cfr. G. canDeLoRo, op.  cit., p. 312.
6 AS SA, Raccolta ufficiale dei provvedimenti emanati dal governo italiano dall’8 settembre 1943 

all’8 luglio 1944, Regio decreto-legge n. 29/B, Comando Supremo, 28 dicembre 1943, pp. 95.-101.
7 Cfr. G. canDeLoRo,  op. cit., p. 232. 
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attuare la politica di defascistizzazione. Il regio decreto legge n. 101 del 12 aprile 
1944, integrò le precedenti disposizioni, ed istituì, in sostituzione dei Consigli di 
amministrazione e delle Commissioni di disciplina, preposti alla valutazione degli 
addebiti ai funzionari delle Amministrazioni statali dei livelli più alti istituite in 
base all’art. 3 del decreto-legge del 28 dicembre 1943, una Commissione unica, 
presieduta da un Ministro o da un Sottosegretario di Stato, nominato su proposta 
del capo del Governo8. Tale Commissione, formata da un magistrato dell’ordine 
giudiziario di grado non inferiore al IV, da un cittadino di specchiata probità, che 
non avesse mai svolto attività a favore del fascismo e da un funzionario dell’Am-
ministrazione o da un ufficiale dell’Arma o del Corpo, ai quali apparteneva il di-
pendente da esaminare, adottava deliberazioni a maggioranza assoluta di voti ed 
in caso di parità il voto del presidente era determinante. Con il RDL n. 110 del 
13 aprile 1944 fu istituito poi un Alto Commissariato per la epurazione nazionale 
del fascismo9. L’Alto Commissario doveva essere nominato con decreto Reale, su 
proposta del Capo del Governo di intesa coi Ministri per l’Interno e per Grazia e 
Giustizia, sentito il Consiglio dei Ministri e il primo a ricoprire tale carica, dal 1° 
marzo al 2 giugno 1944, fu Tito Zaniboni. 

Il 22 aprile 1944 si formò a Salerno il secondo governo Badoglio, primo gover-
no di unità nazionale, di cui fecero parte come ministri i rappresentanti di tutte le 
forze politiche presenti nel Comitato di Liberazione Nazionale. Il nuovo governo, 
insediatosi il 24 aprile, si pose come obiettivo principale, oltre alla realizzazione 
dell’unità nazionale, anche l’impegno di «chiamare gli italiani, dopo la fine della 
guerra, ad eleggere con suffragio universale l’Assemblea costituente legislativa»10. 
Salerno rimase sede del governo fino alla liberazione di Roma avvenuta il 4 giugno 
1944. Il 5 giugno Vittorio Emanale III firmava a Ravello, alla presenza del capo 
dell’ACC Mason Mac Ferlane, il decreto con cui, pur mantenendo la titolarità del 
trono, trasferiva tutte le funzioni al figlio Umberto, principe ereditario, quale Luo-
gotenente generale del Regno11. Immediatamente Badoglio presentò le dimissioni 
da presidente del Consiglio dei Ministri e il principe Umberto affidò ad Ivanoe 
Bonomi l’incarico di formare il nuovo governo, che si insediò prima a Salerno e si 
trasferì  a Roma soltanto dopo il 15 luglio.

Sia durante il secondo governo Badoglio che durante il successivo ministero 
Bonomi si continuò la linea politica di lotta al fascismo  e il programma di epura-
zione emanando una serie di provvedimenti in merito.

 Il 26 maggio del 1944 fu emanato a Salerno il RDL n. 134, con cui si stabilirono 
le norme relative alle “Punizioni dei delitti e degli illeciti del fascismo”. Furono in 
primo luogo abrogate tutte le disposizioni penali emanate a tutela delle istituzioni 

8 AS SA, Raccolta ufficiale dei provvedimenti emanati dal governo italiano dall’8 settembre 
1943 all’8 luglio 1944, cit., Regio decreto-legge n. 101, Salerno, 12 aprile 1944, pp. 393-397

9 Ivi, Regio decreto legge n. 110, Salerno, 13 aprile 1944, pp. 433-434
10 Cfr. G. canDeLoRo,  op. cit., p. 278.
11 Ibidem, p. 287
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e degli organi creati dal fascismo e si decretò di punire con l’ergastolo o addirittura 
con la pena di morte «coloro che promossero o diressero l’insurrezione armata del 
28 ottobre 1922 contro i poteri dello Stato»12. Gli organizzatori delle bande fasciste 
che avessero promosso o compiuto gravi atti di violenza sarebbero stati puniti con 
la reclusione da cinque a quindici anni e con la privazione perpetua dell’esercizio 
dei diritti politici. Analoga pena doveva essere attribuita ai responsabili o promo-
tori del colpo di Stato del 1925., che  successivamente avessero contribuito con atti 
rilevanti a mantenere il fascismo nell’esercizio del potere. Infine chiunque, poste-
riormente all’8 settembre 1943, anche non rivestendo una qualifica militare, avesse 
collaborato attivamente con i tedeschi, commettendo delitti contro la fedeltà e la 
difesa militare, sarebbe stato punito a norma del Codice penale militare di guerra. 
Le pene stabilite potevano essere poi aumentate fino ad un terzo, nel caso che il 
colpevole avesse rivestito una carica fascista, mentre era prevista uno sconto di 
pena per coloro che, dopo lo sbarco degli Alleati, si erano distinti nella lotta contro 
i tedeschi.  L’articolo 9 prevedeva, inoltre, l’interdizione temporanea dai pubblici 
uffici o da una professione o da un’arte, e la privazione dell’esercizio dei diritti po-
litici per una durata non superiore ai dieci anni per chiunque, per motivi fascisti od 
avvalendosi della situazione politica creata dal fascismo, avesse compiuto fatti di 
particolare gravità, che, pur non integrando gli estremi di reato, fossero «contrari a 
norme di diritto pubblico o privato, di rettitudine o di probità politica». In caso di 
un soggetto ritenuto socialmente pericoloso si poteva disporre poi l’assegnazione 
ad una colonia agricola o ad una casa di lavoro per un tempo non inferiore ad un 
anno e non superiore a dieci. L’organo preposto all’applicazione di tali norme era 
l’Alto Commissariato per la punizione dei delitti e degli illeciti del fascismo, retto 
da un Alto Commissario, «scelto fra i cittadini la cui avversione al fascismo è te-
stimoniata dalla vita intemerata e dalla condotta politica serbata dopo il 28 ottobre 
1922, e preferibilmente fra quelli che hanno sofferto persecuzioni in conseguenza 
di tali avversioni». In ogni distretto di Corte di Appello era istituita una Corte di-
strettuale con sede nel capoluogo, presieduta da un magistrato e composta da sette 
giudici popolari, mentre in ogni capoluogo di provincia era istituita una Commis-
sione provinciale per la punizione degli illeciti del fascismo, composta da un ma-
gistrato e da due giudici popolari. La prima aveva competenze sui reati maggiori, 
mentre le seconde erano competenti a giudicare sugli illeciti previsti dall’art. 9. Il 
2 giugno 1944 il cav. Carlo Sforza fu nominato Alto Commissario per la punizione 
dei delitti e degli illeciti del fascismo, affiancato da Mario Berlinguer in qualità di 
Alto Commissario aggiunto13. 

Subito dopo la liberazione di Roma e la sostituzione di Badoglio con Ivanoe 
Bonomi, il nuovo governo, cercò di riorganizzare il sistema di epurazione, che fino 

12 AS SA, Raccolta ufficiale dei provvedimenti emanati dal governo italiano dall’8 settembre 
1943 all’8 luglio 1944, cit., Regio decreto-legge n. 134; Salerno, 26 maggio 1944, pp. 5.5.2-5.67

13 Ivi, cfr. Regio decreto e Decreto del Presidente del Consiglio dei Ministri, Salerno, 2 giugno 
1944, pp.5.89-5.90.



312

Catalogo della mostra

ad allora non aveva avuto grossi risultati pratici. Il decreto legislativo luogotenen-
ziale n. 15.9 del 27 luglio 1944 sulle “Sanzioni contro il Fascismo”, rappresentò il 
punto di riferimento normativo dell’epurazione politica e di riorganizzazione del 
sistema. Tale decreto definiva ulteriormente le competenze dell’Alto Commissa-
rio, ora denominato Alto Commissario per le sanzioni contro il fascismo e affidato 
al conte Carlo Sforza, affiancato da altri quattro Alti Commissari Aggiunti, Mario 
Berlinguer, Mauro Scoccimarro, Mario Cingolati e Pier Felice Stangoni, ai quali 
erano affidate le diverse aree di intervento e cioè le punizioni dei delitti, l’epura-
zione, l’avocazione dei profitti di regime ed infine la liquidazione dei beni fascisti. 
Erano demandati alle corti d’Assise, ai tribunali ed alle preture i giudizi sui crimini 
compiuti da fascisti di basso rango mentre l’Alta Corte di giustizia era il solo tri-
bunale superiore incaricato di giudicare gli alti gerarchi e i membri del governo 
fascista, con potere di comminare l’ergastolo e la pena di morte e con il compito 
di dirigere e vigilare sull’operato di tutti gli organi che erogavano sanzioni contro 
i fascisti. 

Le Commissioni provinciali per le sanzioni contro il fascismo, istituite con l’ar-
ticolo 8, avevano il compito di provvedere all’epurazione dell’apparato statale e di 
adottare provvedimenti nei confronti di coloro che avessero compiuto fatti di parti-
colare gravità contrari a norme di rettitudine e di probità politica. Erano sottoposti 
al giudizio di epurazione gli appartenenti alle amministrazioni civili e militari del-
lo Stato e degli Enti locali e per tale scopo, ai sensi dell’articolo 18, erano istituite 
presso ogni Ministero o amministrazione pubblica le Commissioni di epurazione, 
competenti per il giudizio di primo grado. A livello locale erano costituite delle 
Commissioni provinciali  per il controllo del personale dei comuni, delle province, 
degli enti di beneficenza e delle varie amministrazioni, nominate dai prefetti.

 La riorganizzazione del sistema delle epurazioni e la definizione di una nor-
mativa più precisa portarono senza dubbio ad una maggiore e più incisiva attività 
degli organi amministrativi e giudiziari preposti, anche se nella pratica fu molto 
difficile attuare in pieno l’opera di defascistizzazione delle pubbliche amministra-
zioni.

Nel mese di ottobre 1944 si susseguirono una serie di decreti legislativi luogo-
tenenziali per dare ulteriori chiarimenti in materia: il n. 238 dell’8 ottobre dava di-
sposizioni in merito all’ordinamento dell’Alto Commissario per le sanzioni contro 
il fascismo, mentre il n. 285., emanato il giorno 23, stabiliva le norme di attuazione 
per l’epurazione ed affidava ai prefetti, insieme ai delegati dell’Alto Commissario, 
il compito di preparare il materiale istruttorio relativo agli impiegati da sottopor-
re a giudizio della Commissione di epurazione. Con il nuovo decreto legislativo 
luogotenenziale n. 2 del gennaio 1945, al prefetto furono affiancati tre delegati. 
Sempre nello stesso anno il decreto legislativo luogotenenziale n. 5.73 del 31 ago-
sto costituiva le Delegazioni provinciali, composte da tre delegati di cui uno con 
funzioni di presidente, che avevano rispettivamente competenze in materia di epu-
razione, delitti e avocazione dei profitti di regime. Tali delegazioni erano nominate 



313

La condanna del fascismo e il processo di epurazione

dall’Alto Commissario per le sanzioni contro il fascismo, su proposta del Comitato 
di liberazione nazionale locale, sentiti i prefetti.

 Tutti coloro che avevano partecipato attivamente alla vita politica del 
fascismo sarebbero stati allontanati dal servizio. Erano previste delle misure di-
sciplinari di minori entità per coloro che avessero dimostrato che, nel periodo in 
cui avevano rivestito qualifiche fasciste, non si fossero resi colpevoli di alcuna 
intemperanza e malcostume. Sarebbero state inflitte pene di minore entità anche 
a quegli impiegati che avessero dimostrato di aver subito gravi minacce. Erano 
esclusi da ogni misura punitiva, invece, tutti coloro i quali, dopo l’arrivo degli 
alleati, avevano attivamente preso parte alla lotta contro i tedeschi. I dipendenti 
indagati dovevano compilare  e sottoscrivere un questionario informativo sul loro 
passato fascista, indicando eventuali cariche ricoperte o appartenenze a gruppi ed 
attendere la definizione del provvedimento di epurazione iniziato a loro carico. 

 Anche Salerno ebbe una delegazione provinciale per l’Epurazione Nazio-
nale che ebbe la sua sede presso la Prefettura, nel Palazzo Edilizia, alla via Giu-
seppe Verdi14. Il processo di epurazione in città era partito inizialmente con una 
serie di provvedimenti volti a cambiare la toponomastica cittadina, sostituendo  le 
intestazioni di strade, enti o edifici pubblici che commemoravano momenti o per-
sonaggi fascisti. Il commissario prefettizio Giovanni Cuomo, con la delibera del 
29 ottobre 1943, modificò vari nomi di piazze e strade, tra cui piazza Littorio che 
assunse il nome di piazza Giovanni Amendola. L’epurazione della toponomastica 
fascista continuò anche ad opera del sindaco Silvio Baratta e furono cambiati i 
nomi dello stadio Littorio che fu denominato Stadio Comunale e della Caserma 
Mussolini che assunse la denominazione di caserma San Giorgio15.. L’Alto Com-
missario Aggiunto per l’epurazione, Mauro Scoccimarro, il 10 dicembre 1944, nel 
nominare come suo delegato per la provincia di Salerno il dott. Pietro Amendola 
lo esortava ad iniziare immediatamente il suo lavoro e a «portare a termine il più 
celermente possibile una oculata istruttoria ai fini del giudizio di epurazione sia nei 
confronti del personale appartenente ad enti locali od altri enti ed istituti pubblici 
provinciali, sia di quelli dipendenti da aziende»16. In una nota del 22 dicembre 
1944 l’Amendola comunicava alle varie amministrazioni agli enti ed ai Comitati 
provinciali di Liberazione Nazionale, di aver stabilito la sua sede presso la locale 
prefettura e chiedeva la loro collaborazione affinché l’opera depuratrice potesse 
essere  «completa, effettiva e radicale». Tale collaborazione si doveva ottenere 
trasmettendo al delegato «gli elenchi con i nominativi delle persone da sottoporre 
al giudizio di epurazione,  nonché documenti, dati e fonti di prove» che potessero 
servire di base per un sicuro e retto giudizio. Il delegato raccomandava, inoltre, 
di segnalare, «a prescindere dalle cariche pubbliche e politiche rivestite, tutti quei 
dipendenti», che avessero tratto profitto dal regime, che avessero introdotto il mal-

14 F. Dentoni Litta, Guerra a Salerno, a cura di Pietro De Rosa, Bolotana – Nuoro, 1998, p. 44
15. Ivi, p. 44-47 
16 AS SA, Prefettura, CLN, b. 1; f.lo 7f 
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costume o che comunque si fossero rilevati «incapaci ed indegni di appartenere 
alle amministrazioni». Il giudizio di epurazione sarebbe stato deferito, nell’ambito 
della provincia di Salerno, ad apposite commissioni, delle quali una si occupava 
dei dipendenti comunali e provinciali e di quelli sottoposti al controllo dell’Ammi-
nistrazione locale, un’altra degli insegnanti medi e dei maestri elementari, un’altra 
dei ferrovieri ed infine un’altra degli iscritti agli ordini professionali ed agli albi 
per l’esercizio di professioni, arti o mestieri. Nel giugno 1945. furono nominati 
delegati provinciali per l’epurazione di Salerno l’avvocato Michele Fameli ed i 
professori Eugenio Onorati e Panfilo Longo, confermati nel loro incarico il 6 set-
tembre dello stesso anno dal presidente di turno della Delegazione provinciale 
Raffaele Petti che proponeva Panfilo Longo per la carica di presidente17.  

Il processo di epurazione si avviò alla sua fase conclusiva nel 1946, con il 
decreto presidenziale n. 2 del 22 giugno, conosciuto come amnistia Togliatti, e si 
concluse definitivamente con il decreto legislativo n. 48 del 1948 che dettava le 
norme per l’estinzione e la revisione di tutti i provvedimenti adottati.  

17 Ibidem
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Documenti

Salerno, febbraio 1944
Scheda personale sottoscritta da Luigi 
Miraglia, professore di Scienze Naturali 
nei Regi Licei.
AS SA, Prefettura, Schede personali, b. 2

I dipendenti pubblici dovevano sottoscrivere delle 
schede personali contenenti dichiarazioni in me-
rito al loro passato politico nel ventennio fascista. 

Salerno, 17 agosto 1944
Informazioni sulle attività fasciste di 
alcuni individui inviate dal Comitato di 
liberazione di Salerno alla Commissione 
unica per la defascistizzazione.
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 1c

Salerno, 6 ottobre 1944
Composizione del Comitato Pro-
vinciale di Liberazione Salernita-
no. 
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 
1 c

Il presidente Pietro Amendola comunica 
la costituzione del Comitato provinciale 
con sede in via Duomo n. 26, composto 
dai socialisti Raffaele Petti e Vincenzo 
Avagliano, dai comunisti Pietro Amen-
dola e Manzo Bonaventura, da Carlo 
Petrone e Carlo Barela esponenti della 
Democrazia Cristiana, dai liberali Ma-
rio Parrilli e Marcello Zinno, da Alberto 
Accarino e Pasquale Nocera del partito 
d’Azione e da Adolfo Cilento e Cesare 
Capone della Democrazia Lavoro.

Scheda personale Miraglia
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Roma, 19 ottobre 1944
Direttive disposte dal C.C.L.N. di Roma per la costituzione e il funzionamento dei 
C.L.N. provinciali.  
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 1 c

Secondo tali direttive, trasmesse dal segretario Aldo Repetto, i C.L.N. provinciali dovevano essere 
costituti da uno o due delegati dei partiti Comunista, d’Azione, Democratico Cristiano, Democratico 
del Lavoro, Liberale e Socialista. Si riteneva opportuno che i partiti scegliessero i loro rappresentanti 
tra coloro che non fossero mai stati iscritti al P.N.F, ma qualora ciò non fosse stato possibile la scelta 
doveva comunque ricadere tra coloro che non avevano mai ricoperto cariche ed espletato mansioni 
di gerarca nello stesso partito fascista. Tra le varie attribuzioni dei C.L.N. provinciali vi erano anche 
quelle di «promuovere l’azione di defascistizzazione locale, chiamando i cittadini a collaborare nell’o-
pera di documentazione e segnalazione alle autorità delle malefatte dei responsabili».

Roma, 10 dicembre 1944
L’Alto Commissario Aggiunto per l’epurazione, Mauro Scoccimarro, nomina il 
dott. Pietro Amendola delegato per la provincia di Salerno.  
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 f

Salerno, 22 dicembre 1944
Nota del delegato Pietro Amendola all’amministrazione provinciale ai sindaci del-
la provincia di Salerno agli enti statali parastatali e locali ed ai Comitati provinciali 
e comunali di liberazione Nazionale.  
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 f

Telegramma
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Il delegato, che comunica di aver organizzato apposito ufficio istruttorio  presso la locale Prefettura, 
chiede la collaborazione non solo delle Amministrazioni, degli enti e delle varie Aziende, ma anche 
quella dei locali Comitati di Liberazione Nazionale, dei vari partiti e del pubblico, per portare avanti 
in maniera completa, effettiva e radicale l’opera depuratrice. La collaborazione doveva consistere 
nel trasmettere al Delegato dell’Alto Commissario gli elenchi nominativi delle persone da sottoporre 
al giudizio di epurazione, nonché documenti, dati e fonti di prova che potessero servire di base per un 
sicuro e retto giudizio e quindi per un’esatta applicazione della legge. Ricordava inoltre la necessità 
di segnalare anche, a prescindere dalle cariche pubbliche e politiche rivestite, tutti quei dipendenti 
che avessero tratto profitti di regime o che avessero introdotto il malcostume o si fossero dimostrati 
incapaci ed indegni di appartenere alle amministrazioni.

Salerno, 16 gennaio 1945.
Il delegato provinciale dell’Alto Commissariato Aggiunto per l’epurazione, Pietro 
Amendola, rivolge un appello di collaborazione ai componenti del Comitato Pro-
vinciale di Liberazione Nazionale.
AS SA, Prefettura, CNL, b.1, f.lo 7 f

Dovendo l’Amendola fornire un rapporto in-
formativo all’Alto Commissario Aggiunto per 
l’Epurazione, sulla condotta civile  e politica 
e sullo svolgimento della carriera dei funzio-
nari di Prefettura, Sicurezza Pubblica, Medici 
e Veterinari Provinciali, Archivi di Stato, Se-
gretari Provinciali e Comunali e Servizi An-
tincendi, chiedeva ai componenti del Comi-
tato provinciale di Liberazione ed ai partiti, 
di fornirgli tutte le informazioni su «eventuali 
dimostrazioni di faziosità, malcostume, setta-
rietà od intemperanza fascista».

Roma, 1° marzo 1945.
Circolare N. 5. dell’Alto Commissario Aggiunto per l’epurazione riguardante di-
sposizioni sull’epurazione nelle Province.
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 a

L’Alto Commissario Aggiunto Ruggiero Greco, impartiva dettagliate istruzioni per accelerare e ren-
dere efficace l’epurazione nelle province. Ai sensi dell’art. 12 del D.L.L. 4 gennaio 1945 n. 2, in ogni 
provincia dovevano essere nominati tre delegati dell’Alto Commissario aggiunto per l’epurazione, 
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con il compito di preparare il materiale istruttorio e di compiere gli accertamenti. In ogni provincia 
era istituita una Commissione, che poteva avvalersi di sottocommissioni, con il compito di giudi-
care i dipendenti dei Comuni, delle Provincie, delle Istituzioni pubbliche di beneficenza e degli enti 
sottoposti a controllo delle amministrazioni locali. Tali Commissioni, nominate dal Presidente del 
Consiglio dei Ministri, erano composte da tre membri ed erano presiedute da un magistrato.
I delegati dovevano preliminarmente eseguire, insieme al Prefetto, gli accertamenti necessari per 
sottoporre a giudizio  di epurazione coloro che si trovavano nelle condizioni previste dal D.L.L 27 
luglio 1944. Dovevano farsi dare dalle amministrazioni locali e statali i ruoli e gli elenchi del per-
sonale e le schede riempite da ogni singolo dipendente con tutte le notizie utili per l’epurazione. Le 
Commissioni Giudicatrici comunicavano poi gli addebiti agli epurandi, i quali avevano il diritto a 
presentare ricorso entro dieci giorni. 
I delegati avevano, inoltre, il compito di relazionare all’Alto Commissario Aggiunto sull’andamento 
del lavoro di epurazione, e di metterlo al corrente periodicamente sul numero dei deferimenti e delle 
denunzie effettuate, nonché sui criteri seguiti nel loro lavoro.   Essi dovevano anche trasmettere tutte 
quelle notizie, pervenute in loro possesso, che potessero interessare la defascistizzazione del paese, 
Per la realizzazione dell’epurazione, vista come «primo passo del risanamento nazionale», era ne-
cessaria la cooperazione dei partiti democratici e di tutti i cittadini, pertanto spettava agli organi 
dell’epurazione e in particolare ai delegati « suscitare ed alimentare nella popolazione l’interesse 
per l’epurazione, far sentire ai singoli il dovere di parteciparvi e, d’altro canto, segnalare pronta-
mente quelle autorità locali» che  non davano affidamento di concorrere fermamente all’opera di 
defascistizzazione del paese.
Nei territori ancora soggetti al Governo Militare Alleato si applicavano ugualmente le stesse dispo-
sizioni, tuttavia il delegato dell’ALTO Commissariato doveva riferire all’Ufficiale A.M.G.



319

La condanna del fascismo e il processo di epurazione

Salerno, 12 giugno 1945.
Il delegato dell’Alto Commissario Aggiunto per l’epurazione, Panfilo Longo, chie-
de un nuovo nominativo, in sostituzione del delegato Luigi Buonocore, in quanto 
quest’ultimo risulta essere stato iscritto al disciolto partito fascista.
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 7 c

Il Longo indicava quale criterio nella scelta dei delegati «integrità morale e politica- nessun rap-
porto con il fascismo, carattere inaccessibile ad influenze e pressioni, garanzia di equilibrio ed 
obiettività, godere la fiducia e la stima dell’opinione pubblica».

Roma, 18 luglio 1945.
Costituzioni e compiti dei C.L.N. provinciali e comunali.
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 1 c

I rappresentanti dei sei partiti 
aderenti al CLN ribadivano la 
«volontà di mantenere salda l’u-
nione dei partiti antifascisti per 
affrontare, nello stesso spirito 
che li animò durante la lotta di 
liberazione, i problemi della co-
struzione democratica dello Sta-
to». Si impegnavano ad evitare 
ogni atto di sopraffazione e di 
violenza nella vita politica, ga-
rantendo «a tutti  libertà di paro-
la e di propaganda delle proprie 
idee». I CLN provinciali e comu-
nali, costituiti dai rappresentan-
ti dei partiti politici, avrebbero 
continuato ad esercitare funzio-
ni consultive accanto ai Prefetti 
fino a quando, con le elezioni de-
mocratiche, si sarebbero formati 
gli organi normali dell’Ammini-
strazione locale, mentre gli altri 
CLN periferici dovevano essere 
ricondotti al loro carattere esclu-
sivamente politico.
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Salerno, 19 luglio 1945.
L’ avv. Arturo Cirone comunica al Prefetto le date relative alla liberazione delle 
zone della provincia di Salerno
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 1 a

Salerno città era stata liberata il 18 settem-
bre, la zona meridionale tra il 20 ed il 23 
settembre, mentre la zona a nord, compren-
dente l’agro nocerino e il restante territorio 
tra il 29 ed il 30 settembre del 1943.

Roma, s.d. [1945.]
Circolare n. 12 dell’Alto Commissariato per le Sanzioni contro il Fascismo, relati-
va all’applicazione delle sanzioni.
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 a

Nella circolare, a firma dell’Alto Commissario Aggiunto Mario Berlinguer, si evidenzia come la 
necessità di intensificare la lotta contro il fascismo avesse portato alla promulgazione del D.L.L. 
26 aprile 1945 n. 149. Per attuare le disposizioni legislative era necessario che le Commissioni 
prestassero particolare attenzione all’attività svolta da coloro i quali avevano rivestito funzioni di 
speciale importanza durante il ventennio fascista, sia di carattere politico che amministrativo. Le 
indagini - scrive Berlinguer - vanno svolte anche contro le altre categorie di persone quali ad esem-
pio: le spie; gli appartenenti al C.V.R.A., gli squadristi e i pubblicisti, coloro che risulta abbiano 
realizzato profitti di regime, i segretari generali di federazioni, i podestà dei comuni più importanti, 
i presidi delle provincie. I prefetti, i delegati dell’Alto commissariato per l’epurazione, i comandi 
dei RR.CC. e i Comitati provinciali di Liberazione dovevano provvedere a denunziare prontamente 
alle Commissioni coloro che «per motivi fascisti abbiano compiuto fatti di particolare gravità, che, 
pur non integrando gli estremi di reato, siano contrari a norme di rettitudine e di probità politica». I 
colpevoli dovevano essere puniti, indipendentemente dal fatto che avessero rivestito o meno alcuna 
carica o che avessero militato nel disciolto partito  fascista. Il solo fatto di aver rivestito cariche 
direttive nel disciolto partito faceva scattare immediatamente la sospensione dal diritto elettorale, 
indipendentemente da ogni prova specifica sull’attività svolta.
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Roma, 31 agosto 1945.
Telegramma di Pietro Nenni ai Comitati provinciali di Liberazione ed ai Prefetti.
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 c

Dovendosi procedere al rinnovo delle delegazioni provinciali dell’Alto Commissariato per le sanzio-
ni contro il fascismo, si sottolineava la necessità che i delegati rispondessero alle seguenti caratte-
ristiche: avere un’indiscussa fede antifascista, essere incorrotti e incorruttibili  e  tener conto che i 
criteri dell’Alto Commissario erano quelli «della clemenza in basso e della severità in alto» per tutti 
coloro che, rivestendo posizioni direttive avessero contribuito alla elaborazione ed all’applicazione 
delle Leggi fasciste.

Salerno, 8 ottobre 1945.
Norme sul funzionamento dei C.L.N. Presidenza dei C.L.N. comunali. 
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 1 c

I Comitati comunali di Liberazione era-
no costituiti da due delegati per ciascuno 
dei seguenti partiti: comunista, d’azione, 
democratico-cristiano, democratico del 
lavoro, liberale, socialista e la presidenza 
era affidata a turno tra i componenti dei 
partiti stessi seguendo l’ordine alfabetico. 
Era riconosciuto ai singoli partiti la più 
ampia libertà di scelta nella designazione 
dei propri rappresentanti, i quali doveva-
no dare «affidamento di capacità ed one-
stà politica di rettitudine amministrativa 
e di buoni precedenti morali». Sarebbe 
stato opportuno, inoltre, che ogni partito 
designasse persone che non fossero mai 
state iscritte nel partito fascista, o quanto 
meno che non avessero ricoperto cariche 
pubbliche o espletato mansioni di gerarca 
o avessero avuto gradi nella disciolta mi-
lizia fascista. 

15. ottobre 1945.
Nuovo Mondo, rivista per il popolo italiano pubblicata per la durata della guerra 
dall’ufficio informazione degli Stati Uniti, vol. 1, N. 16, 15 ottobre 1945.
Collezione privata avv. Nino Bassi

La rivista Nuovo mondo apparve per la prima volta come quindicinale illustrato del Servizio Infor-
mazioni degli Stati Uniti, nel febbraio 1945, quando l’Italia era ancora divisa in due parti e le comu-
nicazioni nei territori liberati erano ancora difficili o interrotti. Gli scopi della rivista erano diversi: 
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«riannodare le relazioni tra il popolo americano e quello italiano, delineare la posizione dell’Italia 
tra le nazioni illuminando gli avvenimenti di portata internazionale; mostrare come si svolge la vita 
pubblica e privata in America e negli altri paesi democratici allo scopo di offrire suggerimenti a un 
popolo che usciva fuori da ventitré anni di dittatura; infine, sottolineare i momenti essenziali del 
risorgimento morale e della ricostruzione materiale italiana». Si sottolinea, inoltre, come essendo 
per lunghi anni il giornalismo italiano vissuto «in un clima di mezze verità, di distorsioni e di aperte 
menzogne», nel momento in cui si riaffermava il principio della libertà di stampa il Mondo Nuovo 
voleva proporsi come una stampa libera capace di presentare i fatti con sincerità, lasciando ai lettori 
la possibilità di fare le loro deduzioni. Con questo numero la rivista cessava le sue pubblicazioni. 
Nuovo Mondo – si legge nel commiato- termina la sua esistenza, ora che l’Italia è unita e il mondo 
è in pace. Oggi sempre più è possibile per la stampa italiana dare al pubblico notizie esaurienti…..
Questa è la fine di un intervallo, è il ponte tra il disordine e la dissoluzione fascista da una parte, e 
la vita che ora ritorna dall’altra. L’Italia emerge dal periodo di tutela e di epurazione, ed è di nuovo 
pronta ad assumere il suo posto tra le nazioni libere.

Salerno, 31 ottobre 1945.
Il presidente del Comitato provincia-
le Liberazione Nazionale, dr. Pietro 
Amendola, comunica al prefetto di 
Salerno i compiti dei delegati provin-
ciali per l’epurazione.
AS SA, Prefettura, CLN, b. 1, f.lo 1 f

Ai tre delegati provinciali per l’epurazione, 
Panfilo Longo, Eugenio Onorati e Michele 
Fameli, sono attribuiti rispettivamente com-
piti rispetto ai tre rami di sanzioni: epurazio-
ne, illeciti del fascismo e delitti fascisti.

31 gennaio 1946
Comunicazione del presidente Arturo Cirone sui profitti di regime e sull’organiz-
zazione del servizio presso gli Uffici Distrettuali delle Imposte Dirette.
AS SA, Prefettura, CLN, b.1, f.lo 7 b

Il Comitato comunicava all’Intendente di Finanza la decisione presa sulla necessità  di operare un 
completo rinnovamento di tutto il personale che avesse prestato servizio durante il periodo fascista, 
con opportuni trasferimenti.
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L’associazione Salerno 1943
di Matteo pieRRo

Nel compilare queste pagine non posso far altro che iniziare esprimendo tutto 
il mio apprezzamento, come pure quello dei soci di Salerno 1943, per la gentile di-
sponibilità e la squisita sensibilità dimostrata dal personale dell’Archivio di Stato 
di Salerno con il quale, sia nel 2012 che nel 2013, abbiamo collaborato nell’allesti-
mento di due mostre che hanno permesso di far conoscere ai salernitani e non solo 
le attività svolte dalla nostra associazione. 

Salerno 1943 nasce nel 2007 ad opera di un gruppo di amici appassionati di 
storia locale1. Il sodalizio non ha finalità di lucro, è apolitico, apartitico e ripu-
dia la guerra come mezzo di risoluzione delle controversie tra i popoli. Gli scopi 
statutari sono la raccolta, la catalogazione, la conservazione, il restauro e la con-
divisione di tutto il materiale militare e civile inerente al secondo conflitto mon-
diale, riguardante non solo Salerno e la sua provincia ma anche la Campania e le 
regioni limitrofe. Lungi dal desiderio di esaltare la guerra, l’associazione intende 
far conoscere alle nuove generazioni che la guerra significa dolore e morte. Basti 
pensare alle famiglie di coloro che vi persero la vita, all’ansia che madri e padri, 
mogli, figli, fratelli e sorelle provarono vedendo partire i loro cari e allo strazio che 
dovettero subire quando appresero che molti di loro non sarebbero più tornati. Gli 
associati sperano, ricostruendo le storie di tante giovani vite spezzate dalla guerra, 
di perpetuare il ricordo delle vittime e rammentare alle nuove generazioni quegli 
infausti anni affinché simili eventi non abbiano a ripetersi. Salerno 1943 si occupa 
anche di preservare la memoria degli aviatori di qualsiasi nazionalità che durante 
gli anni della seconda guerra mondiale precipitarono nel sud Italia rintracciando, 
identificando e ricostruendo la storia dei loro abbattimenti.

Nel corso degli anni il materiale recuperato è stato esposto presso enti, istituzio-
ni, scuole ed altri luoghi pubblici. In ogni occasione l’ingresso alle mostre è sem-
pre stato gratuito. I volontari sono stati lieti di donare il loro tempo e sostenere le 
necessarie spese affinché nessuno dovesse sborsare un centesimo per visitarle. Mi-
gliaia di persone, fra le quali numerose scolaresche, hanno visitato gli allestimenti 
ed hanno espresso il loro apprezzamento. Particolare impressione hanno suscitato 
i cimeli per il fatto che si tratta di oggetti originali e non grossolane imitazioni, 
perché sono strettamente legati alla storia del territorio e non acquistati chissà dove 

1 Per ulteriori notizie sulla vita dell’associazione si veda anche M. Pierro, SALERNO 1943, Gli 
aviatori, le storie, i ritrovamenti dell’Operazione Avalanche, D’Amico Editore, Salerno, 2013
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e, infine, per i segni della battaglia che spesso recano ancora chiaramente visibili 
sotto forma di fori e squarci provocati da proiettili e schegge. 

Nel marzo del 2013 l’associazione ha ricevuto un importante riconoscimento 
dalla sezione del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti d’America, il Defense 
Prisoner of War - Missing Personnel Office (DPMO), che si occupa di rintracciare 
i militari statunitensi dispersi in guerra. I volontari hanno fattivamente collaborato 
alla ricerca dei resti di due aviatori americani precipitati nel salernitano e sono di-
ventati il referente del DPMO per le ricerche di altri dispersi nel sud Italia. 

Ritrovare il punto in cui è caduto un aereo non è quasi mai un’impresa facile. 
Durante gli anni della seconda guerra mondiale nel Meridione ne caddero a deci-
ne. Di quelli precipitati nei centri abitanti è quasi impossibile ritrovarne traccia se 
non nella memoria di qualche testimone oculare o nei libri di storia. Pure gli aerei 
precipitati nelle campagne o sulle montagne sono oramai scomparsi. Infatti, il pre-
zioso alluminio di cui erano fatti, costituiva una tentazione troppo forte per quanti 
vissero in quel difficile periodo della nostra storia. Per tale ragione anche i velivoli 
caduti nei posti più inaccessibili sono stati smembrati e portati a valle affinché il 
nobile metallo potesse essere rivenduto come rottame ai fonditori. Il lettore deve 
quindi considerare che quanto è possibile recuperare nel sito di un abbattimento 
aereo non sono altro che innumerevoli frammenti di metallo, plastica e legno. Ep-
pure da questi minuscoli frammenti è stato quasi sempre possibile identificare il 
tipo di velivolo e a volte, grazie anche alla preziosa collaborazione di istituzioni e 
singoli individui, chi componeva il suo equipaggio e la sua storia. In questo mio 
modesto intervento sono riportate 4 storie dei 25 abbattimenti finora identificati 
dai membri di Salerno 1943. Di alcuni ritrovamenti conosciamo quasi tutto mentre 
di altri solo la nazionalità del velivolo. In molti casi le ricerche, sia sul campo che 
negli archivi, sono ancora in corso. 

Aggiungo anche alcune considerazioni relative agli oggetti ritrovati sul cam-
po di battaglia dell’Operazione Avalanche. Nella maggioranza di tali ritrova-
menti è impossibile risalire a chi fosse il proprietario dell’oggetto. A volte però, 
un nome scritto a mano sul cimelio recuperato oppure un numero di matricola 
permettono di associare l’oggetto ad una persona specifica e consentono quindi 
di ricostruirne in maniera completa o parziale la sua storia. Spesso la fine di que-
ste vicende è tragica, altre volte no. In alcune occasioni abbiamo avuto la soddi-
sfazione di riuscire a far pervenire gli oggetti ritrovati ai loro vecchi proprietari 
o ai loro familiari. 

Quanti desiderano dare il loro contributo all’operato di SALERNO 1943 sono i 
benvenuti. L’Associazione è sempre particolarmente interessata ad esporre gratu-
itamente i propri ritrovamenti, a ricevere segnalazioni relative ad aerei precipitati 
in Campania e nelle regioni vicine e a notizie sui luoghi che furono teatro di com-
battimenti o di transito di truppe durante i giorni della seconda guerra mondiale. E’ 
anche particolarmente gradito l’aiuto di quanti vorranno collaborare con la ricerca 
sul campo oppure con la raccolta di testimonianze, documenti o reperti.
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Il bombardiere B-17F 42-5837 di San Cipriano Picentino
Da diverso tempo ci giungevano segnalazioni di un aereo abbattuto su una 

montagna prospicente la città di Salerno ma senza precise indicazioni relative al 
luogo dello schianto. Grazie al prezioso aiuto di Gigino Vitolo è stato possibile 
rintracciare un testimone ultranovantenne che fu spettatore dell’evento, Antonio 
Fortunato. Egli vide, in una torrida giornata di agosto del 1943, un grosso aereo in 
fiamme che perdeva vistosamente quota. Assistè poi alla discesa di 3 paracadutisti 
appena qualche secondo prima che l’aereo si schiantasse contro il lato occidentale 
della montagna fra i comuni di San Cipriano Picentino e San Mango Piemonte. 
Potendo beneficiare delle precise indicazioni di Antonio e dell’esperta guida di 
Gigino ci è stato abbastanza semplice ritrovare le tracce del disastro.

Fin dai primi ritrovamenti ci siamo resi conto che si trattava di un bombardiere 
B-17 soprannominato, a motivo delle numerose postazioni di mitragliatrici di cui 
disponeva, “Fortezza volante”. Abbiamo recuperato dei frammenti di targhetta in 
alluminio con la stampigliatura “BOEING”, una fabbrica americana che produceva 
componenti per questo tipo di bombardieri. Un’altra indicazione è arrivata dal ritro-
vamento di un paio di coprivalvola del motore Wright R-1820-97 che equipaggiava 
tali aerei. Ulteriore conferma è arrivata dal rinvenimento di alcuni bossoli da 12,7 
mm esplosi. Questo munizionamento era in dotazione alle 13 mitragliere antiaeree 
che equipaggiavano i B-17. Alcuni risultano essere esplosi a causa dell’incendio svi-
luppatosi a seguito dell’impatto ma altri sono stati sparati prima che l’aereo precipi-
tasse. Evidentemente l’equipaggio si difese strenuamente dagli attacchi della Regia 
Aeronautica e della Luftwaffe prima che l’aereo fosse colpito e abbattuto.



326

Catalogo della mostra

Fra le decine di aerei precipitati al suolo durante la seconda guerra mondiale 
a Salerno o nelle immediate vicinanze figurano solo 2 B-17 entrambi abbattuti il 
19 agosto 1943. Grazie al MACR è stato possibile ricostruire la loro storia. Essi 
facevano parte del 2° Gruppo Bombardieri che aveva sede a Massicault in Tunisia. 
L’obiettivo del Gruppo in programma per la missione del 19 agosto era Foggia e 
le sue installazioni aeronautiche. Dopo aver effettuato il bombardamento la forma-
zione statunitense composta da 42 aerei intraprese la rotta di ritorno che prevede-
va il sorvolo del salernitano. Inseguiti dai caccia italiani e tedeschi i bombardieri 
dovettero difendersi strenuamente. I cacciatori dell’Asse, alcune squadriglie erano 
state trasferite in Puglia dalla Sicilia proprio in quei giorni, ebbero la meglio contro 
5. di loro, 2 dei quali furono abbattuti fra l’avellinese e il salernitano, mentre gli 
altri precipitarono in mare nel golfo di Salerno. 

Il B-17F 42-5.837 venne colpito dalla contraerea appena dopo aver sgancia-
to le bombe sull’obiettivo. Ciò nonostante proseguì nel tentativo di ritornare alla 
base. Dovette però vedersela contro l’assalto di due ondate di caccia che misero 
fuori uso 2 dei suoi 4 motori. A questo punto il comandante Bernard B. Pasero 
diede l’ordine di abbandonare l’aereo. Una parte dei 10 uomini dell’equipaggio 
si lanciò con il paracadute nell’avellinese mentre gli altri, fra cui il pilota, a causa 
del malfunzionamento degli interfono, si lanciarono alcuni minuti dopo quando 
l’aereo era oramai giunto sul salernitano e stava per precipitare. Il paracadute del 
puntatore, il tenente Erwin N. Kelly, non funzionò bene ed egli perse la vita pre-
cipitando al suolo. Comunque, dato che sul luogo dell’impatto abbiamo rinvenuto 
un sistema di chiusura del paracadute, può anche ipotizzarsi che egli non lo abbia 
indossato nella fretta di abbandonare l’aereo oppure che il suo paracadute sia stato 
danneggiato dai colpi ricevuti dalla contraerea e dai caccia dell’Asse. Il mitragliere 
di destra, il sergente Charles M. Stewart, era stato 
ferito alle gambe e una volta atterrato in suolo ita-
liano fu curato da un medico che cercò di salvargli 
la vita facendo tutto quello che era nelle sue pos-
sibilità. Purtroppo i tentativi risultarono vani ed 
egli morì il giorno dopo. Fu sepolto nel cimitero 
di Sant’Angelo dei Lombardi. La salma venne poi 
riesumata nel 195.2 e riconsegnata ai familiari ne-
gli Stati Uniti. Il mitragliere di sinistra, il sergen-
te Edgar M. MacDonald, venne anch’egli ferito e 
dopo essere stato fatto prigioniero fu  ricoverato 
in un ospedale di Salerno dal quale venne liberato 
dopo alcune settimane, quando gli angloamerica-
ni arrivarono in città a seguito dello sbarco del 9 
settembre. Tutti gli altri uomini dell’equipaggio 
furono fatti prigionieri e rinchiusi in un campo di 
concentramento a sud di Roma. Dopo l’8 settem-
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bre, approfittando della confusione provocata dall’armistizio il comandante Pasero 
e il navigatore Kemp F. Martin evasero facendo ritorno nelle linee alleate dopo un 
avventuroso viaggio.

La storia della fuga di Pasero e Martin è narrata nel libro scritto nel dopoguerra 
da quest’ultimo.

Ecco i nomi dell’equipaggio:
Capitano Bernard B. Pasero, pilota
Tenente Donald H. Porter, copilota
Capitano Kemp F. Martin, navigatore
Tenente Erwin N. Kelly, puntatore
Sergente Robert H. Eaton, tecnico mitragliere
Sergente Jerome J. Herzing, mitragliere torretta ventrale
Sergente Charles M. Stewart, mitragliere laterale
Sergente Raymond J. Farrell, mitragliere di coda
Sergente Harold G. Lee, operatore radio
Sergente Edgar M. MacDonald, mitragliere laterale 
Il B-17F 42-305.02 ebbe un ben più tragico destino. Anche questo bombardiere 

riportò danni provocati dalla contraerea durante l’incursione su Foggia e sulla stra-
da del ritorno fu pure lui vittima degli attacchi della caccia italo-tedesca. Colpito 
numerose volte l’aereo andò in fiamme e perse velocemente quota andandosi a 
schiantare nei pressi di Frigento. Unico supersite fu il mitragliere di destra, il ser-
gente James J. Bradley. Come si apprende dal suo racconto riportato nel MACR 
l’aereo già uscito malconcio dal bombardamento su Foggia venne attaccato da 
parecchi aerei nemici. Bradley fu colpito alle ginocchia da proiettili da 20 mm. 
Recatosi nella sala radio vide l’operatore a terra, come pure il mitragliere di sini-
stra. Si rese conto che la mitragliera allocata nella torretta inferiore aveva smesso 
di sparare quasi subito e che l’aereo era fuori controllo in quanto sia il pilota che 
il copilota erano stati colpiti. Decise quindi di lanciarsi con il paracadute pochi 
secondi prima che il bombardiere compiendo un’ampia virata andasse a schiantarsi 
al suolo. Atterrando Bradley si ruppe una gamba e venne imprigionato insieme agli 
aviatori dell’altro B-17 precipitato al suolo. I corpi dei suoi sventurati commilitoni 
vennero recuperati dalle autorità italiane e ora giacciono nei cimiteri di guerra 
statunitensi. 

A seguito della nostra ricerca siamo riusciti a contattare Sandra Baker, figlia di 
Kemp F. Martin. Il padre, venuto a mancare nel 2008, le raccontava spesso delle 
sue vicende di guerra. È stata perciò per lei una grande emozione ricevere alcuni 
dei frammenti di aereo da noi recuperati. Come conseguenza di ciò Wise Lindsay, 
giornalista dell’Houston Chronicle, ha scritto un commovente articolo illustrando 
le attività che svolgiamo come Salerno Air Finders e raccontando la storia di Kemp 
F. Martin e dei suoi commilitoni. La pubblicazione dell’articolo ha inoltre permes-
so a Cheri Stewart, nipote del mitragliere Charles deceduto per le ferite, di riuscire 
finalmente a trovare notizie sui commilitoni del nonno. Ci ha prontamente contat-
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tato inviandoci alcune foto e copia delle lettere che il comandante Pasero aveva 
scritto ai familiari per spiegare le circostanze della morte di Charles. Particolar-
mente toccante è il finale della lettera che Ben Pasero scrisse il 3 marzo del 1944. 
Egli raccontava di come la perdita dei suoi compagni lo avesse profondamente 
segnato e di cosa stava facendo per superare il trauma. Cheri è stata felicissima di 
ricevere anche lei alcuni frammenti dell’aereo. Speriamo ci sia possibile contattare 
gli altri familiari dell’equipaggio2.

Il caccia Spitfire JF 879 di Mercogliano
Questa ricerca ha preso avvio dalla lettura di un brano del libro Avellino e 

l’Irpinia nella tragedia del 1943-44 di Vincenzo Cannaviello, uno storico loca-
le che nell’immediato dopoguerra raccontò le vicissitudini del secondo conflitto 
mondiale nella provincia di Avellino. L’autore scriveva: “Il 13 maggio ‘44 presso 
le “fosse di Faiabella” a meno di mezz’ora di cammino dal Santuario di Montever-
gine alcuni boscaioli scoprono la carcassa di uno Spitfire caduto in mezzo a fitta 
boscaglia per aver cozzato, forse di notte, forse durante una giornata nebbiosa, 
con violenza contro la cima della montagna. L’apparecchio, che si presume fosse 
diretto dalla Puglia a Napoli, aveva a bordo il solo pilota, che deve esser rimasto 
ucciso all’istante per il tremendo urto; l’interramento del motore aveva impedito 
che l’aeroplano si incendiasse. La notizia data da quei boscaioli - i quali non ma-
nomisero nulla del carico - fece accorrere soldati anglo-americani e rimuovere gli 
avanzi della vittima già in stato di inoltrata decomposizione”.

Insieme a Daniele Gioiello e Matteo Ragone abbiamo compiuto un primo so-
pralluogo nella zona indicata dal Cannaviello. Esso purtroppo è stato inconclu-
dente in quanto la località è molto estesa e ritrovare il punto dell’impatto senza 
indicazioni precise è stato impossibile. La svolta nelle ricerche è avvenuta grazie 
a due amici del posto, Vittorio De Maio e Mario Dello Russo i quali hanno ricer-
cato indizi fra i ricordi del disastro degli anziani del posto. Grazie alle indicazioni 
ricevute siamo partiti per un ulteriore sondaggio con i metal detector. Giunti sul 
posto indicatoci ci siamo recati sul versante che guarda a oriente, verso la Puglia. 
Dopo circa un’ora di veloci scarpinate a zig-zag sui fianchi della montagna sono 
cominciate ad affiorare le prime tracce del disastro sotto forma di frammenti in 
alluminio della fusoliera. 

Molti oggetti apparentemente insignificanti possono contribuire all’identifica-
zione del tipo di aereo. In questo caso avevamo già la testimonianza dell’epoca 
che asseriva si trattasse di uno Spitfire e le conferme sono immediatamente venute 
dal terreno sotto forma di bossoli da .303 e da 20 mm che costituivano l’arma-

2 Hanno finora partecipato a questa ricerca: Francesco De Cesare, Luigi Fortunato, Daniele Gio-
iello, Pierpaolo Irpino, Valerio Lai, Angelo Martucciello, Matteo Pierro, Matteo Ragone, Gigino 
Vitolo.
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mento standard di questo velivolo. Altre conferme sono arrivate da frammenti del-
la struttura recanti il prefisso identificativo delle parti. Tutti i codici iniziano con 
300 o 329, il numero che nella componentistica dell’aviazione inglese indicava lo 
Spitfire. Per poter però identificare lo specifico aereo è necessario trovare la ma-
tricola dello stesso che è presente, come ci hanno riferito gli amici di Archeologi 
dell’Aria, su almeno 7 targhette posizionate nella struttura del velivolo. Purtroppo, 
nell’immediato dopoguerra l’aereo fu fatto a pezzi e portato a valle per rivenderne 
il prezioso alluminio di cui era prevalentemente composto. Tracce inequivocabili 
di tale operazione le abbiamo trovate recuperando nel corso di un’altra escursione, 
alla quale hanno partecipato anche Mario e Donato Serio, uno scalpello, due lime e 
una bilancia, oggetti evidentemente persi da coloro che demolirono l’aereo. Senza 
scoraggiarci abbiamo proseguito la ricerca dei frammenti sperando che qualcuno 
d’essi potesse darci la giusta indicazione per identificare l’aereo e il suo sfortunato 
pilota. Abbiamo recuperato targhette della strumentazione, parti della struttura con 
i rispettivi codici e una miriade di piccoli pezzi della fusoliera e del motore, nulla 
che però servisse a poter stabilire con certezza di quale aereo di trattasse. 

A un certo punto 
Daniele Gioiello ha 
esplorato un settore 
scosceso della mon-
tagna dove venivano 
fuori un’infinità di 
pezzettini anche a 
notevole profondi-
tà. Abbiamo quindi 
dedotto di aver tro-
vato il luogo preciso 
dell’impatto. Dallo 
scavo è venuto fuori 
un pezzo di lamiera 
contorta al quale non 
abbiamo prestato 
molta attenzione presi come eravamo dalla ricerca della targhetta con la matricola. 
In un secondo tempo però proprio questo pezzo di lamiera ci ha permesso di risol-
vere l’enigma. Infatti, raddrizzandolo e ripulendolo è apparsa la sigla incompleta 
“JF 8_9”. In effetti si tratta di quella che potremmo definire la targa dell’aereo che 
veniva dipinta sul lato esterno della fusoliera nei pressi della coda. Conoscendo 
ciò non abbiamo dovuto far altro che verificare negli archivi della RAF se fra tutti 
gli Spitfire con la targa fra JF 809 e JF 899 ve  ne fosse uno che potesse essere 
il nostro. Arrivati al velivolo JF 879 abbiamo appreso che esso era precipitato in 
Irpinia durante un test aereo il 30 marzo del 1944. Si trattava proprio del velivolo 
da noi ritrovato! 
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Dagli archivi è emerso che l’aereo era in forza al 601° squadrone del Comando 
Aereo Nordafricano. Così, conoscendo il reparto di appartenenza e il giorno esatto 
in cui era caduto è stato abbastanza semplice identificare il suo pilota. Abbiamo 
consultato il registro dei militari sepolti nel cimitero di guerra del Commonwealth 
di Salerno presumendo che il pilota fosse stato tumulato lì. Bisognava verificare 
che la data di morte e il reparto corrispondessero a quanto da noi scoperto. Arrivati 
alla lettera G abbiamo appurato che il pilota della SAAF (South African Air For-
ce) Cornelius Cecil Geldard, matricola 207319V, prestava servizio presso il 601° 
Squadrone RAF e che era deceduto il 30 marzo 1944. Era lui lo sfortunato aviatore 
alla guida dello Spitfire. 

Un prezioso aiuto è venuto da Roy Neighbour, responsabile del sito Aero 
Part Identify Board, il quale è riuscito prima a rintracciare una copia della rivi-
sta FLIGHT del 22 giugno 1944 nella quale il tenente Geldard veniva dato come 
disperso e poi a trovare una nipote del pilota, Rosalie Hoek, che è stata davvero 
felice di fornire informazioni sul fratello di suo padre. Grazie alla sua gentile di-
sponibilità abbiamo appreso che Cornelius Cecil Geldard, Chips per gli amici e la 
famiglia, era nato nel 1912 a Carolina, un minuscolo borgo agricolo nei pressi di 
Johannesburg nel Transvaal in Sudafrica, da Herbert e Martha Geldard. Trascorse 
gli anni della sua giovinezza nella fattoria che i suoi genitori avevano chiamato 
“Acque Ridenti” e quando scoppiò la seconda guerra mondiale si arruolò insieme 
al fratello Albert nell’aviazione sudafricana. Fu poi assegnato al 601° Squadrone 
della RAF che si era già distinto nella 
battaglia d’Inghilterra e in seguito ave-
va operato in Nord Africa per trasferirsi 
infine in Italia dopo lo sbarco a Salerno.

La mattina del 30 marzo 1944 le 
condizioni del tempo erano pessime e 
nessun aereo alleato si alzò in volo per 
missioni a parte quello di Geldard che 
decollò dall’aeroporto di Marcianise 
per effettuare un test del velivolo. Non 
ci è dato sapere per quale motivo esso 
sia precipitato. Possiamo solo immagi-
nare che le cattive condizioni del tempo 
abbiano provocato un’avaria al motore 
oppure che le nuvole basse abbiano na-
scosto il profilo della montagna. Passa-
rono delle settimane prima che si sco-
prisse il tragico incidente e la famiglia, 
fino a quel momento in pena per la sorte 
del loro congiunto ma con un minimo di 
speranza visto che era stato dato per di-
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sperso, fosse informata della morte del loro caro Chips. Nel febbraio del 1945. un 
ufficiale del 601° Squadrone, il capitano Rogaly, si recò presso il cimitero di guerra 
di Salerno che allora era ancora in fase di allestimento e scattò una foto della tomba 
provvisoria del tenente Geldard che poi inviò insieme ad una commovente lettera 
a sua madre. Anni dopo la povera donna affrontò il lungo viaggio dal Sudafrica a 
Salerno per venire a visitare la tomba del figlio. Una foto gentilmente inviataci da 
Rosalie la ritrae dietro alla lapide con la medaglia dell’Impero Britannico conferi-
tagli da re Giorgio VI per il servizio svolto dal suo Chips3.

Il bombardiere B-24 Liberator 41-23801 di Acerno
Nel corso della seconda guerra mondiale la città di Napoli subì numerose incur-

sioni da parte dell’aviazione angloamericana che aveva come obiettivo non solo la 
distruzione delle installazioni militari e delle industrie che producevano materiale 
d’importanza strategica ma anche quello di fiaccare il morale della popolazione 
civile.

I morti provocati 
dai bombardamen-
ti furono migliaia. 
Molte vite furono 
risparmiate grazie 
alla particolare con-
formazione del sotto-
suolo napoletano che 
permise a tanti di tro-
vare nei rifugi antia-
erei in esso allestiti 
un riparo sicuro dalle 
bombe. Ben poco ri-
uscì a fare la DICAT  
che utilizzava spesso 
pezzi di artiglieria obsoleti ed era maldiretta. Unico baluardo contro il dilagare dei 
bombardieri alleati furono alcune unità della Luftwaffe e i piloti del 22° Gruppo 
Caccia formato da quattro squadriglie che operavano dall’aeroporto di Capodi-
chino e che avevano come aeroporto di appoggio anche quello di Montecorvino 
Rovella. Seppure spesso in condizioni di inferiorità di numero e di armamento 
rispetto alle squadriglie di bombardieri statunitensi, composte di solito da decine di 
aerei ognuno dei quali poteva contare sulla difesa offerta da almeno 8 mitragliere 
antiaeree, essi riuscirono in varie occasioni a contenere gli effetti di tali sortite.

3 Hanno finora partecipato a questa ricerca: Mario Dello Russo, Vittorio De Maio, Luigi Fortuna-
to, Daniele Gioiello, Matteo Pierro, Matteo Ragone, Donato Serio, Mario Serio 
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Questa è la storia di un bombardiere Consolidated B-24 Liberator che lunedì 
11 gennaio 1943 bombardò la città partenopea. L’aereo matricola 41-23801, che 
apparteneva al 5.15.th Bomber Squadron del 376th Bombing Group dell’USAAF, 
decollò quella mattina insieme ad altri velivoli della stessa squadriglia dall’aero-
porto di Abu Sueir in Egitto. Tali quadrimotori color sabbia erano soprannominati 
“Pink Elephants”.

Al comando vi era il ventiseienne tenente Louis A. Prchal. Al suo fianco come 
co-pilota si trovava il tenente Eugene L. Ziesel, di 24 anni. Eugene, era stato una 
promessa del football e del baseball militando nelle squadre della Creighton Uni-
versity nel Nebraska. L’11 giugno 1942 aveva fatto parte dell’Halverson Project n. 
63, la prima operazione di bombardamento in Europa da parte dell’aviazione degli 
Stati Uniti. La missione che aveva come obiettivo le raffinerie di Ploiesti in Roma-
nia si concluse in un disastro per gli americani in quanto tutti gli aerei non poterono 
far rientro alla base per la cattiva organizzazione della missione e la mancanza di 
carburante. Eugene atterrò con il suo B-24 in Turchia, nazione che a quel tempo era 
neutrale, e venne internato. Egli fece credere alle autorità turche che il suo aereo 
aveva bisogno di essere utilizzato periodicamente altrimenti i motori si sarebbero 
irrimediabilmente danneggiati. Ogni volta che decollava Eugene riusciva a mettere 
da parte un pò del carburante che gli era stato assegnato. In questo modo raccolse 
il quantitativo necessario, dopo l’ennesimo decollo, per non rientrare all’aeroporto 
turco ma dirigersi verso gli aeroporti alleati in Medio Oriente. Quando decollò per 
la sua ultima missione era rientrato in servizio attivo da appena una settimana. Gli 
altri 6 uomini dell’equipaggio erano: sottotenente Earl G. Matheny, puntatore; sot-
totenente Theodore P. Schoonmaker, navigatore; sergente Jess W. Cotham, tecnico 
e mitragliere della torretta dorsale; sergente Jack B. Lavender, operatore radio; 

sergente Elwood E. Carr, mitragliere di 
coda; sergente Roy O. Woody, mitra-
gliere. Quest’ultimo era il più giovane 
del gruppo essendo nato il 6 giugno del 
1925.. Roy, come molti suoi coetanei, in-
terruppe le scuole superiori il 15. dicem-
bre 1941, una settimana dopo l’attacco 
giapponese a Pearl Harbour, per arruo-
larsi come volontario. Quando perse la 
vita non aveva nemmeno 18 anni.

Quell’11 gennaio del 1943 l’allarme 
aereo venne dato per tempo e l’aviazione 
italiana fece decollare i caccia per inter-
cettare la formazione statunitense dispo-
sta su due squadriglie, una al comando 
del capitano John H. Payne  e l’altra 
guidata dal maggiore Dick Sanders. Fra 
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quanti si alzarono in 
volo per contrastare 
il nemico vi erano il 
tenente Orfeo Maz-
zitelli di Salerno e 
il tenente Riccardo 
Monaco di Napoli. 
I piloti italiani di-
sponevano da poco 
tempo degli ottimi 
Macchi C.202 Folgo-
re i quali, seppur non 
potentemente armati, 
erano molto agili e 
veloci nelle mano-
vre. Inoltre, giocò a 

loro favore un problema che affliggeva gli americani in quel periodo: l’inceppa-
mento delle mitragliatrici provocato dal gelo dell’alta quota e dall’utilizzo di un 
olio lubrificante non adatto. Infatti, nei resoconti statunitensi relativi alla missione 
di quel giorno il disguido viene segnalato da tutti gli equipaggi rientrati alla base.

Il tenente Monaco, si diresse verso la formazione che, dopo aver sganciato gli 
ordigni, aveva virato a destra, per ritornare alla base nordafricana passando fra i 
monti dell’Irpinia. Insieme al tenente Mazzitelli fece fuoco sui bombardieri. I suoi 
colpi sortirono l’effetto sperato colpendo il motore di un B-24 che cominciò a ral-
lentare e a perdere quota. Si trattava dell’ultimo aereo della formazione, quello del 
tenente Prchal. Ciò che accadde è riportato nella testimonianza resa dopo la libera-
zione dalla prigionia dall’unico supersite di questo velivolo, il navigatore sottote-
nente Theodore P. Schoonmaker. Essa è contenuta nell’ IDPF , il rapporto redatto 
dalle autorità statunitensi per informare i congiunti di Louis A. Prchal sulla sorte 
del loro caro. Questa documentazione ci è stata messa gentilmente a disposizione 
da Randy Watkins, appassionato studioso della storia dell’aviazione americana. 
I rapporti della squadriglia come pure alcune foto sono state invece procurate da 
Mark Bischof e dagli amici di Archeologi dell’Aria. Altre preziose informazioni ci 
sono state fornite dai figli di Schoonmaker, Donald e Peter.

Il sottufficiale riferiva che il primo assalto da parte della caccia italiana fu in-
dirizzato contro il mitragliere di coda. A seguito di questo attacco egli si accorse 
che il sergente Carr non rispondeva più al fuoco nemico. Il successivo assalto fu 
condotto sulla parte centrale del bombardiere quando furono colpiti i motori e il 
mitragliere della torretta dorsale. L’aereo si ritrovò privo sia di velocità che della 
maggior parte del suo armamento difensivo. Schoonmaker racconta che il terzo 
attacco fu quello più terrificante e lungo. Per circa 15 secondi l’aereo fu mitragliato 
sul fianco destro, dalla coda fino alla cabina di pilotaggio. I colpi provocarono un 
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incendio a bordo, distrussero l’impianto per l’erogazione dell’ossigeno e l’impian-
to radio interno. Secondo la testimonianza del navigatore, solo Earl G. Matheny 
sembrava essere rimasto incolume al devastante attacco ma le fiamme non gli per-
misero di abbandonare la parte anteriore dell’aereo in cui si trovava e dove venne 
in seguito ritrovato cadavere dalle autorità militari italiane. Theodore decise così 
di abbandonare l’aereo lanciandosi con il paracadute. Sporgendosi dallo sportello 
per il lancio il suo piede destro rimase incastrato nella struttura e per alcuni inter-
minabili secondi egli rimase sospeso nel vuoto. Riuscì però a sfilare il piede dalla 
scarpa e ad aprire il paracadute. Non vide altri seguirlo e dopo pochi istanti l’aereo 
precipitò ed esplose in una zona boscosa alle spalle di Acerno. Theodore atterrò su 
una montagna innevata. Con l’aiuto della copertura della scarpa sinistra e di un cal-
zino sostituì alla meno peggio la calzatura mancante e raggiunse l’abitazione di un 
pastore al quale, visto che era stato ferito alla mandibola, chiese di essere condotto 
al più vicino paese. Quando l’uomo lo portò ad Acerno egli in segno di gratitudine 
gli donò il suo orologio da polso.

Venne quindi preso in consegna dai Carabinieri e fu ricoverato in ospedale. 
Un colpo gli aveva trapassato le guance provocandogli la perdita di alcuni denti. 
Durante la sua degenza ricevette la visita del tenente Monaco. L’incontro fu cor-

diale e il tono della 
conversazione ami-
chevole. Prima che 
l’ufficiale della Re-
gia Aeronautica an-
dasse via Theodore 
gli fece dono del suo 
coltello. La notizia 
di questo regalo in-
solito ci è arrivata 
dal figlio di Ted, Do-
nald Schoonmaker il 
quale, apprendendo 
delle nostre ricerche 
mediante il nostro 
sito di riferimento, ci 
ha fornito numerose 

informazioni e foto del padre. Una conferma è poi giunta attraverso le pagine del-
la rivista TEMPO del 1943 nella quale un articolo spiccatamente di propaganda 
mostra il tenente Monaco proprio con il pugnale ricevuto in dono dall’aviatore 
nemico. In seguito agli eventi successivi all’8 settembre, Ted venne deportato in 
Germania nello Stalag Luft III. I figli conservano ancora la sua piastrina di rico-
noscimento del campo di concentramento su cui è stampigliato il numero “2707” 
e “Oflag Luft 3”.
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Questo stalag situato nei 
pressi della città di Sagan, a 
circa 160 km sud\est di Ber-
lino, venne creato per ospi-
tare gli ufficiali delle forze 
aeree alleate. Diversi ten-
tativi di fuga furono messi 
in atto da questo campo il 
più famoso dei quali è stato 
reso noto mediante il film 
La grande fuga. In tale oc-
casione 76 prigionieri riu-
scirono ad evadere median-

te la costruzione di un tunnel soprannominato “Harry”. La caccia agli evasi fu 
spietata; 73 vennero ripresi e 5.0 di loro furono fuciliati dalla Gestapo per espresso 
ordine di Hitler; solo 3 riuscirono a guadagnare la libertà.

Durante la prigionia Ted ebbe modo di conoscere David Westheimer, un avia-
tore il cui B-24 era stato ugualmente abbattuto nel salernitano. Rimasero amici per 
tutta la vita. David nel dopoguerra diventò famoso per il libro Von Ryan’s Express, 
dal quale venne in seguito tratto un film di successo che ebbe come interprete 
Frank Sinatra e Raffaella Carrà. Nelle sue memorie di guerra ha fatto spesso rife-
rimento a Theodore.

Ritornato alla vita ci-
vile Schoonmaker sposò 
nel 195.6 Gloria Eleanor 
Brown. Dalla loro unione 
nacquero due figli: Theodo-
re Peter Jr. e Donald N. La-
vorò per la Union Carbide 
e poi per l’ American Wel-
ding Society (AWS) dove 
divenne direttore del perio-
dico The Welding Journal. 
Theodore è venuto a man-
care nel 1994.

Le salme dei 6 aviatori recuperate fra i rottami dell’aereo, un corpo non è stato 
mai ritrovato, furono sepolte nel cimitero di Acerno. Dopo lo sbarco a Salerno 
esse furono traslate nel cimitero degli Stati Uniti di monte Soprano a Paestum. Nel 
settembre del 1947 una commissione di inchiesta si recò sul luogo del disastro e 
ritrovò il piastrino di Cotham ed alcuni effetti personali di Matheny. Venne anche 
rinvenuto un piastrino intestato a Francis H. Smith. Come si apprende dall’IPDF, 
Smith era il pilota compagno di stanza del tenente Prchal. Quando nelle prime ore 
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dell’11 gennaio essi partirono per la missione scambiarono per errore i piastrini che 
avevano lasciato sul tavolo della loro camera prima di mettersi a letto. In seguito 
fu possibile identificare il cadavere di Matheny ma non quello degli altri aviatori. 
Le sue spoglie riposano al Sam Houston National Cemetery mentre quelle dei suoi 
commilitoni si trovano in una fossa comune al Little Rock National Cemetery.

Dal bollettino n. 962 emesso il 12 gennaio 1943 dal Quartier Generale delle 
Forze Armate italiane veniamo a sapere che: «Un’incursione è stata compiuta nel 
pomeriggio di ieri su Napoli e dintorni; danni non rilevanti: nel crollo di alcuni 
edifici civili la popolazione ha subito perdite finora accertate in 23 morti e 65 feriti. 
Tali apparecchi risultano caduti: due nella provincia di Salerno (presso le località 
di Acerno e Calvanico San Cipriano) uno a Lioni (Avellino) e il quarto in mare tra 
Ischia e Procida. Alcuni dei componenti degli equipaggi sono deceduti, altri sono 
stati catturati». Se i danni furono ridotti rispetto a incursioni ben più sanguinose 
lo si deve all’inconveniente tecnico che afflisse le mitragliatrici americane quel 
giorno e all’intervento degli aviatori italiani la cui audacia fu evidentemente en-
fatizzata dal fatto di sapere che stavano difendendo le loro case e i loro familiari. 
Come si apprende dal bollettino quel giorno vennero abbattuti altri 2 aerei che 
probabilmente facevano parte del 98th Bombing Group. Ulteriori ricerche sono in 
corso per poterli identificare.

Ritrovare il punto d’impatto di questo aereo è stato possibile grazie alla prezio-
sa collaborazione offerta da Gerardo Savino e Aniello Sansone della Protezione 
Civile di Acerno. Il primo ci ha indicato il punto esatto e il secondo molto pazien-
temente ci ha condotto sul luogo in una zona impervia e di difficile accesso. Questo 
tipo di aiuto è di fondamentale importanza nelle nostre ricerche. Spesso coloro che 
millantano la conoscenza dei fatti storici poi vengono meno al momento di veri-
ficare sul campo quanto raccontato. Gerardo ed Aniello invece hanno dimostrato 
la loro profonda conoscenza sia dei fatti che dei luoghi e a loro va tutto il nostro 
apprezzamento4.

Il caccia Macchi M.C. 202 Folgore di Montella
Morire l’ultimo giorno di guerra. Questo è stato il destino del sottotenente di 

complemento Vincenzo Ferri il quale perse la vita il giorno prima della procla-
mazione dell’armistizio in un vano attacco contro una formazione di bombardieri 
statunitensi che dall’indomani non sarebbero più stati considerati nemici. Diversi 
testimoni oculari hanno riferito la notizia del suo abbattimento. Grazie al certosino 
lavoro svolto da Gianni Coscia è stato possibile rintracciare presso l’archivio di 
San Francesco a Folloni il racconto di uno di questi, Giuseppe Scandone, il quale 
annotò quanto accadde nella sua Montella nei tragici giorni del settembre 1943. 

4 Hanno finora partecipato a questa ricerca: Gennaro Costantino, Luigi Fortunato, Matteo Pier-
ro, Matteo Ragone, Aniello Sansone, Gerardo Savino, Gigino Vitolo
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Relativamente a ciò che 
avvenne l’8 settembre 
scrisse: «Successiva-
mente, poco più tardi, 
furono trasportati in un 
sacco a dorso di mulo e 
deposti nella Collegiata 
i resti del tenente pilota 
Ferri il cui velivolo, un 
Macchi 202, era andato 
a schiantarsi, dopo un 
atterraggio non riusci-
to, presso la sorgente di 

Sant’Anna, nella pianura delle Acque Nere. Fu constatato che l’eroico pilota era 
stato colpito alla schiena da un proiettile di mitragliatrice di un aereo della squa-
driglia di fortezze volanti in missione di guerra su Napoli. Ma la nostra euforia per 
aver appreso della fine della guerra (come noi credevamo) aveva fatto passare in 
secondo luogo il recupero del corpo dello sfortunato aviatore». Fin qui il racconto 
di Scandone già abbastanza dettagliato nell’indicare il luogo dell’impatto. Egli 
però aveva allegato alla sua testimonianza una foto del pianoro della Acque Nere 
scattata dal Monte Cercetano indicando con una freccia il punto esatto dove cadde 
il Macchi. 

Con queste informazioni Gianni ha contattato Carmine Monetta, che possiede 
un maneggio sul Terminio, il quale molto gentilmente si è offerto di farci da gui-
da. Una volta organizzata una squadra per il sondaggio ci siamo recati sul posto 
dove abbiamo incontrato Adamo Addesso, proprietario delle mucche al pascolo 
nel pianoro. Egli, oltre ad indicarci con notevole precisione il punto dell’impatto, 
ci ha anche riferito che sua nonna gli raccontava di un aereo che cercò di atterrare 
nella radura ma che alla fine andò a sbattere contro la base delle montagne che la 
circondano. 

Fin da subito abbiamo ritrovato frammenti di alluminio e bossoli da 12,7  mm 
che ci hanno confermato di essere nel punto giusto. Il recupero di una targhetta 
del serbatoio Breda e il pezzo di un ingranaggio del motore Daimler-Benz DB601, 
così come ci hanno prontamente riferito gli amici di Archeologi dell’Aria, hanno 
dimostrato che si trattava di un Macchi 202. 

A questo punto abbiamo contattato Carlo Boseggia dell’Associazione Arma 
Aeronautica di Tarquinia intitolata proprio a Vincenzo Ferri. Egli ci ha immedia-
tamente messo in contatto con Walter Padovani, nipote dello sfortunato aviatore, 
il quale è stato ben lieto di fornirci informazioni e foto del fratello di sua madre.

Vincenzo Ferri nacque ad Ancona il 4 dicembre 1919 da Nestore e Zaira Fagna-
ni. Dopo qualche anno la famiglia Ferri si trasferì a Tarquinia. Vincenzo conseguì 
il brevetto di pilota civile e quindi, quando venne richiamato alle armi, fu desti-
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nato prima alla scuola di 
pilotaggio di Falconara 
e poi a quella di Gori-
zia. Ricevette il brevet-
to di pilota militare su 
C.R. 42 il 2 marzo 1943. 
Fu quindi inviato al 1° 
Nucleo Addestramento 
Caccia e in seguito, il 23 
agosto 1943, arrivò al 
22° Gruppo Autonomo 
C.T. con sede all’aero-
porto di Napoli Capodi-
chino. Vincenzo fu asse-

gnato alla 35.9^ squadriglia comandata dal capitano Sant’Andrea. La mattina del 7 
settembre l’unità composta da 7 apparecchi si alzò in volo al comando del tenente 
salernitano Orfeo Mazzitelli, esperto pilota della Regia Aeronautica,  per cercare 
di intercettare una formazione di circa 100 
bombardieri B-17 che rientrava alla base 
dopo aver duramente colpito le installazio-
ni aeroportuali di Foggia. La sproporzione 
fra le forze era evidente. Ogni B-17 poteva 
disporre di 13 mitragliere da 12,7. Inoltre, 
essi volavano in formazione serrata per 
presentare un vero e proprio muro di fuoco 
ai caccia che avessero tentato di attaccarli. 
Da parte loro i veloci e agili Macchi della 
Regia Aeronautica disponevano di due sole 
mitragliere da 12,7 mm e, in qualche caso, 
anche di due da 7,7 mm.

Cosa accadde lo possiamo apprendere 
dalla commossa lettera che il tenente Maz-
zitelli scrisse da Salerno alla sorella di Vin-
cenzo il 30 aprile 1945.: 

«Gentile Signorina,
in questo momento ho ricevuto la sua raccomandata e con infinito dolore esple-

terò questo increscioso compito. Il suo Enzo era nella mia squadriglia e partimmo 
insieme uno degli ultimi giorni di guerra nel settembre del 1943, per una missione 
di guerra. Conoscendo il suo ardente impeto disposi che si fosse immediatamente 
messo dietro di me che funzionavo da capo pattuglia, e dietro di lui seguiva un 
anziano pilota, con il preciso compito di non abbandonarlo mai qualora si fosse 
allontanato dalla nostra formazione. 
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Queste precauzioni furono da me prese perché il caro Enzo era ai suoi primi 
combattimenti. 

Un primo scontro con gli aerei nemici lo abbiamo avuto sulle montagne cala-
bresi, e condusse l’attacco con calma ritornandomi dietro appena uscito dalla mi-
schia; successivamente dopo altri ripetuti attacchi, mentre s’inseguivano gli aerei 
sulla rotta di ritorno, il suo aereo rimase colpito probabilmente al motore, in quanto 
da una quota di circa 3000 metri iniziò una planata lenta, per cui fu chiaro che egli 
cercava un atterraggio di fortuna per portare in salvo l’aereo, disdegnando la sicura 
salvezza per mezzo del paracadute. 

Si era sulle montagne di Acerno, nei pressi di Salerno, egli scelse un campetto 
in mezzo ai monti onde poter depositare il suo aereo. Tentò due volte l’atterraggio 
ma l’angustità del campo, circondato da pareti montagnose, gli resero la manovra 
infinitamente ardua. Ad un certo punto s’è visto l’aereo toccare velocemente la 
terra per poi fermarsi sulla parete della montagna che limitava l’angusto campo. 

Non è stato possibile vedere altro tranne l’accorrere di alcuni pastori che si tro-
vavano in quei pressi. Nessuno può dire che cosa se ne sia fatto di Enzo in quanto 
non fu possibile effettuare delle ricerche a causa del precipitare degli eventi per 
cui fummo bloccati in Aeroporto senza poterne uscire. Non escludo, nonostante il 
brusco atterraggio, che Enzo si sia potuto salvare, però il fatto che fino ad oggi non 
si sia fatto più vivo, lascia perplessi tutti quelli che non hanno cessato di amarlo, 
né mai dimenticato. 

Fino a questo momento non mi è stato possibile andare sul luogo a causa di 
tanti impedimenti che sarebbe lungo raccontarle ora, ma le assicuro che appena ne 
avrò la possibilità mi recherò sul posto per attingere notizie dai testimoni oculari.

Infiniti auguri e saluti».
La sepoltura di Vincenzo Ferri non è stata mai ritrovata. Walter Padovani ci 

ha riferito che i nonni non poterono recuperare che qualche effetto personale sul 
luogo dell’impatto ma non riuscirono mai ad individuare dove il loro povero figlio 
era stato seppellito. Forse i concitati eventi che seguirono all’8 settembre e il fatto 
che la zona fu teatro di combattimenti fra truppe tedesche e americane a seguito 
dell’operazione Avalanche fecero dimenticare l’ultima dimora di questo sfortunato 
aviatore. È nostro auspicio poter far luce anche su questo aspetto della vicenda. 5.

La storia di Wilhelm Heschnauer
La mattina del 19 maggio 2008 abbiamo ritrovato nei pressi di Croce di Cava 

i miseri resti di un soldato tedesco caduto durante i combattimenti successivi allo 
sbarco. Il militare evidentemente era rimasto ucciso nella trincea che aveva sca-
vato e dalla quale tentava di contrastare l’avanzata delle truppe inglesi che da San 

5. Hanno finora partecipato a questa ricerca: Adamo Addesso, Gerardo Capuano, Gianni Coscia, 
Luigi Fortunato, Carmine Monetta, Matteo Pierro, Matteo Ragone, Giovanni Stoppiello.
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Liberatore stavano cercando di avanzare per occupare la città metelliana. Probabil-
mente i suoi commilitoni abbandonarono in fretta le trincee e quando la posizione 
venne occupata dagli inglesi nessuno si preoccupò di dargli una più degna sepol-
tura limitandosi a gettare un po’ di terra nella buca in cui si trovava il cadavere. La 
tumulazione sfuggì anche a Mamma Lucia, la pia donna cavense che nel dopoguer-
ra provvide a ritrovare le spoglie di decine di caduti sepolti provvisoriamente sul 
campo di battaglia. 

Il ritrovamento 
della piastrina di iden-
tificazione sulla quale 
era stampigliato il co-
dice 3071 Fl. H. Kdtr. 
Crailsheim ci ha dato 
ottime speranze di 
poter dare un nome a 
quelle ossa. Esso in-
dicava il numero di 
matricola e il reparto di appartenenza del soldato, il Fliegerhorst Kommandatur di 
Crailsheim in Germania. Le autorità competenti sono state prontamente informate 
del ritrovamento e i resti sono stati trasportati al cimitero militare di Cassino in 
attesa dell’identificazione 

Purtroppo la distru-
zione di buona parte 
degli archivi di stato 
tedeschi verso la fine 
della seconda guerra 
mondiale, ha reso la 
ricerca più lunga del 
previsto. Infatti, sono 
stati necessari quasi 
4 anni per dare a quei 
resti un nome e una 
degna sepoltura. Nel 
2012 il WAST di Ber-
lino, l’istituzione te-
desca che si occupa di rintracciare e identificare i caduti della Wehrmacht, ci ha 
fatto pervenire il piastrino da noi ritrovato fornendoci alcune notizie in merito al 
proprietario. Abbiamo appreso che il soldato era il granatiere corazzato Wilhelm 
Heschnauer, nato il 13 maggio del 1924 e morto in combattimento il 23 settembre 
del 1943. Questo ragazzo forse era orfano in quanto risulta che avesse un tutore 
nel 1942. Purtroppo le autorità germaniche non sono state in grado di trovare alcun 
familiare ancora vivente.
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Dopo l’identificazione i resti di Wilhelm sono stati dignitosamente sepolti  nel 
riquadro 13, fila 3, tomba 181i del cimitero militare Germanico di Cassino in pro-
vincia di Frosinone. Al momento essa è contrassegnata da una lapide muta ma a 
breve dovrebbe essere sostituita da una con il nome del soldato.

Il piastrino del soldato Falce
Abbiamo ritrovato il piastrino del soldato Donato Falce a Montecorvino Ro-

vella, nei pressi di una costruzione che durante la guerra divenne la sede di un 
comando del Regio Esercito.  Su questo pezzo di rame rettangolare è stampigliato 
l’anno di nascita e il numero di matricola “C.1914” e “M.46905.=39=C”. I genitori 
“Paolo e Fragetta Maria”. Il comune di nascita “Postiglione (Salerno)”. 

Grazie alle informazioni che ci sono state fornite da Generoso Conforti e alle 
ricerche di Renato Dentoni Litta dell’Archivio di Stato di Salerno, abbiamo appre-
so che Donato Falce nacque a Postiglione in provincia di Salerno il 2 agosto 1914. 
Chiamato alle armi il 15. maggio del 1937 prestò servizio nel 71° Reggimento di 
Fanteria “Puglie” fino al 17 agosto 1938 quando venne congedato.

Venne in seguito richiamato alle armi nel 1° Reggimento Fanteria della Divisio-
ne Savona. L’unità partì da Napoli l’11 settembre 1939 per la Libia per schierarsi 
al confine con la Tunisia.  Posto in licenza straordinaria illimitata venne richia-
mato presso il 46° Reggimento Fanteria 
Sabauda di Cagliari il 27 maggio 1940 
e ricollocato in congedo illimitato il 13 
novembre 1940.

Nuovamente chiamato alle armi 
per esigenze di carattere eccezionale 
il 3 aprile 1941 venne aggregato al 35.° 
Reggimento Fanteria. Il 30 luglio 1942 
arrivò insieme alla sua unità in Africa 
Settentrionale e venne fatto prigioniero 
dagli inglesi in Tunisia il 7 aprile 1943. 
Liberato il 2 agosto 1946 venne posto in 
congedo illimitato il 2 ottobre 1946. Pro-
sciolto per età, venne collocato in conge-
do assoluto il 3 agosto 195.9. 

Si può ipotizzare che il piastrino sia 
stato smarrito durante una delle chiamate 
alle armi che Donato ricevette negli anni 
che precedettero la guerra oppure che 
esso sia stato smarrito quando gli addetti 
all’ufficio militare abbandonarono in fretta e furia l’edificio dopo la proclamazione 
dell’armistizio.
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Il piastrino del soldato Vegso
Il valico di Chiunzi, nel comune di Tramonti, ebbe un’importanza strategica du-

rante la battaglia di Salerno. Fin dal primo giorno le forze armate statunitensi occu-
parono questo rilievo che domina l’agro nocerino-sarnese. Gli attacchi lanciati dai 
tedeschi per sloggiarli dalla postazione si rivelarono inutili a causa del massiccio 
supporto, proveniente sia da terra che dal mare, dell’artiglieria alleata. I caduti fra 
entrambi gli schieramenti si contarono a decine. Esplorando una trincea americana 
abbiamo rinvenuto il piastrino appartenuto al soldato John Joseph Vegso. In esso 
è riportato il numero di matricola 33268131,  le vaccinazioni antitetaniche per il 
1942 e il 1943 (“T42, 43”), il nominativo e l’indirizzo del parente da avvisare, il 
gruppo sanguigno (“B”) e la reli-
gione protestante (“P”).

l soldato Vegso, chiamato Vex 
dai suoi amici, nacque il 6 settem-
bre 1915. nella cittadina di Char-
leroi, in Pennsylvania, U.S.A. Era 
sposato con Marion Stevenson. 
Durante gli anni scolastici diven-
ne una promessa della squadra di 
football di Charleroi. Eccelleva 
anche in tutti gli altri sport.

Venne assunto dalla Pittsburgh 
Steel Company nel 1937 e al mo-
mento di arruolarsi nell’esercito 
era addetto al laminatoio automa-
tico a caldo dello stabilimento di 
Allenport. John Joseph venne ar-
ruolato il 27 maggio 1942 e fu in-
viato per l’addestramento a Camp 
Blanding , Florida e in seguito a 
Camp Edwards, Massachusetts. 
Entrò in servizio come soldato di 
prima classe presso il 143° Reg-
gimento di Fanteria della 36^ Di-
visione.

Evidentemente egli fu ferito 
durante uno degli attacchi lancia-
ti dai tedeschi per conquistare la 
postazione. Prova ne è il pacchet-
to di primo soccorso ritrovato nei 
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pressi. Purtroppo le ferite saran-
no state mortali in quanto risulta 
caduto in combattimento il 15. 
settembre 1943, durante il sesto 
giorno della battaglia di Salerno. 
Le sue spoglie riposano al cimite-
ro U.S.A. di Nettuno, Roma, Area 
E Fila 12 Tomba 13. Gli è stata 
conferita la Purple Heart.

L’elmetto del Duca di Wellington
Nel corso di una delle ricerche sulla famigerata Pimple Hill abbiamo rinvenuto 

un elmetto inglese con evidenti segni della battaglia. Il casco presenta cinque fori 
da scheggia, probabilmente provenien-
ti da una bomba di mortaio esplosa sul 
terreno, che colpirono l’elmetto e il suo 
sventurato possessore dal basso verso 
l’alto.

Potrebbe sembrare un ritrovamen-
to privo di importanza, eppure alcuni 
particolari accendono la fantasia. Per 
conquistare tale postazione morì Henry 
Valerian George Wellesley, sesto Duca 
di Wellington, mentre conduceva perso-
nalmente i suoi commandos all’attacco. 
Era il 16 settembre 1943 e il Duca aveva 
31 anni. Il cappellano dei commandos, 
John Wallis, assistette all’assalto  e nel 
suo libro di memorie  racconta che il 
Duca fu colpito da una bomba di mor-
taio esplosa ai suoi piedi, che il suo el-
metto fu ritrovato poco distante e che 
quest’ultimo presentava “quattro o cin-
que fori di scheggia”. 

È lecito supporre che il copricapo 
da noi rinvenuto potrebbe essere quel-
lo appartenuto al comandante dei com-
mandos. Le spoglie del Duca riposano 
presso il War Cemetery di Salerno.




